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    Aunque nunca consideré la posibilidad de que viera la luz pública cuanto te he venido refiriendo en las cartas que te he ido enviando desde que supe de tu existencia y di contigo, me complace tanto tu propuesta de editarlas en forma de crónica epistolar como el título que propones para ello, Sangre Azul (El Club), porque nada mejor que ese título define el carácter de la sociedad que habitamos y la forma en la que se rige.


    De sobra sabes que si te he referido lo acaecido en mi vida y en el mundo durante los cincuentaiún años que has estado en coma —mejor sería decir puntos suspensivos—, ha sido por pagar el peaje que me permitiera continuar sin débitos con mi propia existencia. Nacimos el mismo día en el mismo hospital: tú como un vegetal, y yo con una salud de hierro; y tú provenías de una familia de noble abolengo, entretanto yo de otra de extracción humilde. Influencias, unos presentes y algún dinero —poco—, propiciaron que tu familia se adueñara del niño sanote y sonrosadoyo y se entretejiera con nuestras existencias esta suerte de punto de cruz por el cual nos forzaron a cambiar para siempre nuestras suertes y nuestras familias biológicas.


    Sin embargo, cuando he abonado esta deuda de honor que reintegraba a cada una de nuestras existencias lo que en justicia le correspondía, confesándote qué hice con mi/tu vida, no solamente te he referido la escueta realidad de los sucesos que me acaecieron o me rodearon, sino que te he desvelado el verdadero funcionamiento de la sociedad, sus etapas, procedimientos y fines, aportándote las pruebas y facilitándote las claves para que tú, cuándo y cómo quieras, optes por obrar como mejor te convenga, o simplemente consideres que lo narrado es el despropósito de un hombre a quien las circunstancias le han trastornado por completo.


    La Verdad te ha sido revelada, no obstante, tanto si la haces propia como si no. Pocos, muy pocos mortales están al tanto de ella, y esos contadísimos seres humanos, antes de tener acceso a la Verdad, han pasado duras iniciaciones, largos y esforzados años de estudio y aun así no la conocen del todo. A ti, todo eso te ha salido gratis: ha sido mi regalo. Un regalo que no aceptarán de grado aquellos a quienes descubrolos hermanos de ElClub, del que formé parte y en el que alcancé el grado 30, y a quienes seguramente la publicación de tu obra les fuerce a reorganizarse, si es que no emprenden otras acciones más expeditas.

  


  
    Soy aún un hombre sobradamente conocido por todos, cuya vida y obras anegan infinidad de publicaciones que atiborran los anaqueles de casi todas las hemerotecas del mundo; sin embargo, cuando te informé de lo que hice con mi/tu vida, o te descubrí que la realidad es y se mueve de forma muy distinta a como cree el común de los mortales, evité hacerlo con un lenguaje que fuera difícilmente comprensible por una persona que, aunque en su carné de identidad declare sesenta y algunos años, no tiene sino los dieciocho que lleva consciente sobre el mundo. Has progresado enormemente en este tiempo, pero aún estás lejos de poder comprender el orden en el que me he desenvuelto, razón por la cual hui de presentarte los hechos con excesivas referencias a lo esotérico, y me alejé tanto como me fue posible de introducirte en rituales, magias o credos que podrían considerarse secretos —o discretos—, los cuales, además, no podrían aportarte nada más que confusión.


    Este lenguaje, precisamente, es el que puede permitir que los legos accedan al fin último de lo que he pretendido decirte y demostrarte, sin traicionar el secreto en el que fui iniciado y el que me comprometí a no desvelar. He tomado lo más relevante de la realidad a través de lo inocuo de los titulares de los diarios, además de los sucesos personales o las inquietudes que me han movido, para referirte ambas cosas al mismo tiempo, de modo que tú mismo pudieras confrontar lo que puede parecer una postura desquiciada, y que le des valor o se lo niegues. Si tú has comprendido, también quienes lean tu obra tendrán la oportunidad de hacerlo.


    Si entre tus lectores hay algunos iniciados, no tengo dudas que estos sabrán entender algo más que sus pares, y aun suponer la profundidad del charco en el que se están metiendo, por más que estén todavía en la superficie de esa sima; los demás, comprenderán solamente lo grueso, pero acaso eso les sea suficiente para colegir que estamos viviendo un mundo dioses y demonios donde la realidad ordinaria no deja de ser una suerte de tablero. El Génesis o las viejas leyendas de las mitologías o las tradiciones orales que se pierden en la noche del tiempo no son mentiras, sino mitificaciones de sucesos que fueron ciertamente reales. Es más, aquello mismo, con otras maneras y en otro escenario, sigue siendo vigente, porque aún la situación se sostiene y personajes que no tienen nada de quiméricos, cuyos nombres a todos les harían temblar si únicamente los escucharan, son físicos, viven y están aquí, en cualquier parte, o acaso viviendo en la puerta de al lado de su propia casa.


    Sé que en cualquier caso será un descubrimiento perturbador suponer que buena parte de los sucesos que se verifican en la realidad cotidiana obedecen a un Plan trazado hace mucho tiempo, e incluso no faltará quien creapuede ser que tú mismo aún dudes sobre su veracidad que tal cosa no es posible. A quienes dudan, les planteo esta pregunta: ¿Y cómo puede un visionario o un profeta asomarse al porvenir y verlo, si no es porque verdaderamente ya existe?... Ya sé que muchos dirán que se trata de proyecciones, y aún de falsificaciones de documentos pretendidamente remotos; sin embargo, aun suponiendo que fuera así hasta su edición, ¿cómo es posible que se sigan cumpliendo siglos después de hacerse públicos?... Ahí está, por ejemplo, Juan de Jerusalén o tantos otros que, con palabras llanas entendibles por todos han puesto el dedo sobre la llaga. Hermano, el año mil que sigue al año mil, ya está aquí. Vives —vivimos— tiempos capitulares.


    En este mundo de traidores nadie está a salvo de la infamia, que ni al mismo Dios Padre le faltó su Luzbel, ni al Hijo su Iscariote ni al rey su Vellido Dolfos. Cada uno tenemos nuestro Judas sentado al lado, urdiendo un desquite nacido del resentimiento o de la envidia... o vigilando para que no nos salgamos del camino establecido. Así, y sin compararme ni por asomo a ninguno de ellos, he sido infausto testigo de cómo los mismos que me encumbraron tuvieron el dudoso privilegio de dar con mis aspiraciones en el polvo; de cómo quienes me lisonjearon, abominaron públicamente de mí; y de cómo quienes me amaron con tan fervorosa pleitesía, por treinta monedas me señalaron con su dedo justiciero, mostrándome como el mismo paradigma que fuera, aunque ahora en el sentido contrario. Y lo han hecho porque abandoné el camino y quise remediar ciertos daños infligidos por los hermanos de ese Club al que pertenecí, desacreditándome hasta el extremo de conducirme al penal desde donde te he enviado la mayor parte de mis misivas. Para ellos era necesario que no tuviera credibilidad y que cuanto pudiera divulgar pareciera el despropósito de un hombre trastornado. Hay muchas formas de matar, a pistola o cuchillo, o impiadosamente a través del libelo, y ellos eligieron esta porque la otra genera mártires, y esa condición me daría el crédito que el deshonor me niega.

  


  
    No solamente tú has estado en coma; también la sociedad lo está. Su conducta, a lo largo de la Historia, es muy parecida a la de un rebaño que va y viene de rediles a majadas conducida por pastores o por perros a los que ni siquiera comprende. Tú has despertado de tu letargo, y con mis epístolas he procurado abrirte los ojos no únicamente del cuerpo, sino también de la inteligencia, mostrándote lo que se esconde bajo la aparente casualidad; a tus lectores, con tu libro, tal vez les suceda un poco lo mismo. Veremos.


    El Paraíso existió, como existieron los dioses y se libró un conflicto entre los llamados ángeles o hijos de los dioses, aunque mitificado de diversas formas según cada cultura. Muchos de aquellos personajes idealizados todavía son y viven entre nosotros. Los humanos fuimos verdaderamente creados por ellos. Pero aun suponiendo que no hubieran existido y que no fueran sino un desvarío de la inteligencia, uno de esos monstruos que genera la razón, ¿qué más da si quienes mueven los hilos de la realidad lo creen a pies juntillas?..., ¿no es acaso lo mismo?... Una locura, que, sin embargo, a lo largo de la Historia se ha traducido en brujos, hechiceros, magos, organizaciones secretas esotéricas y órdenes secretas que se han empeñado con inusitado afán no solamente en el dominio esas locuras intangibles que son sus desvaríos, sino en el control de la misma realidad y la materia, procurando someterla a sus intereses.


    Por todas partes hay vestigios de quienes intentaron replicar los dibujos de las estrellas con monumentos u obras ciclópeas, de la misma manera que en la geometría que conforman las calles y avenidas de muchas ciudades se contienen estrellas flamígeras, compases, escuadras y plomadas, y ambos órdenes de cosas han sido construidas por hombres que han empeñado ingentes capitales y recursos en levantarlas. ¿Se puede creer que fue verdaderamente por nada, por simple locura?... Ciertos hombres siempre han perseguido un conocimiento secreto que les proporcionara, o sabiduría, o poder, flirteando con las sombras de lo secreto, sencillamente porque a eso que les llamamos sombras no lo son, sino que son tan terriblemente reales que lo único que sucede es que se les ha investido hábilmente de pánicos para que se alejaran de ellas los legos. Una técnica de invisibilidad o de camuflaje, en fin, como otra cualquiera.


    Durante milenios, por ejemplo, la música era mágica, sagrada, y lo mismo se utilizaba para producir estados alterados de conciencia que facilitaran la comunicación con los dioses que para curar; hoy esa música desapareció..., para la mayoría, siendo sustituida por la nada discográfica actual, que a lo sumo produce justo los efectos contrarios; lo mismo, de otra manera, podemos decir de la arquitectura, y, aunque hoy vuelve a hablarse de la resonancia morfogénica y del efecto de las formas en la misma vida humana, el conocimiento se ha perdido para el común de las gentes, sustituyéndose por la funcionalidad habitacional que insufla en el hombre común una vibración ordinaria de objeto sometido a un orden ajeno; y otro tanto podríamos decir del color. La música, la arquitectura o el color, eran conocimientos de los antiguos que hoy han quedado en manos de unos cuantos esotéricos y de grupos muy poderosos y perfectamente organizados. Pero la magia existe, como existe un conocimiento secreto que funciona y es operativo. La medalla de los cristianos, por ejemplo, tiene la misma validez de las pirámides de Gizeh para la fe de aquellos hombres que adoraban a Isis, como la superstición no es sino el rescoldo de las brasas que fueron los amuletos o los conjuros para evitar los males de quienes les pretendían manipular mágicamente, porque todos pensaban que el universo es mental y lo físico una reverberación de aquello, tal y como lo sigue siendo aunque ya las gentes ordinarias no crean en ello.


    Todo ha ido desapareciendo del conocimiento general, y la Verdad ha ido quedando en manos de unos cuantos iniciados y ciertas organizaciones secretas. El Club es la más poderosa de todas ellas, y buena parte del poder mundial está en sus manos. Los hermanos están seguros de su invulnerabilidad porque tiene el control del gran secreto. ¿Que cuál es el secreto?…: nin-gu-no. Otra vez: no existe secreto. La Historia ha sido ingobernable porque había argumentos y secretos, hasta que los que verdaderamente dirigen a la sociedad cayeron en la cuenta: la vacuidad lo llena todo mejor que nada. Uno puede atacar una filosofía con otra, pero no a la nada. La primera particularidad de la nada es que ninguna cosa puede agredirla o molestarla, sencillamente porque no existe. Y no es una frase. Anótala, piénsala y verás que es una prueba del delito en sí misma. La nada lo es todo, ya lo dijo el poeta.


    Y a eso han reducido la sociedad: a la nada. Han desnudado la música, la arquitectura y el color; han desacralizado las fes, al mismo tiempo que las han igualado con absurdos credos, mitologías desquiciadas o los simples desvaríos de frikis, degradándolas hasta la risión; y han convertido el mismo pensamiento, la filosofía o la intelectualidad, en el desatino marginal de unos cuantos eruditos, al tiempo que dispersaban en la sociedad la vacuidad del efímero consumo con el único propósito de desvestir a la sociedad de cuanto pudiera ser para hacerla más manejable a sus fines.


    Todo este proceso, y el fin último de este Plan, es lo que te he desvelado. A ti, y a tus lectores, es a quienes corresponde, en todo caso, tomar partido. Mi parte, con esto, está cumplida.


    Mucho, pero mucho me ha costado decidirme a darte mi beneplácito para tu proyecto; pero finalmente te lo doy gustoso. En realidad, todo quedará como una especie de crónica novelada; es decir, contarás la verdad con apariencia de mentira, porque solamente esta es digestible, socialmente hablando. No espero que ganes el Nobel de Literatura con tu obra —de hacerlo, vamos a medias con el monto—, porque no tendrás padrinos que aboguen en tu nombre y sí muchos detractores que pondrán en un fil tu credibilidad. Los hermanos de El Club se ocuparán de ello, ya lo verás.


    Mi nombre lo ocultas, es obvio, a imagen como se vela el semblante del pecador tras el tul y las celosías del confesionario, ya que de una confesión se trata. Atrición tengo, voto de enmienda hago y he revelado mis pecados: ¿no crees que me serán perdonadas mis faltas?


    Con todo mi cariño, te envío un afectuoso abrazo; pero, recuerda: si tiene éxito, vamos a medias; si fracasa, yo no he sido; y si deseas insultarme por sus consecuencias, por favor, de cinco a siete los miércoles o los viernes en el despacho. Pregunta por Paloma, y pídele hora.


    


    Un abrazo.


    


    

  


  
    

    1 Sangre Azul, El Club


    


    La Toldilla, Toledo, 1 de agosto de 2009


    


    Querido hermano:


    


    Esta es la última carta que te escribo, y con ella concluyo la serie de epístolas en las que te he referido cuanto fue de mi/tu vida mientras estuviste en coma. Sin embargo, en las crónicas de los sucesos históricos que te he ido relatando, faltaba algo capital: la clave para comprenderlos y darlos sentido. En estos renglones te la ofrezco. Cuando hayas leído completamente esta misiva, si quieres relee las demás y comprenderás, entonces, que tras de todos los acontecimientos aparentemente ordinarios o casuales había siempre una mano directora que los gobernaba y ordenaba, persiguiendo un fin que también en estas líneas te descubro. Te abro los ojos, en fin, mostrándote la realidad en su más completa profundidad.


    En los capiteles de algunas catedrales suele haber imágenes talladas que al común de los hombres les pueden parecer simples motivos decorativos; pero no lo son. Así, en algunas de ellas suele haber un capitel en el que un hombre lee en un libro abierto con los ojos cerrados, y en el siguiente capitel ese mismo hombre tiene los ojos abiertos y el libro cerrado. No es un adorno, sino una enseñanza: el adepto ha comprendido, y se le han abierto los ojos del entendimiento. Pues bien, con esta epístola yo te inicio y te descubro la verdad para que veas y comprendas. El mundo para ti, de aquí en más, ya nunca será el mismo.


    Eras demasiado joven cuando comencé a informarte de qué había hecho con mi/tu vida, y no podía ofrecerte entonces más que una narración cronológica de los sucesos, aunque ya fui sembrando en ti cierto desconcierto que pudiera intrigarte lo bastante como para que te plantearas algunas cuestiones. Ahora que ya tienes la edad y la madurez necesaria para comprender, ha llegado el momento de que interpretes correctamente todos esos hechos, pudiendo situarlos en el contexto de un Plan que desborda la imaginación del más templado. Así es la Historia y así se maneja, y estas son las causas profundas de quiénes, cómo, qué y por qué somos lo que somos.


    Este es mi regalo, y con ello saldo la cuenta que pudiéramos tener pendiente. Me libero de ti y de mí, al propio tiempo que te ofrezco la posibilidad más hermosa para cualquier hombre: la de ponerse a salvo o condenarse sabiendo cuáles son las medidas del terreno de juego y de qué va la vida. Un regalo que te hago sin contrapartidas, cuando lo normal es que para adquirir este conocimiento sean precisos muchos años de estudios rigurosos, iniciaciones a órdenes insospechados y un sufrimiento que te ahorro.


    Para el común de los mortales, un hecho y otro hecho derivan en un tercero, a no ser que las cosas sucedan porque sí, por casualidad; pero la realidad es otra cosa. El desorden aparente de los acontecimientos no solamente no existe, sino que hasta las catástrofes están orquestadas, si no producidas artificialmente. Poco o nada escapa al control del poder, y la libertad, más allá de ser una hermosa palabra inventada por los pastores del rebaño humano, no deja de ser una voz sin significado. Sin embargo, para que comprendas esto es preciso hacer un poquitín de Historia, siquiera sea comprimida y a vuelapluma. Sintetizar es sublimar; extenderse en exceso, dispersar. Hagamos, pues, zumo de Historia.


    Cuenta la Historia Oficial que allá por el principio de la andadura humana, cuando el hombre tomó conciencia de sí mismo y del medio en el que vivía, se agrupó para sobrevivir, dando origen a las primeras sociedades, que en un primer estadio fueron cazadoras y terminaron convirtiéndose en sedentarias. La nueva sociedad precisaba un dirigente, porque al aunar sus individualidades era preciso un cerebro organizador, como bien demuestra la naturaleza en casi todas sus manifestaciones, evidenciándose que un organismo puede tener múltiples órganos sexuales, cardiacos o innumerables miembros, pero siempre tiene un único cerebro y dentro del rebaño hay solamente un jefe. Bueno, pues por esta necesidad organizativa y por la propensión natural a la dominancia del ser humano sobre sus congéneres, en primera instancia se impuso el más bruto: ya tenemos el caudillo.


    Si la sociedad crecía, su control era tanto más complejo, por lo que le fue necesario al caudillo recurrir a sus fieles más próximos para que le auxiliaran en el gobierno, aun cediendo parte de sus prebendas: ya tenemos la Sangre Azul Aristocrática.


    La herramienta básica de su gobierno era el terror, ya fuera el castigo transitorio a plazos o la muerte al contado a quienes no se plegaran a sus deseos púdicos o impúdicos, porque todo era suyo: propiedades, vidas, voluntades... Y por conservar lo que consideraban exclusivamente propio, aplicaban la ley del pánico sin restricciones de conciencia, generándose entre los dominados la borregada o ciudadanía, que era el objeto primero y último de sus desvelos. Un rebaño que les nutría, satisfacía y les hacía creer lo que de ninguna manera eran, pero a lo que Juan Pueblo accedía por el tenaz instinto de toda especie de perpetuarse. Naturalmente, tanto el rey como la aristocracia ejercían el poder de forma muy gráfica y sin sutilezas, utilizando unos pastores para conducir a la borregada a las majadas en las que apacentarla sin mayores rebeldías; esto es, el Ejército, primera y básica carta magna del poder terrenal, el cual se dividía en dos secciones: una que controlaba la paz interna —la Policía—, y otra que defendía y protegía la paz externa, cuando no ampliaba los límites de los pastizales y el tamaño del rebaño —el Ejército, propiamente dicho—.


    La Sangre Azul Aristocrática sabía que para conseguir la fidelidad del pueblo sin luchas internas, aparte del eficaz argumento que era su fuerza y su crueldad, precisaba cierta emotividad inmaterial, y creó, allá en los tiempos de Eneas, el patriotismo; es decir, se decantó por la sociedad-Estado. Precisaba de la fidelidad del rebaño para satisfacer sus ambiciones, ya fuera imponer su voluntad o expandir su dominio, y si Juan Pueblo había de morir dejando en la indigencia a los suyos, lo menos que le podía ofrecer era que lo hiciera por algo más importante que él: la patria.


    Y funcionó. Juan Pueblo, después de todo, era un animal social que a lo largo de millones de años había aprendido que su propia supervivencia dependía del grupo, y fue leal a la aristocracia aun a costa de su vida, ya fuera con su trabajo o guerreando. Pero, ¡ay!, con el decurso del tiempo y la llegada de cierta paz o bienestar percibió el rey que podía fracasar en su empeño de perpetuarse, pues cuando el grupo no dependía del aglutinante que era el conflicto con lo externo, a cada individuo le daba por intentar discernir los porqués de su entorno, convirtiéndose esta capacidad de pensar en el mayor enemigo de su permanencia en el trono. Precisaba imperiosamente de un principio incontestable para perdurarse, evitando la rebeldía de la razón, y percibió que las gentes recurrían a mitos atávicos para explicar su origen y enaltecer su destino. ¿Cómo conservar, pues, su ventaja y mantenerla?… Obviamente, con la religión. Es decir, se autoproclamó elegido de un dios o unos dioses que le adoptaban por hijo putativo, acogiéndose a ciertas manipulaciones de esas fábulas populares, por lo que, primero que nada, inventó a ese dios o a esos dioses a partir de esas dispersas y genéricas creencias, personalizándolas en un ente imaginario a la medida de sus intereses; e incluso creó un clero, a su servicio, naturalmente: ya tenemos la Sangre Azul Religiosa. Ella fue la encargada de proclamar el origen divino de la primera sangre azul.


    Pero la cosa se complicaba al mismo ritmo que se hacía más compleja la sociedad, porque ese dios creado como artimaña estaba tan exquisitamente concebido que súbitamente comenzó a tener razón de ser para muchos, y hasta la Sangre Azul Aristocrática dudó si en realidad existía o no. Ellos sabían que no, pero, ¡caramba!, a ver si era que habían inventado algo que existía. El caso fue que el pueblo rindió pleitesía a estos intermediarios entre el Cielo y la Tierra y les profesaron al menos tanta sumisión como a ellos. El clero lo percibió y se separó prudentemente del poder, independizándose, amenazando a la primera sangre azul tanto con desvelar el fraude, tirando de la manta, como con echarles encima la ira de ese dios imaginario, arrastrándoles a lo más hondo de un Infierno inventado para este fin.


    El hombre es en realidad un territorio mixto, la confluencia de dimensiones físicas y no físicas, siendo a lo largo de su andadura tan importante para él lo que le sostiene la vida como lo que se la anima, y lo material como lo inmaterial. El omnipotente clero, pues, dibujó su imperio a caballo entre este mundo y el más allá. Sabía del pavor que despertaba en Juan Pueblo la incertidumbre de ignorar qué era ni para qué vivía, y lo explotó creando ritos y liturgias para sofocar o apaciguar sus pánicos irracionales. Es decir, crearon un Estado terreno-espiritual basado en el terror a un Infierno eterno y tenebroso si les desobedecían y la promisión de una recompensa pos mortem —no fuera que les reclamaran haberes en vida y se descubriera la tostada— para los que habían sido buenos chicos y les habían permitido vivir como curas —con perdón—. Vamos, que crearon un Estado dentro del Estado con todos sus privilegios y prebendas, donde ambos poderes sabían que debían repartir el pan y la limosna, o a extinguirse tocaban.


    Bien pudo ser que fuera así, aunque existe otra Historia herética —si bien con visos de verdadera— que justifica aún mejor el origen de las sangres azules y el orden que nos concierne. Según esta, desde un gigantesco planeta extra plutoniano, Nibiru, llegó a Ki, la Tierra, una raza de extraterrestres que a sí mismos que se nombraban como dioses, en forma parecida como a nosotros nos dieron el gentilicio de hombres o humanos. La Tierra era un erial cuando llegaron los dioses, pero tanto su tecnología como su código moral eran enormes, y así como un hombre tiene un hijo para perpetuarse, en su mentalidad ellos estaban obligados a concebir especies. El deber de toda criatura, tanto más de una civilización tan extraordinariamente evolucionada, era expandir la vida, y crearon una especie a su imagen y semejanza, modificando genéticamente las rudimentarias especies que había en Ki, la Tierra, con su propio ADN.


    Para lograrlo, primero hicieron la Tierra habitable, construyeron Nin, la Luna, y la colgaron donde está para que regulara los ciclos climáticos y a la vez les sirviera de observatorio durante eones. A los hombres, como hijos suyos que eran, les concibieron muy longevos y adaptaron el medio en que vivían hasta convertir el planeta en un Paraíso, no solamente creando a los humanos adaptados por razas a los distintos medios de cada continente, sino ajustando también a sus necesidades ciertos animales domésticos para el sostenimiento de cada uno de los cuatro grupos principales de humanos. Sin embargo, una vez creada la especie —o las especies— humana, su función había concluido y debían dejarles evolucionar libremente, razón por la cual siempre se mantuvieron a prudencial distancia, limitándose a vigilar y ocasionalmente a tutelar su evolución.


    Para controlar el adecuado desarrollo de esta especie-hija, los dioses dejaron una legión de Vigilantes en Nin, la Luna, que no es sino un satélite artificial de ingeniería planetaria, además de una base de operaciones que cuenta con todos los recursos necesarios para mantener a salvo al Paraíso creado, la Tierra, controlando las mareas y el clima. A esta legión, en el Libro de Enoc, se les llamó los Vigilantes, porque eran quienes quedarían por relevos encargados de tutelar la Tierra durante el tiempo que trascurría desde que Nibiru se alejaba del Sistema Solar hasta que regresaba, en un ciclo que puede magnificarse en 3600 años. No demasiado tiempo, si consideramos que los primeros diez reyes antediluvianos sumerios, por ejemplo, gobernaron el mundo por un periodo de 450000 años, siendo que dos de ellos superaron con largueza los 75000 años de reinado. Su longevidad, pues, era asombrosa.


    Los Vigilantes hicieron bien su trabajo, pero su soledad era grande y su aburrimiento enorme, y algunas generaciones después de la partida de Nibiru, los hijos de aquellos dioses que quedaron en Nin, viendo que las hijas de los hombres eran hermosas, las tomaron para sí y procrearon con ellas, generándose las especies de titanes, héroes míticos y semidioses de los que hablan no pocas culturas de la remota antigüedad, e incluso a los que pertenecen esos esqueletos de gigantes que la misma ciencia de la Arqueología no sabe clasificar porque se les cae el chiringuito. Los dioses de Nibiru, al tener conocimiento de este suceso, se enojaron terriblemente con quienes habían interferido la evolución humana, condenando su proceder como un acto que podríamos tildar de zoofílico y castigando a los infractores a permanecer por siempre en Ki, la Tierra, para lo cual les privaron de toda tecnología que les permitiera escapar de ella, tras cruenta guerra en el cielo, y cerraron para ellos el abismo del cosmos para siempre. Así se separaron los dioses, dividiéndose en los iggigi, los del cielo, y los annunakki, los de la Tierra, o, si lo prefieres, dioses y demonios.


    Los annunakki, bajo el gobierno de Satán y el imperio de sus siete generales, fundaron no solamente las huestes de los dioses de la Tierra, sino que organizaron a los hombres según su conveniencia en distintas culturas, a fin de que alguno de los distintos experimentos triunfara y pudiera recuperar su tecnología para regresar al cielo del que procedían. Salvo por su enorme inteligencia, sus superdesarrolladas cualidades mentales y su extraordinaria longevidad, no eran demasiado distintos de los hombres, aunque compartieran cierta parte del código genético, y se sirvieron de ellos no únicamente como servidores o esclavos, sino también engendrando criaturas híbridas: los semidioses. En estos, por estar más cerca de la condición humana, pero gozando de buena porción de su condición divina, vieron los annunakki a los intermediarios idóneos para gobernar a los hombres: así nació la Sangre Azul Aristocrática, y a través de ellos hicieron comer a los hombres del Árbol de la Ciencia.


    Fue un tiempo en el que dioses y hombres convivieron juntos, de modo que los dioses en persona asumían los gobiernos y aun los credos humanos. Fueron los siglos de los dioses tutelares, quienes enseñaron a los hombres la Agricultura, la Escritura, la Arquitectura, la Matemática, el arte de trabajar la piedra y los primeros rudimentos sobre los metales y la Astrología, legándoles los conocimientos no solamente de lo estrictamente necesario para su supervivencia, sino también la sabiduría incipiente que les permitiría una estrecha colaboración para, con el tiempo, lograr abrir de nuevo el abismo. De esta época datan los primeros avatares y las grandes civilizaciones que ellos mismos principiaron y gobernaron personalmente, así como las soberbias urbes remotas que aún sobreviven y admiran a los hombres actuales.


    Como los hombres, sin embargo, preferían a los semidioses sobre los annunakki, por estar más cerca de su condición y ser más compresivos con el género humano, los dioses de la tierra prefirieron delegar en ellos la mayor parte de las tareas gobierno y organización, dividiéndoles en reinos, culturas o sociedades tecnológicas, a fin de explorar distintos aspectos del conocimiento. Algunas fracasaron, como la lemuriana o la atlante, debido a que su superinteligencia las hizo superestúpidas y se autodestruyeron, o fueron destruidas por los iggigi, en vista de que era evidente que podían alcanzar el desarrollo suficiente como para liberar a los annunakki. Estos, entonces, desarrollaron otra especie más necia que, a la chita callando, consiguiera lo mismo, y pronto triunfó allá donde las otras no lo hicieron. Había pasado mucho tiempo, pero finalmente los dioses de la Tierra obtuvieron resultados tan avanzados que les hicieron comprender a los iggigi que si no les destruían también los annunakki tendrían en poco tiempo los medios suficientes para abrir el abismo, volver al espacio y enfrentarse a ellos. El castigo, por tercera vez, no era una decisión fácil para los iggigi, porque lo que hicieran contra los annunakki lo sufriría también su creación, los hombres, y bien podría suponer esta vez la extinción de su obra; pero al cabo aceptaron lo inevitable y se determinaron a destruir toda tecnología y organización annunakki mediante el Diluvio. Un castigo severo que exterminó a buena parte de los annunakki y a casi todos los hombres, y que remitió a los sobrevivientes a la Edad de Piedra. La misma tecnología que utilizaron los iggigi para que la vida fuera posible en el planeta, sirvió para destruirla.


    Sin embargo, como padres de la humanidad que los iggigi eran, se cuidaron muy mucho de que algunos hombres se salvaran, considerando que así redimirían a su creación, tal como sucedió con el Ut.Napistim sumerio, suceso recogido por los semitas como el Noé bíblico. Destruyeron la tecnología que permitía que los annunakki escaparan de su cárcel de la Tierra al mismo tiempo que consintieron que su creación se regenerara, en la esperanza de que los hombres asumieran que su alianza con los annunakki les había procurado la casi extinción. Y aún hicieron más: si antes del Diluvio la media de vida de un hombre alcanzaba el milenio, mediante manipulación genética redujeron sus días a ciento veinte años como máximo, de modo que su vida fuera lo suficientemente corta como para que no les fueran demasiado útiles a los annunakki.


    Así comenzaron las hostilidades no solamente entre iggigi y annunakki —dioses y diablos—, sino también entre hombres buenos y malos, que era decir partidarios de los iggigi y los annunakki. Los annunakki, criaturas extraordinariamente inteligentes y dotadas con poderes paranormales —igual que los hombres, pero muchísimo más desarrollados—, comprendieron que a los iggigi no les temblaría la mano para volver a castigarlos, pero que al mismo tiempo les movía a compasión la condición humana, y decidieron establecer su estrategia a muy largo plazo para salirse con su encanto sin que los dioses del cielo pudieran evitarlo. En el peor de los casos, unos milenios para ellos no era más que una pequeña fracción de su vida, y sabían que en ese tiempo coronarían con éxito todos sus anhelos. Por eso se retiraron de los hombres y fundaron su capital y sus ciudades en las entrañas de la Tierra, allá donde la mano de los iggigi no podían llegar. Son la Agartha, la Sambhala y/o el Sangri-La de las que hablan algunas culturas antiguas, la ciudad donde se asienta el palacio y el trono del rey de este mundo y las ciudades desde donde los dioses dirigen el devenir de los hombres. Desde allí se organizaron y controlaban las acciones de las legiones de annunakki que había infiltrados en todas las sociedades de la Tierra, los cuales, por ser extremadamente parecidos a los humanos en su aspecto físico, convivían con ellos desde distintos puestos, induciéndolos o empujándolos en las direcciones que en cada caso les interesaba. A menudo actuaban como sostén y apoyo de la Sangre Azul Aristocrática que conformaban los semidioses, quienes por ser sus más directos vástagos debían, generación tras generación, ir coronando sus planes por ellos. Los iggigi, si querían detenerles o castigarles, no tendrían otra que destruir primero la especie que habían creado, y sabían por demás que jamás harían algo semejante. Lo más que pudieron hacer los iggigi, un poco como los annunakki, fue destacar legiones de ellos e infiltrarlos entre los hombres, con el fin de evitar que la humanidad sucumbiera como siervos de los diablos: estos son los que los hombres llaman ángeles. La humanidad, así, se convirtió en el objeto de disputa de ángeles y demonios, o dicho en términos poéticos, el muro de carne que separa el cielo del infierno.


    Si los iggigi estaban regidos por la más sublime ética y la más rígida Virtud, como enemigos que eran ya los annunakki, estos eran bebedores, pendencieros, caprichosos, irascibles y voluptuosos, y su conducta no sabía lo que era la continencia. Un proceder que, por proximidad con los humanos, fue calando en los hombres que convivían con ellos, contaminándose de su proceder. Los iggigi procuraban otro tanto con sus partidarios, pero estos cada vez eran menores por cuanto la rigidez de sus conductas no les procuraba sino tormentos o persecuciones por parte de sus adversarios, y poco a poco los hombres buenos cada vez fueron menos, en beneficio de los partidarios de los annunakki.


    En fin, el caso es que definida la estrategia por los annunakki, fueron consolidando las sociedades que les convenían, estableciéndolas en Estados que procuraran un adecuado reparto de las actividades y que diversificaran sus posibilidades, evitando poner todos los huevos en la misma cesta. La rivalidad entre los grupos humanos, por otra parte, procuraría que lo que no consiguieran unos, lo pudieran lograr los otros. A través de sus hijos semidioses controlan todos los distintos Estados y sus actividades, pero sabían que debían controlar también los hábitos de los hombres, no solamente sometiéndolos a su voluntad de forma incondicional, sino también procurando que no murieran por ignorancia, tutelándoles así incluso donde su mano o la de sus hijos no llegaba. Un poquito de verdad entre la mucha mentira que les convenía, en fin, era necesario insertarla en las sociedades para que por su propio pie siguieran con devoción sus deseos. Por eso crearon la religión —Sangre Azul Religiosa—. ¿Cómo decirle a una criatura muy elemental, aunque con hechura divina, que no comiera cerdo porque podía contraer la triquinosis?...: pues diciéndole que era un animal inmundo. ¿Y respecto de copular con las hembras cuando estas tenían la menstruación, por el peligro de que la falta de asepsia produjera contagios venéreos?...: pues por estar igualmente impuras. ¿Y acerca de la conducta que los dioses no consideraban apropiada?...: pues haciéndoles creer que si eran obedientes la fortuna se pondría de su parte, y si obran contra su deseo amenazándoles con espantosos infiernos tras la muerte. Con la religión no solamente controlaban la pervivencia del conocimiento y las leyes originarias, sino que también aunaban las voluntades de los pueblos para conseguir sus fines, usando los errores inoculados entre sus mentiras para conducirles como un rebaño. La religión y la superstición fue la valla que mantuvo a los humanos en el redil de sus intereses sin precisar demasiada vigilancia, al tiempo que uniformaba las mentes de cada ciudadano creando un corpus único.


    La humanidad estaba conformada por cuatro razas o ramas que nacían del mismo tronco divino, cada una de ellas con su especie de hombres, sus animales domésticos y sus propios hábitats. Con el tiempo, el crecimiento de las poblaciones forzó la expansión de las ciudades-Estado, ya fuera por causa de la necesidad de alimentos o por la insuficiencia del espacio vital, y los hombres contendieron unos con otros. Los annunakki no solamente no evitaron los enfrentamientos entre grupos humanos, sino que favorecieron las guerras, porque a su través percibieron que obtenían un mayor y más rápido desarrollo tecnológico. Además, estos conflictos menores, por cuanto los humanos eran tan prolíficos, sirvieron de entretenimiento a su eternidad, compitiendo los dioses entre sí sin entrar en confrontación directa entre ellos. Doble ventaja.


    Así, ya fuera por sobrevivir a los conflictos o por imponerse a sus enemigos o vecinos, los hombres se empeñaron con ahínco en el desarrollo tecnológico de la guerra, aplicando todos sus conocimientos a esta cuestión, ya fuera el diseño de mejores metales o más mortíferos ingenios, ya la inocente agricultura o la industria textil que sostuviera a sus soldados. La guerra, al fin, se convirtió para los annunakki en el motor de progreso más potente, el cual alimentaban las dos sangres azules que representan el poder de los dioses encarcelados en la Tierra.


    Poco podían hacer los iggigi por contener un mal tan generalizado. No eran muchos y no podían permitirse el lujo de ser detectados o descubiertos, porque su planeta, Nibiru, solamente se aproximaba a la Tierra cada 3600 años y durante ese tiempo estaban solos y un poco abandonados a su suerte, sin poder recibir auxilio de las legiones iggigi.


    Sin embargo, quienes dirigían directamente las sociedades en la Tierra, los híbridos de los annunakki que eran la esencia de la sangre azul aristocrática o religiosa, querían más que sus progenitores, porque a diferencia de los dioses annunakki vivían mucho menos y deseaban disfrutar al menos tanto como ellos, lo que les condujo a distanciarse de sus ancestros, incluso enfrentándose a ellos. Después de todo, sus criaturas ya tenían la organización necesaria y la fuerza imprescindible; la Sangre Azul Aristocrática tenía asumido su origen divino y se trasmitía por vía de primogenitura y la Sangre Azul Religiosa era por lo común encarnada, o por el mismo rey de la ciudad-Estado, o por el hermano inmediato de este, es decir, el segundogénito —Aarón, hermano de Moisés, es un buen ejemplo—, quienes fueron estableciendo con el paso del tiempo las bases de un poder paralelo regido con sus propias leyes, a menudo divorciadas del poder político.


    Los annunakki, comprendiendo que de esta forma serían más aplicados los hombres, pues que al ser más brutos que ellos enseguida entrarían en conflicto y que esas guerras les beneficiaban, aceptaron de grado la estupidez semidivina y oficialmente —aunque permanecieron infiltrados anónimamente en las sociedades— se retiraron de los hombres a sus ciudades y reinos secretos, abandonando a los hombres a su suerte, pero empujándoles desde las sombras o el anonimato de tanto en tanto en la dirección que les interesaba.


    Sea cual fuere la verídica de estas dos protohistorias —o ambas—, en este punto histórico se unifican y desembocan en la Historia que nos concierne. El hombre ya está solo, y si hay o no dioses y diablos entre bambalinas, lo ignora, o poco a poco va olvidándolo.


    A partir de esta época, a un ritmo cada vez más frenético, las sociedades más pujantes se fueron imponiendo a las demás, sumando territorios a su aristocracia y nuevos dioses a sus panteones. Los dominios de unos y otros se sucedieron entre degollinas, pasando del uso de la piedra al cobre, de este al bronce y de aquí al hierro, sin que hubiera ningún reino o imperio que perdurara mucho tiempo, porque enseguida un nuevo avance propiciaba el nacimiento de otro imperio. Imperio que, a su vez, era eclipsado por quien daba el paso siguiente en el desarrollo tecnológico, tal y como habían calculado los annunakki.


    No obstante, nadie logró un dominio claro sobre los demás durante mucho tiempo, hasta que un grupo de semitas, que fueron expulsados de Egipto y que vagaban por el desierto del Sinaí, lograron implantar el primer monoteísmo de la Historia: Jehová o Yahvé. Naturalmente, lo hicieron sin muchos miramientos, a sangre y fuego, porque concentrarse en un solo dios, daba mucho juego.


    Pasaron los años y los judíos fueron conquistados por Roma, pero ni la mismísima Roma Imperial pudo con ellos. Los dominaba, pero su Fe sobrevivía. Bajo el poder de Tiberio nació, vivió, predicó y murió crucificado Jesús de Nazaret. Sus seguidores decían de Jesús que era el Hijo de Dios, Yahvé, y que fundó una nueva Iglesia. Esta Iglesia, a diferencia de otras y a semejanza de la hebrea, tenía Fe en sus fines y abonó con sangre su primera andadura, sin la cual nada parecía ser posible.


    Los siglos trascurrieron y este monoteísmo contra todo pronóstico se consolidó definitivamente durante el gobierno de Constantino. Sobrevivir era lo primero, y estaba claro que no podía Roma, a la sazón el imperio más importante de su tiempo, luchar contra bárbaros, alamanes, godos, francos, persas… y los cristianos, también. El emperador quería seguir siendo Sol Invicto a toda costa, y hasta tuvo un sueño en el que se le apareció Dios en persona y le dijo «¡In hoc signo vinces!», y, a renglón seguido le entregó el lábaro de la victoria, hubo quien aseguró que con la forma de la mismísima cruz cristiana.


    El atolladero fue terrible. Cristianos y paganos creían desde hacía algún tiempo en un universo de ángeles y demonios. Nadie había que pudiera con los cristianos, por lo que se veía, que ni los horrorosos martirios que les prodigaban parecían ablandarles. Tal vez por eso, hastiado de tan inútil pugna, el emperador les reconoció como poder religioso en el Edicto de Milán, primero, y en el Concilio de Nicea, después, aunque fue una comunión política, ya que Constantino compartía el cargo honorario de Pontifex Maximus con una buena porción de los demás credos de su tiempo. ¿Qué se tenían simpatías?… Bueno, no faltó quién dijo que Constantino fue bautizado en su lecho de muerte, de modo que…, en fin, los cristianos tuvieron que esperar a que casi estuviera en el otro lado para alzarse con el pan y la limosna. Porque los cristianos sabían que este golpe de efecto tendría su repercusión, y que, sin eran pacientes podrían quedarse finalmente con Roma, tal y como así sucedió. Se sentaron junto al emperador y le fueron empujando, empujando, mientras el papa ponía cara de estar contemplando a la Virgen, hasta que… ¡zas!, el emperador por los santos suelos, el imperio hecho pelota y el papado donde está.


    En fin, ya tenemos constituidas las dos primeras sangres azules, a veces aliadas, a veces adversarias, y ambas con fuerza suficiente como para respetarse obligatoriamente, dándose coartada la una a la otra para su existencia, aunque las dos aspiraran a lo mismo: el control absoluto de la borregada.


    Esto favoreció los intereses annunakki, pero necesitan más. Habían conseguido un progreso enorme y era de agradecerse, pero había llegado la hora de un salto cualitativo, y con este fin promovieron la tercera sangre azul, una suerte de servidores directos que desde todos los ángulos de la sociedad impidieran que se equilibraran las dos sangres azules existentes, lo cual inevitablemente sucedería si no aparecía la tercera en discordia. El tres, supongo que ya lo sabes a estas alturas, es la base de todo credo y toda organización social, y aquí no podía ser de otro modo.


    Pero, ¿y la tercera sangre azul, de dónde sale?..., te preguntarás. Pues bien, hemos visto que la segunda sangre azul, de uno u otro modo, nació de una herida producida en el cuerpo de la primera sangre azul, o de una necesidad que esta tenía, de modo que la tercera, necesariamente y siguiendo el mismo proceso, debía nacer de una llaga infligida en el cuerpo de la segunda o de una necesidad de esta.


    Efectivamente, tras la división del Imperio Romano en Oriental y Occidental, las sucesivas y cruentas invasiones bárbaras propiciaron su caída, apareciendo en su lugar nuevos reinos por doquier, cada uno con su visión de la religión más o menos ecléctica o herética, como el arrianismo que dominaba la parte oriental. La descomposición del imperio en realidad estuvo propiciada por las disímiles filosofías religiosas, porque era para todos indistinguible el mito y la existencia de Dios, que si no había un solo hecho que lo demostrara, tampoco lo había que lo negara. Contaba el oro y el poder económico, como en el caso de Alarico I cuando saqueó Roma para cobrarse lo comprometido y no pagado por Honorio al contratarle para que le ayudase a reunificar el Imperio Romano; pero él era tan cristiano —arriano— como el propio emperador —papista—, aunque con desparejo concepto.


    Si las rebeliones religiosas contra el poder político consolidaron la segunda sangre azul, era más que previsible que más temprano que tarde iba a suceder algo semejante para alumbrar a la tercera sangre azul. Los heréticos arrianos fueron derrotados ideológicamente en el Concilio de Nicea, pero no pocos de ellos se mantuvieron en sus trece, llegando incluso a las armas para defender sus convicciones frente al poder militar de la Iglesia de Roma. La herejía se sostuvo y hubo sus más y sus menos durante años, triunfando acá y fracasando allá. Era un tiempo en el que proliferaban mil ideologías, así esotéricas como exotéricas, y en el que abundaban los exegetas, los dogmas y los postulados. Los cristianos de cualquier tendencia, mayoría absoluta en el llamado mundo civilizado, buscaban esforzadamente la sangre de los otros cristianos, en un afán por imponer sus creencias a sus rivales para dominarles, llegándose a auténticos baños de sangre que no eran sino ensayos de los annunakki para encontrar la fórmula idónea que les convenía para empujar a los hombres en la dirección que les convenía.


    Así sucedió con quienes a sí propio se nombraban reyes de reyes, los merovingios, quienes dieron los primeros pasos en la fundación de este reino con Meroveo —en realidad lo fundó su padre, Pipino el Viejo—, estableciendo entre los siglos V a VIII su dominio en buena parte de lo que es hoy la Francia occidental. Decían de sí mismos que eran los herederos del linaje real de David a través de la llegada a tierras francesas de Cristo en persona —otros heréticos afirmaban que fue María Magdalena quien llegó embarazada de Jesús, pues era su esposa—, y como tales se sentían encargados de establecer el embrión de una sangre azul real llamada a dominar el mundo, sobre todo entonces que había un lío en Europa de no te menees porque la caída del Imperio Romano propició que todos quisieran un pedazo de pastel, y los godos, vándalos, alamanes, etcétera, estaban muy rebeldes y más guerreros.


    El nacimiento del Islam vino a poner algo de orden en las filas cristianas, porque no hay nada mejor para solucionar los problemas internos que los problemas externos. El conflicto debía sostenerse pero dentro de un orden, y las cruzadas impusieron ese orden tan necesario en el seno de la cristiandad, derivando las herejías en el nacimiento dentro de la Iglesia de las llamadas Órdenes Militares, tales como las de Santiago, Calatrava, Rosacruz o del Temple, y en el establecimiento de corrientes secretas o gremiales, como los Alquimistas, los Constructores, los Cristaleros o los Talladores.


    Los carolingios de Carlo Magno pusieron su granito de arena en este sentido, y desde el siglo VIII fueron no solamente un freno insalvable para los sarracenos que intentaban conquistar los reinos franceses desde la península ibérica, sino también para los nobles que pretendían hacer de su deseo un fuero. Eran los herederos de los merovingios en su filosofía, y su propio nacimiento desde puestos serviles en palacios —arrancando con Carlos Martel— tuvo ciertos tintes crísticos. Sea como fuere, ello es que se hicieron dueños de Europa o de buena parte de ella, llegando hasta Frisia, Austrasia, Sajonia, Bohemia, Panonia y Croacia, aunque terminaron desmembrándose porque las cruzadas fueron terribles y los sucesores de Carlo Magno, la peste.


    Pasaron siglos de matanzas con los sarracenos, enmascarando aparentemente las disensiones internas, entretanto cada uno de los reinos guerreaba con sus vecinos por un ponme allá ese feudo. Cada una de las tendencias, órdenes o gremios se fortalecieron, y cuando concluyeron las cruzadas, los cenagales de la sangre comenzaron a desecarse y se pudo contemplar el paisaje, estas tenían un poder que ensombrecía a la mismísima Roma. Eran muchas y diversas, y usaban la espada lo mismo que la Fe para extenderse, cuando no para controlar el purismo, como sucedió con la Santa Garduña; disponían de innumerables bienes, así castillos como riquezas o campos; y hasta el mismo pueblo les profesaba un respeto tan profundo que ponía en un fil el liderato de Roma. Y Roma les llamó al orden. Algunos, como los de la Orden de Santiago o el Císter obedecieron; pero otros trataron de mantener su herejía frente a la religión oficial, como los cátaros, primero, o los Caballeros del Temple, después, quienes dijeron a Roma que nanay del peluquín, lo que le forzó a Roma a decretar su extinción. Estos primeros, los cátaros —bons hommes—, eran unos locos que habían absorbido parte de esa filosofía predicada por los amigos de Dios, los bongomilos, quienes en Bulgaria comenzaron la difusión de sus postulados allá por el siglo IX. En fin, el caso era que a la Iglesia de Roma, a la sazón ya un vasto imperio con los dedos bien metidos en todos los reinos de la cristiandad, no le hizo ni pizca de gracia este plante y, tras sesudos razonamientos, decidió lo que a su entender era lo mejor a su conveniencia: eliminar la competencia dándola matarile. Lo argumentó primero Gregorio VII, quien les acusó de simonía, nicolaísmo y hasta de sodomía; y después Inocencio III, quien vino a decir algo así como «¡Sus, y a ellos!», más o menos. Y lo hicieron sin ningún recato, llevando la desolación a dondequiera que estos se habían establecido, hasta extinguirlos en el siglo XIII. Tan cruento fue que para ilustrarlo nos quedan los relatos de la toma de Bèziers, último baluarte de los cátaros, donde se reflejan los titubeos de los soldados frente a la determinación del papa. Le preguntaron «¿Y cómo sabremos quiénes son herejes y quiénes no?», y su santidad contestó: «Matadlos a todos, y que Dios elija a los suyos.» La barbarie se había consumado y unificado el rebaño. Ya no había oposición casi a la Iglesia de Roma; pero, por si las moscas, se fundó la Santa Inquisición para velar porque la cosa siguiera así, la cual estableció la tortura como herramienta divina para obtener pías confesiones. Quien a Dios se la dé, san Pedro se la bendiga. Amén.


    Le llegó ahora el turno a los templarios, quienes se mostraban muy renuentes a entregar su poder a una Iglesia que parecía haberse hecho coleccionista de riquezas y a la que acusaban de ser servidora del Maligno. Fue, nuevamente, una guerra cruenta, y allá para el año 1314 el último templario, Guillermo de Molay, fue inmolado en la hoguera ante Notrê Dàme, en París, negándole que incluso pudiera juntar las manos para rezar mientras moría.


    Hay quién dice que la Orden de Calatrava heredó los principios templarios, adaptándolos a los deseos de Roma, y quiénes que no; pero en toda degollina siempre hay alguien que se salva, y no todos los herejes murieron. Algunos se libraron de la quema —nunca mejor dicho—, y estos, resentidos contra la Iglesia y convencidos de su razón o su locura se sumergieron en el anonimato en espera de tiempos mejores o de hilvanar una estrategia que tuviera seguridad de éxito. Sin embargo, el odio es, además de una de las fuerzas más violentas de la naturaleza humana, una pésima consejera, y no es infrecuente que quien persigue con odio a una idea termine por convertirse en un sucedáneo de esa misma idea, pero elevada a la enésima potencia. De estos supervivientes surgieron diferentes grupos, ya como órdenes secretas, al menos hasta que consideraran que tenían fuerza suficiente como para oponerse a los credos oficiales sin ser necesaria su extinción. A ellos se les unieron —o ellos se unieron a los otros— tanto miembros de las corrientes herméticas como de las alquimistas, el gremio de los a sí mismos llamados Constructores y algunos otros que habían puesto sus barbas en remojo en vista de cómo se las habían afeitado a aquellos, y juntos profundizaron en un Conocimiento que les condujera a su Verdad y a la forma adecuada de imponer sus criterios a todos sus semejantes, conquistando el mundo y tomándose la revancha.


    Puede ser que fuera así, y puede que no. Lo cierto es que tanto los templarios como los cátaros se extinguieron en las hogueras de la Santa Inquisición y que de los alquimistas y herméticos nunca más se supo, a no ser a través de las filigranas que hoy adornan casi todas las catedrales e iglesias de la época —cientos y cientos de ellas, casi todas surgidas anónimamente en menos de 100 años—, convirtiendo en guardianes de sus claves, filosofías y secretos a sus rivales, la Iglesia oficial, evidencia de por dónde pensaban llevar sus pasos.


    Entre todas las tendencias que hundían sus raíces en las tinieblas de aquel tenebroso eclipse de la Historia nació una orden secreta cada vez más pujante: la Masonería. Su denominación: los Constructores; y su fin: la implantación de un nuevo orden mundial, naturalmente sometido al imperio annunakki. Como los donjuanes, a través de hermosas y filantrópicas palabras tendieron sus redes para seducir presas, pero escondiendo en sus grados más altos o en sus profundidades más siniestras lo tenebroso de sus fines. Usando la técnica de la cebolla, el conocimiento por capas, ni siquiera los de los grados más bajos —las capas exteriores— sabían de qué iba la misa en la que participaban, y solamente unos cuántos elegidos de los grados más altos, y no todos, estaban al tanto de su servicio a los dioses annunakki.


    Así, los masones se pusieron manos a la obra durante siglos, pues eran fanáticos fundamentalistas de sus fines y ambición para alcanzarlos no les faltaba. Incluso perpetraron un Plan para el que se prepararían durante siglos, legándoselo una generación a la siguiente a través del Tarot de Marsella, por más que ellos mismos juraran y perjuraran que lo ideó el mismísimo Moisés, el constructor del Templo, Hiram, o incluso remontándose al mismísimo Toth egipcio y su Libro de la Vida. Su Tarot, en fin, está constituido por 22 figuras alegóricas a sus propósitos, escalonados en etapas de 13 años que se corresponden con cada naipe de los veintiún llamados arcanos mayores, más El Loco, decoradas con los tres colores básicos, blanco, azul y rojo, además del amarillo, que se corresponde con lo pingüe de lo económico.


    El caso es que permanecieron semiocultos, reforzándose financiera y políticamente durante siglos, elaborando planes de acción que les encauzaran inexorablemente a su triunfo, hasta que un día de 1776, ¡zas!, dieron el cohetazo de inicio de vida pública y, tras algunos añitos de guerrerías con su graciosa santidad del Imperio Británico, se constituyó la iluminada patria masona de la tercera sangre azul, los EEUU de Norteamérica, firmando los 13 padres masones de la ídem la Constitución que le da carácter de nación independiente, llamada a implantar un virgiliano Novus ordo seclorum, según figura en su sello nacional, bajo las 13 barras —7 rojas y 6 blancas— y las 13 estrellas blancas de cinco puntas sobre fondo azul —la bandera, a la sazón, está compuesta por tres superficies iguales: blanca, azul y roja—, precisamente el mismo año que se constituyeron también como poder en la sombra los Illuminati en Baviera. Otras dos leyendas de su escudo nacional deben ser también muy tenidas en cuenta porque anticipan de qué va a ir su andadura: E pluribus unum, que es más o menos «[Lo] de muchos, [para] uno»; y Annuit coeptis, que viene a decir que «Dio su aprobación a la empresa», ya te puedes imaginar quién. Como un mantra repiten una vez y otra el número 13, porque es su número: cada desbarro tiene 13 letras, como 13 son el número de las flechas, las hojas de laurel y las semillas —para aderezar y dar un poquito de sabor al guiso del mundo que se iban a echar al coleto—, etcétera, hasta 13 veces 13. La nueva sangre azul, la tercera, había nacido: era la culminación del naipe I, El Mago. Los annunakki, habían parido su criatura, y, para que fuera bien visible por todos, coronaron el Capitolio con la estatua de Perséfone, dueña y señora del Club que regiría simbólicamente los destinos de la humanidad. Una diosa que como sabes, aunque de casi pastoril origen, está casada con Hades, el señor de los Infiernos.


    Sin olerlo estaba el mundo cuando, cumplidos los 13 primeros años de su nacimiento —alcanzado el objetivo del naipe II, La Papisa (Poderosa-Isis)—, ¡catapún!, se echaron a París (Par-Isis, el Reino de Isis) y con ella a Francia al coleto, el rey, la nobleza y cuanto hombre justo había se hicieron un afeitado en seco en la guillotina, La Bastilla fue tomada como símbolo de liberación de sus dulces angelotes —criminales y joyas de semejante jaez— y nació la criatura oficial y estatalista en Europa. No solamente quedaba en evidencia de que de ahí en más preferirían a los criminales y antisociales sobre los inocentes y los justos —Derechos Humanos lo llamarán, negando ese mismo derecho a las víctimas—, sino que la fraternidad, hermandad, igualdad y buenos sentimientos de la masonería y sus adeptos quedó gráficamente reflejada —con sangre— en los incontables y atroces crímenes de Estado con que cimentaron su base, evidencia de la bondad y grandeza que les animaba. La bandera del nuevo Estado republicano, por supuesto es blanca, azul y roja, distintivos de pertenencia a El Club.


    De aquí en más, siempre en base a 13, irían culminando sus logrerías. Analiza cada naipe del Tarot y lo comprobarás con una claridad meridiana. A buen entendedor...
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    Sin embargo, para los franceses y su consubstancial narcisismo nacional, Francia es le plus grande du monde y la Masonería y sus delirios venían después..., o no venían. No se podía luchar con esperanzas de victoria contra un sentir popular tan profundamente arraigado, y la carta de naturaleza francesa había sido siempre vivir admirándose el ombligo. Por otra parte, contaban con una notable Historia, se enorgullecían de haber sido lo mejor de la cultura mediterránea y haber alumbrado tanto a cátaros como a carolingios, su misma capital era París y tenían una dominante ascendencia ideológica hermético-egipcia; de modo que se sentían obligados a cierta cohabitación con los masones de otros lares, pero por libre... o siendo ellos el ombligo del porvenir, cosa a la que El Club no estaba muy dispuesto. Animados por sus primeros clamorosos éxitos, Napoleón intentó implantar su propio cuño con la expansión imperial de sus criterios por todo el orbe europeo, norteafricano y de Oriente Medio, conquistando la raíz emocional de su doctrina —Egipto y Tierra Santa—, en un arduo esfuerzo por hacer prevalecer sus postulados.


    El Club, se sintió traicionado. No en vano renegaba, además de toda cultura precedente, de cualquier cosilla que tuviera tufillo mediterráneo, y para frenar a Napoleón se las ingenió para achucharles a sus secuaces ingleses, sumiendo a Europa en una guerra que la asoló al tiempo que la sometía. La Masonería, en fin, se había dividido: El Club dominaba Norteamérica y parte de Europa, entretanto la masonería blanda hacía lo propio con la Europa mediterránea. Por eso El Club, conociente de que precisaba impepinablemente valedor en Europa si quería alcanzar sus fines, ofreció a Gran Bretaña y su Corona el respeto a la aristocracia a cambio de someterse, quienes encantados besaron los pies de sus amos, en vista de cómo estos se las gastaron con sus primos franceses. Su bandera, fundiendo las tres de Gales, Inglaterra y Escocia, sería, cómo no, azul, blanca y roja. El Club había encontrado en su graciosa santidad y en su risueña aristocracia a sus mejores valedores.


    Las dos primeras sangres azules, la aristocrática y la religiosa, eran pirámides de poder que se generaron desde la cúspide —conocida y algo ególatra— del caudillaje hacia el pueblo, básicamente arrancando desde una génesis divina y sustentada en buena medida en los oficios que ocupan la base social, que era decir en cada Juan Pueblo. Lo sustancial de ellas era el poder, el dominio del escenario social y político, y, en este sentido, tanto lo económico como lo militar no tenían otra importancia que la de ser herramientas de sometimiento y control de la borregada. Dicho de otra manera: eran países con ejércitos y economías. Pero ¿y la tercera sangre azul?... No; ellos no podían caer en esa trampa porque en ella perecieron sus antecesores achicharrados en las hogueras de sus rivales. La tercera sangre azul había pasado muchos siglos meditando y decidieron invertir esa pirámide de poder, basando su fuerza y dominio en..., exactamente: la fuerza y el dinero, lo único visible de su plan, lo amarillo de su simbología. Dicho de otra manera: era, como en EEUU, un ejército y una economía con un país. El meollo de su credo debía permanecer oculto y anónimo en lo apátrida, lo asocial, lo impalpable, justamente en lo que no se podía combatir: en la nada. Ni Dios —a no ser el portador de la luz, Lucifer—, ni ideología ni credo. El cúmquibus, al fin y al cabo, no era nada ni tenía fin alguno en sí mismo; no era personal y lo mismo podía trasformarse en alimento que en armas; y no padecía ni respondía únicamente a un dueño, sino a quien lo poseía. Únicamente podía combatirse lo personal, lo identificativo, y ya estaban hartos de poner mártires para la causa: mejor el anonimato, que todos, adeptos y gentiles, trabajaran para ellos sabiendo o ignorando que lo hacían. Su Estado —la República—, su forma de gobierno y su organización, en consecuencia y si les seguimos la pista, estaban sustentados por la empresa, precisamente por lo impersonal; o, lo que es lo mismo, en el empleo de las masas sociales como mano de obra prescindible en un fin del que no participaban. Juan Pueblo, con las primeras sangres azules dependía básicamente de sí mismo para la supervivencia, de su actividad y de su maestría; con el nuevo plan de los annunakki, pasó a ser cómoda mano de obra desechable —deshumanizada—, despareciendo los oficios o relegándolos casi a cuestiones artísticas. Antes de El Club, por ejemplo, estaba Juan el herrero, Pedro el panadero, Tomás el hortelano; después de ellos, está la fundición Mengano, SA, la Panificadora Fulano, SA y la conservera El Gigante Azul, SA: el hombre, la individualidad, debía ser eliminado. El futuro que ya entreveían estaba no en los países o las patrias, sino en la fuerza militar, la ingeniería legal y las empresas, convirtiendo las cadenas de hierro de las otras sangres azules en sutiles grillos de deudas, modas y tendencias. Lo intocable debía alzarse sobre lo palpable, y para ello la intriga se convertiría en su moneda de cambio y la media verdad en su herramienta fundamental.


    Tras de hermosísimas palabras y principios aparentemente loables, y amparados tras de una máscara hermosa, bonancible y liberal para captar incautos y adiestrarles sin temores, los miembros de El Club se declararon antidogmáticos, anticlericales, antisacramentales, partidarios de la educación laica y de la libertad absoluta. Ya se vio en la Revolución Francesa su bondad, y caudalosos ríos de sangre lo atestiguan. En realidad, la mentira, la falsedad y la impostura era el meollo de su credo, disfrazar como verdad las mayores aberraciones y justificar como necesario las más atroces tropelías, siempre poniendo tonillo dulzón y cara de buenos chicos. El buenismo era un capirote para enmascarar su horridez. El adepto, y aún el oyente de sus postulados, no podía sino moverse a solidaridad, hipnotizado con tan bella música; pero a medida que se adentraba en su organización o el adepto se ensopaba en el llamado Conocimiento, se le pervertía hasta que quedaba subyugado a sus fines, convirtiéndole en cómplice de su sutil barbarie. Su organización era simple: el primer grado era el de Aprendiz, el segundo el de Oficial y el tercero el de Maestro, igualito como en la construcción; de los grados 4 al 18, eran los llamados Capitulares; del 19 al 30, los nombraban por Filosóficos, los cuales culminaban en el grado 30, designado como Gran Águila Blanca —y no es cosa de indios hopis, que va en serio para ellos—; y los tres últimos o Sublimes, eran los correspondientes al Gran Inspector, al Sublime Príncipe del Real Secreto y al Soberano Gran Inspector General. Vamos, como para echarse a temblar de miedo. Decían traer la libertad consigo, el trabajo y la democracia, una aberración que no es otra cosa sino igualar a la sociedad por la mínima —cuestión de vasos comunicantes—, controlándola así con mayor facilidad, pues que los ignorantes son altamente moldeables. Parné, libertad, derechos, sí; pero ¿para ir adónde?... Tropelías sí, pero con dulces palabras; atrocidades, por supuesto, pero con modales; abyección por todas partes, pero con el justificante de la libertad y los derechos individuales, aún en detrimento de la colectividad. El solvente de la disolución social había sido vertido en las sociedades, y pronto el soluto de los hombres y sus credos quedaría revuelto en ese caldo de imposturas.


    A quienes no eran adeptos, la musicalidad de sus palabras no podían sino parecerles de una belleza extraordinaria y de una lógica aplastante, aunque sus actos fueran más bárbaros, atroces y sangrientos que los de las otras sangres azules, tal y como lo atestigua la Historia sin concesión alguna. A quienes eran adeptos, sin embargo, les seducían con las verdades o secretos que les desvelaban con cada grado que iban superando. Verdades sublimes, excelsas, aunque un tanto inquietantes, haciéndoles creer que se estaban desprendiendo de una venda que les cegaba los ojos, cuando en realidad les estaban dejando ciegos de visión y entendimiento. Cuando se alcanzaba el grado treinta, el adepto ya no tenía alma, sino que pertenecía a la logia, ni tenía amigos que no fueran hermanos, ni otra vida que la que le consintieran los annunakki, porque después del grado 33, el que se supone el máximo, había más, muchos más, hasta 666. Como las capas de una cebolla, cada 33 grados se va penetrando en las tinieblas hasta que el fondo de las 21 —la terna o batería masona, la analogía de los opuestos más el resultado— se encuentra el rey de este mundo.


    Bueno, pues dejo de lado un poquito su organización, y continúo. Dueño y señor en la tiniebla El Club, consolidado su poder en Norteamérica y dominada Europa por su valida Gran Bretaña, le llegó el turno al resto del mundo, maquinando para imponer por doquier repúblicas semejantes a la norteamericana. A poco que sepas de Historia, de sobra sabrás que es precisamente en la República de los EEUU donde menos libertad hubo jamás, que por ser negro, verbigracia, te podían hacer un picnic en el que figuraras de primer plato, o por ser indio masacrarte como si tal cosa. En adelante, sin embargo, siempre sería esa la fórmula, porque en la democracia, todos —incluso los tontos— votan a quien se ofrece, y este solamente suele ser una de sus criaturas, enmascarada o no. Nada más fácil para quien tiene los dineros y los recursos que presentar como un angelote a un diablejo... y que le voten los demás, por guapo, por listo... o por lo que sea. Después de todo, se elija a quien se elija, El Club se lleva todos los votos.


    En fin, el caso es que tras el establecimiento de los EEUU nacieron las demás repúblicas de la época, por lo común desgajadas de imperios europeos. Así, a Franklin, Washington y a los otros 11 papaítos masones del norte, se les sumaron los masones Bolívar, San Martín, Bernardo O´Higgins, etc., hasta dibujar prácticamente el panorama que hoy conocemos de América. Sobra decirlo, todos ellos incorporaron a sus banderas los colores de la hermandad, a veces enmascarándolos con los realistas españoles, debido a la mala prensa que tenía la masonería y a lo arraigado de las creencias religiosas: la Gran Colombia de Bolívar —Colombia, Ecuador y Venezuela—, insertó una banda azul en los de la bandera realista española; el Chile de O´Higgins impuso los tres —blanco, azul y rojo—; el Paraguay del Doctor Francia, también implantó los tres —blanco, azul y rojo—; la Argentina de los masones San Martín, Belgrano, Pueyrredón, etc., instituyó dos —blanco y azul—; Panamá, tomó prestados los tres —blanco, azul y rojo—; Perú, admitió solamente dos, el blanco y el rojo; Nicaragua, Honduras, Guatemala y El Salvador, instauraron solamente el azul y el blanco; Brasil se independizó como imperio, y carece de ellos, como es lógico; México, dominada por el neo imperialismo francés de Maximiliano, solo conservó el rojo y el blanco; y los demás Estados, sencillamente no cuentan, bien por realistas, bien por no masónicos.


    La mayoría de estas nuevas repúblicas masonas, como ves, eran parte de España, y sus libertadores fueron formados en la Escuela Militar de Zaragoza y sostenidos por los dineros clubianos de Inglaterra, ya que a ella la correspondía el arcano III, La Emperatriz, y quien había maquinado los últimos 13 años para lograr este fin y colaborará los siguientes 13 para consolidarlos, sometiéndolos por último a su señor norteamericano, coronando al arcano IIII, El emperador, quien reposa medio sentado en su trono mientras elabora los pasos siguientes. Pero no paró ahí la cosa; no, ni mucho menos. Andando el tiempo, cuando McKinley tuvo fuerza suficiente, compró a España Guam y la arrebató Filipinas y Cuba. A ambas les impuso en sus banderas los tres colores, como haría con Puerto Rico cuando se escindió de España.


    Pacíficamente o por las bravas, así actúan los clubianos. Enmascarados en el anonimato de su pertenencia al grupo secreto, van ocupando los diferentes puestos de las Instituciones y colocando a sus hermanos de credo y logia hasta que el mismo Estado esta tan infiltrado que no puede sostenerse sin ellos. La intriga es su especialidad, en la cual se han perfeccionado durante siglos, camuflando su proceder con maestría hasta que dominan todos los estamentos del Estado, momento en el cual, aun sin desembozarse de su disfraz de mansedumbre y sin declarar su pertenencia a ese orden perverso, comienzan a dar los pasos necesarios para no solamente entontecer a la población para controlarla mejor, sino también a subyugarla con las cadenas de las deudas y las falsas concepciones, estableciendo la república —o similar—, la llamada democracia y amparando bajo nobles epítetos como los Derechos Humanos, las mayores barbaridades. Hoy es difícil encontrar un Estado democrático o integrado en la modernidad que no sea gobernado desde las logias. Así está el mundo y la humanidad: contra las cuerdas.


    Cierto que los clubianos han tenido que transigir en algunas cosillas con Juan Pueblo para que no se les vea en exceso el plumero, aunque siempre han ido ganando tantitos para su marcador. De las sangres tradicionales no han consentido más que a la Sangre Azul Religiosa por lo arraigado de lo espiritual, pues en su logrería de controlar a todo el rebaño lo que menos les interesaba era que se les aborreciera, por lo que han permitido... no una, sino miles de sangres azulillas; es decir, sectas de todo tipo y orden, propiciando la expansión y arribo de cuantas fueran imaginables, a fin de que ninguna de ellas acumulara demasiado poder y debilitaran a las tradicionalmente dominantes. Paso a paso lo han hecho con todo, disolviendo los credos y aun orquestando campañas de desprestigio histórico con cuanta ideología, credo, fe o personaje no se ajustara a sus intereses, no siendo hoy la Historia, en los países dominados por sus tinieblas, sino una continua sucesión de imposturas, falsedades y mentiras que disgregan a la sociedad y la desnudan, sometiéndola a sus intereses.


    ¿Qué han hecho con el mundo para echárselo al coleto?... Los más grandes estrategas fracasaron en ese empeño y la Historia enseñaba que el camino de las armas solamente servía para contadas ocasiones, si es que se quería conservar el dominio. Se impuso, pues, una estrategia mixta, más sutil y menos explorada: la vacuidad y el militar. No se trataba ya de vencer al adversario, sino de vaciarle de credos y de corromperle, salvo que no quedara otra. A Dios rogando y con el mazo dando, vamos. Su contenido era tan sutil, tan carente de toda ideología que triunfó enseguida, porque a la nada no se le podía opositar con ninguna cosa, porque no existía. Y a la consecución de este fin se emplearon sin sosiego, implantando por todas partes criterios de disgregación social y devaluando intencionadamente cualquier cosa que tuviera tufo a fe, no importaba en lo que fuera: era la implantación de la Sociedad del Roquefort —por lo azul y agusanado—.


    Todo esto está muy bien, pero ¿y cómo disgregar y domeñar a la sociedad humana inculcándola un mensaje huero y haciéndoles creyentes de la nada?... Bueno, no era difícil si se controlaban los medios de comunicación o se dominaban las Instituciones del país. Si tengo una editorial, por ejemplo, no preciso pedir a un escritor que escriba sobre la nada, sino elegir al autor o la obra que se recree en ella; otro tanto sucede con la televisión, las noticias, la música..., etcétera, al mismo tiempo que se crean modas, falsas necesidades, tendencias o banales discusiones sobre una nada u otra. Que todos hablen de muchas cosas para que nadie se entienda, que cada cual vaya por su liberal y libertario lado, dándole gusto a su instinto o su parecer, pero impidiendo que se formen grupos numerosos que puedan ser un obstáculo para El Club. Los únicos grupos que les interesan que sean fuertes son los partidos políticos —dos por país—, y estos han de estar constituidos por criaturas suyas, ideadas junto con las repúblicas y la democracia en las tinieblas de Sambhala y articuladas desde la oscuridad de las logias. Modas, tendencias, propensiones o pareceres que por pares parecen enfrentarse a muerte —y hasta a veces lo hacen para que el teatro sea completo—, pero que en realidad son conciertos para fijar y mantener a sus adeptos o partidarios. Un monstruo de dos cabezas: no solamente ambas pertenecen al mismo cuerpo, sino que aunque realmente pelearan, venciera la cabeza que lo hiciera, vencería el monstruo, tal y como sucedió con las numerosas guerras que han promovido a lo largo de la Historia para librarse enemigos, entresacar población, tomar posiciones de fuerza y quedarse con las fichas de esas naciones: la estrategia del terror elevada a la enésima potencia.


    En fin, lo importante para ellos ha sido la degradación de todo valor y credo y su sumisión a la nada más vacua y desangelada. Ya no importaba el arte, sino la degradación del arte y el establecimiento de lo industrial, rompiendo los esquemas que durante milenios empujaron a los hombres a superarse para convertirlos a todos en operarios de un mezquino progreso que tenía un objetivo bien específico: la liberación de los annunakki, abrir el abismo.


    En fin, hay quién sostiene que ha sucedido como te cuento, y hay quién no. El caso es que El Club se impone sin remedio en todo el mundo, y ya su red —o su telaraña— nos va enredando a todos para siempre. Si su puesta de largo fue la Revolución Industrial, donde establecieron definitivamente el criterio que sostengo, su fin, necesariamente, había de ser la sociedad industrial total. Es decir, la desarticulación de la sociedad-Estado de la primera sangre azul y la desaparición del Estado-espiritual de la segunda para implantar el Estado-Empresa, la nada en su manifestación más amplia: ni patria ni Dios, sino el dinerillo que convierte al género humano en esclavos y propicia el desarrollo tecnológico. Ejemplos sobran.


    Para ellos era necesario acabar con todo lo sublime, igualando la sociedad por los mínimos a través de la democracia, un sistema aparentemente noble que sin embargo es radicalmente perverso por cuanto iguala en valor el voto de un iletrado y el de un sabio, el de un capaz que un incapaz y el de un hombre bueno con el de uno malo. Si no es precisamente lo mejor lo que más abunda, ya te puedes imaginar cuál es el resultado. Algo tan peyorativo y como los llamados Derechos Humanos, que velan por el cuidado y el perdón al criminal y el desprecio, la extinción o el sufrimiento de la víctima: el mal en su manifestación más pura. Y lo hicieron así en todo, creando cuantas absurdas tendencias hay: crearon el arte y el antiarte, la cultura y la anticultura, el espectáculo futbolero y el taurino, la exacerbación heterosexual y la homosexual, etcétera, hasta alcanzar la disgregación de la masa social en infinitas tendencias de criaturas no pensantes, o solamente enfrascadas en el absurdo. Aunque es sobradamente evidente, baste el inocuo ejemplo del arte: ¿qué mico no es capaz de elaborar un cuadro abstracto, pongo por caso?...


    Así como su poder tecnológico y militar era necesario para someter a los pueblos, la televisión, el cine, las drogas, el consumo y la corrupción se convirtieron enseguida en herramientas para educar, entontecer y dominar a los conquistados, reduciéndolos a simples y manejables objetos y a esclavos de sus propias dependencias, las cuales dosifican con encomiable maestría, a imagen del cuentagotas con que los médicos aplican los remedios a los pacientes. Nada de fes, nada de credos, nada de aspiraciones elevadas: la nada en forma absoluta, o aderezada con vicios o dependencias. El horror, en su forma más digestible, ha sido institucionalizado.


    Su técnica es sibilina, pero son simples: dominio sin dar la cara. Pero, de ser cierta mi teoría, ¿cómo rastrearles?…, te preguntarás. Es fácil: el necio no puede renunciar a la vanidad de ver cómo se culmina su anhelo y suele dejar un estigma identificativo que le permita placerse en la contemplación de sus progresos: usa, predominantemente, el color azul, blanco o rojo —recuerda lo de la bandera norteamericana o la de la Revolución Francesa— y la estrella de cinco puntas, la Lucce-Ferre o Lucifer. Azul, como símbolo del espacio del que proceden, el cielo —negredo—; rojo, como la sangre que ansían destruir y como la que entregaron sus mártires —rubedo—; y blanco, como lo que creen es el dominio de su verdad —albedo—. La alquimia de la maldad trasmuta a una sociedad buena y con contenido en una mala y vacía. Y estrellas de cinco puntas, la clavícula salomónica que encierra el poder supremo y el pentagrama de Isis, símbolo de los dioses annunakki.


    Ya ves, unas pocas páginas de Historia han sido suficientes para saber de dónde vinimos y adónde vamos. Sé, sin embargo, que creer que unos dioses antediluvianos están ahí al lado conspirando para valerse de nosotros y reconquistar el conocimiento y la tecnología perdida que les permita abrir el abismo y volver al cielo del que fueron expulsados, es mucho creer; pero, igual que al principio de mi carta, una vez expuestos los argumentos, te pido que me respondas a la misma pregunta: y si este Plan —más allá de Albert Pike o iluminados de semejante jaez— no existe ni está dibujado, ¿cómo es posible que videntes de distintas épocas hayan podido describirlo punto por punto, si es que de alguna forma no han tenido acceso a un plan ya concebido?... Lo del Manifiesto de los Magos de Sion todo el mundo sabe que es una absoluta impostura y hasta una burda falsedad..., pero se está cumpliendo a carta cabal; y lo mismo podríamos decir, palabra sobre palabra, de Alternativa-3, y también se está cumpliendo con literalidad absoluta, y todo esto por no recurrir a quienes, seguramente informados directa o indirectamente por los iggigi, están al tanto del Plan.


    Lo creas o no, los annunakki siempre han estado aquí. Aquellos dioses o diablos remotos de los hablan las mitologías o los Libros Sagrados de muchas culturas extintas o de religiones actuales, es más que posible que vivan todavía, porque son extraordinariamente longevos, mucho más de cinco o diez milenios. Un annunakki, no lo dudes, puede ser tu vecino, el mismo Lucifer incluso, porque físicamente somos casi indistinguibles; pero si lo somos de los diablos, por ser fruto de su combinación genética, también puede ser tu vecino un iggigi por las mismas razones, quizás san Gabriel o Yahvé. ¿Acaso en tu vida de pronto no ha aparecido alguien tan extraña como oportunamente para destruir tu vida o solucionarte un imponente problema, y a renglón seguido ha desaparecido como si tal cosa?... ¿Casualidad?... Quizás.


    Ahora estás en condiciones de releer las cartas anteriores que te he ido enviando para que comprendas su verdadero trasunto. Si mantienes las claves que te ofrecido en esta carta cuando lo hagas, verás que bajo la apariencia un tanto anárquica de los sucesos más o menos trágicos o históricos, hay otra caligrafía y otra lectura que no está al alcance de cualquiera y que tiene un orden y un sentido mucho más que gráfico. La Verdad de la Historia, te ha sido revelada.


    Mi regalo está hecho y mi deuda contigo compensada. Sic transit gloria mundi.


    


    Te mando un abrazo muy grande.


    


    

  


  
    

    2 De los orígenes


    


    Prisión de Alcalá-Meco, Madrid, a 15 de abril de 1999


    


    Estimado Ángel:


    


    Me llena de satisfacción que hayas aceptado de tan buen grado esta jugada de la vida, al cambiarnos tan incuriosamente en la maternidad del hospital Nuestra Señora de Fátima cuando nuestras madres respectivas nos dieron a luz aquel gélido día del otoño del 40. He tardado casi diez años en encontrarte desde que tuve noticias de tu existencia; pero no me ha quedado más remedio que esperar a que despertaras del coma en el que has estado sumergido desde tu alumbramiento hasta hace siete años y, poco a poco, fueras tomando el pulso de una vida de la que, sabrá Dios por qué, has estado exiliado.


    En los siete años que ya llevas consciente entre nosotros has tenido ocasión de aprender a hablar, caminar, hacer tus primeros palotes y descubrir el mundo con tus propios ojos, así para maravillarte como para vomitar, porque de todo hay en la viña del Señor. El mundo, a tu inocencia, se presenta como un campo de infinitas posibilidades en que puedes ser lo que quieras..., si es que te aplicas lo bastante y tienes los contactos necesarios.


    Ya te han hablado de mí lo bastante; pero hora es de que directamente sea yo quien te refiera la verdad de los sucesos que han marcado mi/tu vida. De sobra sabes ya que nos cambiaron en la maternidad debido a ese desconocido mal que te ha retenido en la inconsciencia desde que naciste, y, sobre todo, al interés torticero de tu/mi familia de tener un hijo sano que no les avergonzara, por lo lograr lo cual no dudaron en corromper y sobornar a quien debieron para salirse con su encanto.


    Soy quien ha vivido la vida que te correspondía, el que ha usado tu nombre y el que ha disfrutado —o purgado— la suerte que debiera haber sido tuya: soy tú. Pronto nos conoceremos personalmente; pero, antes, quiero que vayas familiarizándote con el mundo, con la sociedad y con la verdad o la mentira que la domina. Tienes solamente siete años, por más que tu cuerpo o tu carné de identidad digan que tienes cincuentaiocho, y necesitas tiempo para ubicarte; pero entretanto quiero que sepas que mientras te hallabas en ese espacio intermedio entre la eternidad y la finitud del mundo, yo vivía por ti... o por los dos, sin saberlo. Tú eras como un mueble al que pasaban los zorros o le aseaban sin concederte condición humana; pero yo crecía, acaso presintiendo que vivía una vida doble, como más adelante te referiré.


    Ahora, lentamente, tus músculos se van tonificando y sé que ya eres capaz de caminar. Las pesadillas que durante estos años te han agitado tan vívidamente, según dicen los médicos, han facultado que tus músculos no se atrofiaran irreversiblemente. Me dicen que ya tienes autonomía para pasear solo y que aprendes tan rápido que en muy poco tiempo vas a poder valerte por tus propios medios. Tómate el tiempo que necesites para recuperarte y no te preocupes de nada, que velaré porque nada te falte. Mientras tanto, y en la medida de lo posible, iré refiriéndote mi/tu andadura, poniéndote al corriente de los fuegos y los fríos que me fueron trasmutando, quizás para que valores si tú hubieras hecho otro tanto o si he dilapidado tu existencia.


    He habitado el mundo de la Sangre Azul Aristocrática mientras fluía por mis venas sangre humilde, y lo he hecho intentando ser y pensar como la clase a la que creía pertenecer. Esto, lejos de parecerme una maldición, me ha concedido ser objetivamente crítico, algo de lo que siempre ha adolecido la Historia. De forma tradicional, únicamente los vencedores la han escrito y, por lo común, cuando se han referido a sus oponentes, invariablemente lo han hecho como si estos obraran impulsados por cierta majadería congénita. El interés subjetivo e interesado es la causa de que habitemos lo irreconciliable, pues nos aleja de lo verídico de nuestras raíces. Por eso, en un mundo sin información objetiva, no puedo por menos que considerar que soy un elegido. Carpe diem: ¡ojalá que sepa aprovecharlo!


    He vivido mientras tú dormías en la inocencia del no-ser, he acertado y me he equivocado severamente tanto que ya ves desde dónde te escribo. Sin embargo, me confieso ante ti culpable de muchas cosas e inocente de los motivos por los que me condenaron. La Justicia en España, fuera de esos delitos flagrantes de asesinos trastornados y traficantes de medio pelo, es solamente una herramienta para ajustar cuentas entre los poderes y aun para tranquilizar a la sociedad de sus pánicos. En España ni siquiera la Justicia es la aplicación de la Ley, o de otro modo no tendría relevancia que presidiera un juicio un juez u otro, un fiscal u otro o un buen o un mal abogado. Mi verdadero error fue incorporarme como adepto de El Club..., y salirme de él para entrar en política: esta fue la causa por la que verdaderamente me condenaron, y ese mi delito. Era un peligro, y me neutralizaron.


    En esta primera carta no quiero entrar en pormenores que ya tendré ocasión de relatarte, sino ir paso a paso describiéndote la sociedad y el mundo que habité en tu nombre, y cómo los sucesos me fueron trasformando hasta dar en lo que soy, al mismo tiempo que la sociedad misma derivaba en esto en lo que ha dado, poniéndonos a todos como especie contra las cuerdas de la extinción. Sin embargo, sí quiero ahora incidir en que nacemos en la mitad de un periodo dominado por la carta XIV del tarot, La Templanza, que es complementaria de la XIII, La Muerte, la cual representa el cambio. La Templanza, representa la metamorfosis de lo material a lo espiritual —aunque en este caso perverso—, un tiempo de trasformación profunda de la energía individual y social que, en su momento, te explicaré con mayor detalle. Por lo pronto, me contento con que sepas que nacemos justo en el ecuador de ese momento capital de la Historia, en el instante en que un mundo desaparece para que aparezca otro. No obstante, y como no es el momento de que comprendas todavía, comenzaré por el principio.


    Nazco —nacemos—, el mismo día de octubre en que el Generalísimo se entrevista con Adolf Hitler en Hendaya, ambos masones arrepentidos, partidarios de fes paralelas a credos esotéricos o tan supuesta como intencionadamente rechazados por la Masonería. A tu/mi madre la ingresan de urgencia en la maternidad del hospital Nuestra Señora de Fátima, pues rompe aguas no muy lejos de este una tarde en que ha salido al teatro con papá. En ese mismo hospital estaba la mía/tuya dando a luz, y nacemos ambos, sucediendo lo que de sobra conoces: que debido a tu enfermedad, tus/mis padres amañan en connivencia con el director y dos matronas expedientes y nidos, y a ti te entregan a mi familia y a mí, a la tuya.


    Es una sociedad mediatizada por el hambre y las necesidades, donde una mortadela, unos kilos de patatas y tres libras de chocolate hacen milagros que la honestidad impediría, sobre todo si a esto se le añaden cuarenta duros como cuarenta soles. España está recién salida de ese ensayo general de la Segunda Guerra Mundial que fue la Guerra Civil, y respira carencias por todos lados como el sobretodo de un mendigo; monseñor Escribá de Balaguer, fundador del Opus Dei, termina de publicar su Camino, no mucho después del ascenso al solio papal de Pío XII; el presidente Azaña ha muerto en el exilio, dejando huérfanos a los masones de fuera y dentro; el país está infestado de campos de concentración donde se extermina sin mucho miramiento a quienes los poderes dominantes consideran adversarios y han sido capturados; los soviéticos han invadido los países bálticos, sin duda cumpliendo con su parte del Plan diseñado por Albert Pike un siglo antes, materializando su teatro de declaración de guerra a Alemania y haciendo agua de borrajas con el Tratado de No-Agresión que habían suscrito con ella; y Europa arde a causa de la necesaria, para los objetivos annunakki, Segunda Guerra Mundial desde hace un año, entretanto el Caudillo negocia si sumarse al Eje Berlín-Roma-Tokio que está urdiéndose, ocupa militarmente Tánger para mantener su neutralidad y crea el Tribunal Especial para la Represión del Comunismo y la Masonería.


    Decir que la España en la que nacemos está regida por la tiranía es nada más que una verdad a medias. Opresión hay y mucha; pero solamente para los presos republicanos, los rojos, el maquis y quienes no comulgan con el Generalísimo y el Partido Único, y de estos quedan bien pocos libres o vivos. Así estaba previsto que fuera. Los demás, quienes han peleado por sus ideas al menos con tanto fervor como los que lo hicieron por la República, creen ciegamente en lo que han logrado y están más que dispuestos a mantenerse en sus trece, aun a costa de sus vidas. Tanto es así que la resolución de cualquier cuestión se efectúa blandiendo el grado militar y la Compañía o el Cuerpo en que se sirvió durante la contienda, obteniendo de este modo la prebenda que se anhela. El Régimen cuida celosamente de sus criaturas.


    Se enfrentó sanguinariamente consigo mismo un país con dos doctrinas aparentes: una jacobina, que exigía libertades y derechos sociales que nunca tuvo; y otra caciquil y ultraconservadora, que vindicaba el mantenimiento ancestral de la estructura social, que es decir la eterna disputa entre hombres-dioses y hombres-esclavos. Y, más que España, es el mundo el que se debate sangrientamente entre estas dos principales corrientes ideológicas de su tiempo —masones e iluminados contra no masones—, estableciéndose alianzas que les encaminaran a ese fin desde sus realidades locales, fueran o no sus líderes elegidos democráticamente, como así lo demuestra el hecho de que tanto Adolf Hitler como Benito Mussolini hubieran alcanzado el poder desde las urnas. Y es que la democracia no es lo parece.


    En la España en que nacemos el Régimen cuenta con un amplio respaldo popular. Para muchos, por fin, hay una escala de valores rígidamente establecida, dignidad y paz, por más que sea pobre y humilde, como la pelagra o la tisis que campea a sus anchas por todo el ámbito patrio. Ha sido mucho el sufrimiento, y los sobrevivientes se empeñan en reconstruir, aun desde menos no sé cuántos, la sociedad. Tal vez sea una necesidad de creer en un ideal más elevado que la miserable realidad que a todos envuelve; pero los vencedores creen, y están resueltos a llevar su credo hasta sus últimas consecuencias, militarizando la sociedad y convirtiendo a esta añeja piel de toro en un bastión a imagen de Sagunto o Numancia. Dios, Patria y Libertad, por ese orden y en clara contraposición a las Liberté, Ègalité, Fraternité jacobinas, animan los corazones regimentales, y palian con esta fe las infinitas carencias que se tienen. Por su parte, el caudillaje imperante, que como toda ideología precisa su santuario, por necesidad de supervivencia se instituye en un Estado Paternalista que sigue a carta cabal la santa intransigencia que preconiza el Camino de monseñor Escribá. Una santa intransigencia que se refleja en una extrema dureza para los adversarios de su credo y de desmedida tolerancia para sus adeptos, así ricos como pobres. Todo se orienta a una maniqueísta delimitación de lo bueno y de lo malo, simple para más señas, a fin de que todos, desde cualquier ángulo de la patria enseguida lo adviertan, poniendo en planta el principio promulgado por Joseph Goebbels: «La esencia de la propaganda consiste en ganar gente para la idea de una forma tan sincera que sucumba ante ella de modo que ya no la pueda abandonar.» La publicidad, en consecuencia, ha de exaltar lo español sobre cualquier otra idea, estableciendo una nueva seña de identidad; el cine debe, imperiosamente, proscribir el triunfo del delito y ensalzar los valores nacionales como el heroísmo, la abnegación y el orgullo nacional; la Fe de Cristo, que es decir la fe de Roma, ha de ser la fe de España, pues solamente Dios y su Santa Iglesia son capaces de entenderla, haciendo ver a cada español que únicamente puede hallar la paz verdadera siendo ferviente hijo de Dios, fiel con Franco y leal con la Revolución Nacional-Sindicalista, píamente desde la oración, abnegadamente desde el puesto de trabajo e indomablemente desde el seno de una familia cristiana; la educación, rehabilita o zurce el deteriorado panorama de la Historia, restañando las figuras que han vilipendiado las hordas masonas, como los conquistadores o los distintos héroes ibéricos, a fin de crear modelos en que los jóvenes se sientan reflejados con sentido orgullo; con la Literatura sucede otro tanto, recayendo sobre ella el deber de contagiar un código ético y una distribución de funciones difuminada por la liberalidad republicana, propiciando el ensalzamiento de la familia, el orden moral y el trabajo sobre las ideologías de clase; en las Artes Plásticas se potencia el arte sacro, empujando al pueblo a una piedad que redima ante los ojos de Dios y de Nuestra Señora a esta nación desbarrancada por el precipicio del pecado; y en la arquitectura, se impulsa un neoclasicismo faraónico que reclama los haberes de una grandeza reducida a pandemias y un lugar de privilegio ante el mundo de este crisol de todas las razas en cuyos límites jamás se ponía el sol.


    Una política, como ves, simple y efectivista que sus buenos resultados da. Como sucedía con las doctrinas de Manes, el Régimen aplica todos sus esfuerzos a dibujar con prístina claridad la frontera entre el Bien y el Mal, a fin de que quien tenga la tentación de traspasar esa frontera sepa bien a las claras qué se juega. Porque la santa intransigencia impide toda forma de piedad, como lo impide el Generalísimo, quien bien puede pasarse las horas que sean necesarias firmando penas de muerte sin que le cunda el desaliento. Y, sobra decirlo, la España vencedora está orgullosa, cree en su Caudillo y en su destino en lo universal, y le permite gustosamente a Franco ser la argamasa que la mantendrá unida durante los casi cuarenta años que permanecerá en el poder, sucediendo tras su muerte como ocurre siempre con los líderes carismáticos, que una descomposición natural del orden por él creado desvanece al Estado al mismo ritmo que su cuerpo físico es pasto de la corrupción mortal en el pudrigorio de su fosa, pues tejido orgánico prolongación del propio es, al fin y al cabo.


    En fin, ahí nazco —o nacemos—, y con ese decorado de fondo. Por lo demás, soy un niño normal y bien alimentado hasta donde en estos años es posible. Ocupo la plaza de primogénito de una familia aburguesada cuya cabeza ostenta el título nobiliario de Marqués de la Enhiesta, si bien el marquesado como ámbito se reduce a la casona que habitamos en Madrid y a un pazo sin mucho valor en Lugo. Sobrevivimos de un negocio familiar que respira gracias al bloqueo internacional que han impuesto las potencias masonas al Régimen. Porque en España, por estas fechas, hay una rigurosísima dictadura que en absoluto oculta sus propósitos de dominio totalitario, aunque siempre tiene la delicadeza de usar la mano derecha y su buen guante. ¡Cuánto más no habría logrado si este guante, en vez de ser de hierro, lo hubiera sido de terciopelo!…


    Papá —Luís Alberto se llama— es un hombre de carácter bonancible y afectivo que nunca logra llevar los pantalones puestos si mamá está presente, verdadero sargento chusquero del cuartel doméstico donde se nos disciplina para la contienda del éxito. Porque mamá —Gumersinda tiene por nombre, y este propio en sí mismo ya advierte de la inflexibilidad de quien lo blande—, ha sufrido mucho y, como tantos, desea remediar en sus vástagos las calamidades propias, sin considerar que se trata de vidas desemejantes.


    Ambos, antes de conocerse, fueron republicanos por distintos motivos, pero supieron apartar discretamente sus querencias políticas e integrarse en la urdimbre social dimanada de la dictadura, lo que les proporcionaría una larga vida. ¡La supervivencia es lo primero! Así, papá, en un decir ¡Jesús!, pasó de ser miliciano a requeté, y hoy paz y mañana gloria. Al fin y al cabo la guerra estaba perdida y nada se podía hacer, sino perpetuarse. Su padre, el abuelo Jonás, fue un valioso salvoconducto para que esta mutación se verificara sin tropiezos, gracias a su ascendencia y al negocio de suministros que tenía con el Ejército, verdadero señor de estos tiempos en que la didáctica más preclara se impulsaba con pólvora y se sellaba con plomo, y las discrepancias se resolvían en un paredón o colaborando gratuitamente en la edificación de la Cruz de los Caídos en Cuelgamuros.


    Sobrevive a la guerra, es cierto, y creo que muy a su pesar. Digo esto, porque su amable carácter, cuando alguien hace mención del Régimen, se torna intempestivo. El Régimen es su dolor, y suele decir que tiene ese nombre en honor del hambre que mete sin piedad las tijeras del deceso entre los listados de la ciudadanía, llevándose entre coheterías grandilocuentes a ingentes cantidades de hombres, mujeres y niños cada día. Fanfarrias que anuncian un imperio naciente… de tifus, sarna, pelonía y tuberculosis, entre otras lindezas, que es lo más parecido a los cuatro jinetes del Apocalipsis, decorado incluido.


    Tiene un alma social, aun contra el abolengo que le precede y los preceptos del abuelo, por aversión del cual adquirió sus simpatías republicanas. El abuelo era un industrial muy bien relacionado por su filiación carcunda que trasladó su fábrica de Madrid a Burgos durante los años previos a la contienda, y quien estaba metido en el tráfico de tejidos de tercera para equipar a la pobretería que forzosamente conformaba el Ejército, cuya tropa podía ser vestida con cualesquiera paños de excusa. Como aristócrata que era sentía profunda antipatía por el Régimen, aunque más y mayor la tuvo por la República; pero, si lo toleró, fue porque estaba en la creencia de que pronto sería reinstaurada la Monarquía y, con ella, todas sus prebendas. Mas no hay mal que cien años dure, y él, que pretendió amasar regular fortuna durante años con este tráfico de influencias, expiró poco tiempo después de terminada la Guerra Civil de una sífilis blenorrágica, sin alcanzar a ver con sus propios ojos el establecimiento de la unidad de destino en lo universal, ni la Una, ni la Grande, ni la Libre, y, ni mucho menos, esa Reinstauración tan soñada.


    Y es que al abuelo siempre le gustaron las mujeres, así, por las bravas y sin aderezos, que cuando se le calentaba el cuerpo de cintura para abajo se le detenía el pulso de cintura para arriba. ¡Cuántas tuvieron que yacer con él para poder trabajar en su empresa y llevar un mendrugo de pan a sus hijos!… En fin, pero en el pecado a veces va la penitencia, y una de aquellas señoras que entró a formar parte de su plantilla le regaló las peladillas que le condujeron a lo más profundo de la fosa. Porque en la España que te describo y en nuestra clase lo que contaba de veras era la apariencia. Lo de las ideologías era para algunos mentecatos nada más, quienes mayoritariamente llenaban con verborrea el desconsolado vacío de sus estómagos. Y el abuelo, fue así: pura apariencia. No hizo la guerra como soldado ni como jefe, pero gustó de tanto en tanto fotografiarse con los mandos militares, no perdiendo comba a la hora de hacer panegíricos de este o aquel general de Intendencia, del Generalísimo o de la santa madre que castísimamente pariera a cualesquiera de ellos. Con la aristocracia, sin embargo, era otra cosa, que no hubo copetín que se perdiera, apuntalando entre todos una esperanza común que se desmoronaba y aprovechando las reuniones para atracarse cuanto podía, pues fondos, lo que se dice fondos, nunca le sobraron, a no ser un alboroto intestinal que más pareció el levantamiento que condujo a la toma del Palacio de Invierno, allá por aquel 17 de mis pecados, en aquella Rusia de los desconsuelos del Régimen. En fin, que lo poco que tuvo lo utilizó, ya te digo, en aparentar lo que de ninguna forma fue. Le podías ver perennemente enfundado en un precioso traje mil rayas impecablemente planchado, y con un color de piel tan milagroso que iba del azul al amarillo. Y es que el abuelo siempre fue muy visceral. Traigo esto a cuento porque todas sus vísceras estaban fatales, y, cuando no era el hígado el que le prestaba cierto tonillo ambarino, era una microcomunicación ventricular la que le teñía de un azulón muy semejante al de los tuareg. Por fuera como un lindo dondiego, y por dentro descomponiéndose a ojos vista. Cinco veces tuvo que sanar unas purgaciones de las gordas por su natural propensión a las meretrices, o lo que fuera que usase faldas, que me huelo que sus buenos líos tuvo con la Iglesia por la manía de sus ministros de usar sotanas. Cinco purgaciones que nunca curaron del todo, porque la más avanzada farmacopea al uso comprendía desde la tintura de árnica a las novenas a María Goretti. El caso fue que entre aquello, una sífilis a deshora, el aguarrás que expendían en los clubes de alterne —que los había— por licor de importación y una alimentación de campaña —«La frugalidad en el comer forja un alma fuerte», solía decir para justificarse—, terminaron por conducirle al panteón familiar de Lugo, probablemente con el alma fortísima, pero con el cuerpo hecho un verdadero asco. Sus haberes, que ya te digo que los tuvo, los dilapidó en hembras, verdadera devoción de su instinto, exhibiendo con impudicia ante el hembrerío una cartera llena de inmensos billetes de curso legal para subyugarlas. En ninguna época de la dilatada Historia de España hubo mejor y más eficaz galanteo, palabra. Envolturas si quieres, pero que le permitieron creerse lo que nunca fue, aunque no tuvo que gastarse sus escasos medios en psiquiatras o mandangas por el estilo, sino en aquello que más le acercaba a su particular idea del Edén. Y murió en el intento... o lo logró, no se sabe. Descanse en paz.


    Aún en entredicho, papá tuvo que hacerse cargo del negocio familiar enseguida, hacia septiembre del 39, justo cuando Polonia fue invadida por los alemanes. La abuela Luisa Fernanda no contaba porque, además de ser mujer, poco había salido de casa durante sus casi treintaicinco años de matrimonio con el abuelo, y nada sabía del mundo ni del negocio. Así, con apenas veinticinco años, papá se puso al frente de una industria que le venía como a un santo dos pistolas, y en poco más de seis meses, ¡zas!..., casi la quiebra. La competencia le tomó ventaja aireando su pasado masón, y, aunque él trató de contrarrestarla dilapidando lo poco que le había legado el abuelo en inversiones desastrosas y sobornos mal encauzados, perdió la mayoría de las licitaciones y no tuvo otra que reconvertir su industria y dedicarse a la corsetería ortopédica. Y ahí halló su nicho de mercado. Un segmento por de más poco explotado y que contaba con innumerables legiones de clientes. Fajas, corsés, apretaderas y un sin fin de productos de semejante jaez conformaban el catálogo que se ofrecía a la sociedad para paliar sus males; una sociedad tal que, a quien no estaba quebrado, le faltaba un huevo.


    Y en la fábrica, que trasladó de vuelta a Madrid tras la muerte del abuelo ese mismo Año de la Victoria, es donde conoció a mamá, haciendo por sí mismo la... selección de personal. Una plantilla que tenía en las presas políticas su filón, lo mismo que el Estado, de quienes obtenían la práctica gratuidad del costo salarial y hasta desentendida carne para ciertas otras componendas. Él podía ser todo lo antagonista del abuelo que se quisiera, pero las tendencias genéticas las había heredado en su más completa integridad y era un putañero que desconocía lo que era la continencia, fuera de la urinaria o de la que imponía un braguero.


    Mamá, ¡qué decir!…, a pesar de no ser más que una presa reconvertida no se complacía precisamente de esta manía tan suya de gulusmear tras cualquier cosa que menstruara. Las apariencias y la realidad estaban divorciadas, por más que el divorcio mismo estuviera proscrito por el Régimen, el cual había sido derogado y rearmados por decreto los matrimonios disueltos durante la República, montando un tiberio de mil diablos. Mamá, a qué engañarnos, sabía cómo obtener de su feminidad algunas ventajas, y, sirviéndose de su gracejo personal y de la habilidad que la proporcionaba la práctica continuada del pecado, tejió su particular telaraña y logró llevarse al gato al agua, pues apenas cuatro meses después de entrar en nómina la indultaron de su pena y se casó con papá, por supuesto encinta, el mismo día que Pétain, presidente masón del gobierno colaboracionista nazi de Vichy, condenó a muerte a De Gaulle por rebeldía y unos días antes de que la Gestapo entregara a Franco a Lluís Companys.


    ¿Que si se querían?… ¡Y qué sé yo! Él la compró y ella se vendió. Sé que de su unión nazco —o naces, pero me los entrega el destino—, y ello me es bastante. La pasión, supongo que como en casi todos los matrimonios, pasó con el tiempo de las ascuas a la carbonilla y del deseo a la rutina, y un día se descubrieron no ya como esposos o amantes, sino como reo y cadena. No sé quién sería el uno o la otra. Mamá, quien a partir de la boda se hace llamar Sinda, y más tarde, cuando España se incorpore a Occidente, Sindy, por disposición o por imposición se ocupa del gobierno doméstico, de la representación social familiar y de la educación de la prole; y papá, de aportar los recursos para el sostenimiento de la familia. Si una vez casados mantuvieron o no sus costumbres respectivas es algo que ignoro. Fueron, usando el lenguaje biotecnológico actual, una simbiosis entre dos criaturas de distintas especies que se unieron para suplirse las carencias que cada cual tenía. ¿Y el amor?… ¡Pues ve tú a saber! El amor, supongo que a su entender era respeto, y se respetaban... incluso los vicios: eran lo que eran, les servía, y punto acápite.


    Ser un bebé te permite innumerables ventajas, como dormir y alimentarte sin que te señalen con el dedo por gorrón. Es una gloria, oye. Gloria que no todos comparten en este año 40 en que el masón Churchill y la Pérfida Albión pretenden trasformarse en Estado asociado de los EEUU, y como papá, quien pasa unos años tan duros que le agrian el temperamento. Él, como tantos otros aristócratas en las últimas, creen que lo de Franco va a durar poco, según había prometido él mismo cuando se hizo cargo del Glorioso Alzamiento Nacional; pero no, parece que ahora pretende perpetuarse en el poder, porque eso de ser el Caudillo le tira mucho. Circulan rumores de que incluso a los compañeros de armas que le han exigido que devuelva el poder les ha muerto o les ha enviado a la Conchinchina. Tanto es así, que para persistirse busca una alianza que le sostenga sin entrar de lleno en esta guerra, y envía a Rusia a la División Azul para que se traigan el oro de Moscú y, ya que están allí y les viene al paso, la cabeza del masón Stalin. Son entusiastas voluntarios —tú, tú y tú; la dedocracia es lo único que funciona a pleno rendimiento—, a cambio de los cuales, se dice, España va a recibir Gibraltar y el Norte de África en bandeja de plata. Veremos. Puede que sea cierto, porque incluso el protectorado italiano de Albania se ha anexionado Kosovo y Macedonia y los alemanes han creado el Estado tributario de Croacia. Mientras, por si las moscas, decreta la Ley de Seguridad del Estado, que es una especie de principio de conservación de su materia, destinada a mantener a raya a todos los opositores, así monárquicos como masones o rojos, limitando a los primeros y proporcionado a los demás un viaje con todos los gastos pagados al más allá.


    Hay quién manifiesta con alborozo que nuestros aliados alemanes quieren crear una raza perfecta cruzando a hombres arios con mujeres españolas. Algo tienen que hacer, desde luego, porque la suya está fatal, al menos moralmente, como lo evidencia el hecho de que en Auschwitz hayan comenzado a aplicar su Solución Final al problema judío, en un tétrico proyecto al que denominan Noche y Niebla. Pero, al fin y al cabo, ¿a quién le importan los judíos?... Nadie quiere saber nada de ellos, ni los propios judíos de los EEUU, quienes han recogido de buen grado ingentes cantidades de oro y dineros de quienes están donde los nazis imperan para que los saquen, pero les han abandonado a su suerte..., aunque quedándose con sus dineros, eso sí. Desde hace más de una década se ha discutido en la masona Sociedad de Naciones qué hacer con ellos, y las soluciones propuestas —creación de un Estado Judío en Madagascar, Argentina o Palestina— no le satisficieron a casi nadie, además de que los que están en Tierra Santa incordian lo suyo poniendo bombas en los mercados árabes, dirigidos por el Irgum de un tal Menájem Begín y la Haganá de un tal Ben-Gurion. No se alcanzó ningún acuerdo entonces, y ahora todo el mundo mira hacia otro lado mientras son asesinados en masa, entre quienes se cuenta Pío XII, quien ha manifestado al Gran Rabino que ha acudido a Roma a pedirle su intercesión: «No puedo abandonar al rebaño por una oveja.» Justito, justito, como dijo Jesucristo.


    Sin embargo, cuando todo hace pensar que el mundo se va a someter al imperio del nacional-socialismo alemán y sus credos esotéricos promovidos por la sociedad Thule, el ataque de los japoneses a la base naval norteamericana de Pearl Harbor da la vuelta a la tortilla, porque propicia la entrada de los EEUU en la Segunda Guerra Mundial. ¡Ahora sí que es mundial! Les ha costado a los norteamericanos meter en la guerra a los japoneses, pero al fin lo han logrado con una trampa casi igual que la que usaron para forzar a Alemania a invadir Polonia y la que emplearon con el Maine para hacer harina a España y quedarse con Cuba. Ya ni alemanes ni japoneses tienen otra opción que seguir hasta el final, y EEUU sabe que tiene un potencial miles de veces mayor que ambos adversarios juntos. No en vano los EEUU son un ejército con un país. Tardarán en someterse, sin embargo, porque así está definido y pactado. Muchos dicen que vienen a rematar la faena que no concluyeron en la Primera Guerra, y que esta vez no se quedan sin entradas para la victoria y con la túnica del crucificado; y otros pocos, secretamente y voz baja, dicen que no es sino un paso más en el Plan que Albert Pike diseñó a mediados de 1800 para que se metieran el mundo en el bolsillo e implantar el novus ordo seclorum, aunque aún falte la tercera contienda global que planeó el iluminado. En cualquier caso, la cosa cuela, y los norteamericanos, que ya llevan desde el inicio de la guerra suministrando armas a británicos y soviéticos y que han cortado las vías de suministro de petróleo a los japoneses para obligarles a un ataque, se meten de lleno en el tomate, liberan a su Pérfida Albión del cerco al que está sometida y emprenden su dominio en una maniobra envolvente por el globo para adueñárselo. Su potencial militar, aproximadamente cien veces superior al que suman la totalidad de los Estados contendientes en todo el mundo, les va a poner difíciles las cosas al Eje, y, al mismo tiempo, les va a asegurar la partida.


    Papá, alentado con algunas de estas noticias que burlan la estricta censura y anuncian la pronta extinción de las dictaduras, retorna lentamente a su habitual carácter bonancible, entretanto mamá se convierte definitivamente en el furriel de esta familia que se irá conformando por el matrimonio y cinco hijos sucesivos, cuatro de los cuales nacerán como testimonio de las pendencias domésticas o de los rigurosos fríos de estos inviernos infernales: casi todos nacemos —he aquí la evidencia— entre Virgo y Libra.


    A la sazón, tus/mis hermanos, son los siguientes: Jorge Juan, a quien nombramos como JJ, nacerá dos años después de mí y será un vivales de padre y muy señor mío, no muy alto y de poco pelo, frío con el amor y ardiente con el cúmquibus, quien llegará a fundar una empresa de inversiones que le conducirá en dos ocasiones distintas al descrédito, tras un breve paso por algunos penales de la geografía patria; Luisa Fernanda, a quien, aunque acarreará el nombre de la abuela se la conocerá con el remoquete de Cuca, nacerá tres años después de mí, no muy lista pero bien parecida y a quien mamá preparará muy a fondo para que en la Universidad... encuentre marido, y lo hallará: tendrá siete hijos y no trabajará, sino como voluntaria en campañas de la Cruz Roja; Marco Antonio, a quien nombraremos por Marcus, será alumbrado cinco años después de mí, inteligente y algo banal, amigo de la farra más que del trabajo, se mostrará incapaz de terminar sus estudios universitarios: morirá en un accidente de automóvil allá cuando cumpla los veintitrés años; y María Lucrecia, quien gustará que la nombren Pitu, tendrá siete años menos que yo y será una auténtica belleza que heredará las mayores virtudes de mamá así en lo exterior como en su carácter duro e intrigante, y quien se casará tres veces y vivirá de las relaciones sociales, que es decir de las revistas del corazón... y otros negocios por el estilo.


    No es una familia homogénea, ni mucho menos. Todos revueltos, cada cual con sus tendencias y propensiones, no resulta extraño que mamá tenga que asumir la disciplina como una necesidad de entendimiento, convirtiendo el ámbito familiar en algo parecido a un cuartel. Y es que mamá es una mujer agriada por la vida. El sufrimiento de haber perdido a su padre y a dos hermanos en la Guerra Civil, el hambre y el saberse durante años objeto de uso y abuso por la simple supervivencia acidularon para siempre su genio, y resentidamente se obliga a remediar en nosotros los daños que la vida la infligió.


    Son años que arrastran una aceda cola de tristeza y miseria como un cometa maldito. Tristeza, como la que embarga en este año a los monárquicos, con el deceso de Alfonso XIII en Roma; y miseria, como las pandemias y el hambre que azotan a la población, por más que alguna alegría nos alcance, como el nacimiento de JJ, los barcos de provisiones que nos envían nuestros amigos argentinos, la creación del Seguro Obligatorio de Enfermedad —la enfermedad está más que garantizada, seguro— o las primeras sonadas derrotas de los alemanes y los italianos ante los aliados.


    A Dios rogando y con el mazo dando. ¡Lagarto, lagarto!, parece que estos aliados son más que capaces de armar la marimorena. La cosa se pone fea para los partidarios del Eje, y cada cual ya va tomando posiciones, si es que puede: Pío XII hace una proclama por la paz cuando los aliados han declarado la Guerra Total a los alemanes, Franco ordena el regreso a casa de la División Azul tras el desastre de Stalingrado y Goebbels acepta la guerra total a sus enemigos, lanzándose en pos de la bomba atómica, en vista de que los modales de los aliados no les dejan más soluciones, porque si ellos están exterminando judíos, gitanos y rojos, aquellos no están dejando en Alemania piedra sobre piedra, cortando el resuello de cada teutón sin que les importe un ardite su edad. ¿Se ha visto en el mundo mayor igualdad de criterio?..., ¡y en su propia casa! Pues así es la cosa, y las potencias tributarias de EEUU lanzan despiadados bombardeos de castigo para desanimar a los alemanes, exterminando en masa a las poblaciones civiles con bombas de fósforo blanco, las cuales consumen la carne sin que nada ni nadie pueda remediarlo. Es casi lo mismo que hacen con los japoneses, entre quienes no toman prisioneros, sino que les dan matarile allá donde los cazan, estén armados o no. Más que una victoria parece que persiguen un exterminio que siente las bases de su poder venidero, o tal vez graficar una advertencia de quiénes son y qué les aguarda a quienes osen enfrentarles en el futuro. El Plan, la partida de ajedrez pactada, se está concretando en todos sus extremos.


    Todo hace pensar que en este 43, en el que nace Luisa Fernanda, la suerte está echada y que la victoria de los aliados es solamente cuestión de tiempo; poco, a mayor abundancia. Incluso algunos políticos se animan a solicitar nuevamente la reinstauración de la monarquía en la persona de don Juan de Borbón, y Franco, fiel a sus principios, les vuelve a dar las gracias y les dice que nones. España es él, no hay más que verle, además de que es una democracia... orgánica y «la favorita de Dios.» Lo mismito que sucede con los masones aliados, sobre todo con los norteamericanos, quienes se lo disputan jurando que «Dios está con nosotros.» Y es que Dios da mucho de sí y, el que más y el que menos puede quedarse con un pedacito de Él sin que mengüe, que para algo es infinito.


    Será un consuelo de tontos si se quiere; pero, a pesar de las desgracias que nos asolan en casa nos mantenemos como espectadores de la matanza universal que supone el que bombardeen ambos bandos objetivos exclusivamente civiles, produciendo enormes genocidios que jamás serán juzgados, devolviéndoles ahora la pelota de cómo presenciaron la matanza española: lo que es igual no es trampa. Cierto que hay terribles enfermedades, en buena parte debidas al bloqueo a que nos someten los aliados, y que no sabemos si estos, liándose la manta a la cabeza, van a arremeter también contra nosotros cuando terminen con Alemania, Italia y Japón; pero estamos a salvo, al menos de momento. Tanto Franco como Pío XII saben bien lo que es nadar y guardar la ropa: el primero, pagó el tributo de la División Azul para mantenerse al margen de la guerra con su no-beligerancia; y el segundo, sabe aprovechar sus oportunidades, llegando incluso a bendecir las tropas aliadas que entran en Roma y efectuar algún exorcismo para que el travieso Satán abandone el cuerpo de Hitler ipso facto. La proximidad, ya se ve, contamina.


    El 44 parece ser un año decisivo, como lo testimonia el desembarco de Normandía o el nombramiento del masón Charles de Gaulle como comandante en jefe de la Francia Libre. La Historia se rearma, y comienzan a colocarse los primeros mampuestos masones de lo que será la sociedad global annunakki y el Nuevo Orden —NO—: se publica el Protocolo de Londres por la masona Comisión Consultiva Europea, y se firma en San Francisco del acta fundacional de la masona Organización de las Naciones Unidas —ONU—, que es una suerte de mesa de póquer donde ya está claro que los vencedores de la Segunda Guerra Mundial jugarán con las cartas marcadas. Un NO que aún no puede ser absoluto por las reticencias de la masona URSS, quien parece que aspira a otro tanto, pero aparentemente a su modo. Tanto es así que en la Conferencia de Potsdam, los masones Roosevelt/Truman, Churchill y Stalin se reparten un mundo a punto de caer en sus manos, estableciendo para su buen gobierno de posguerra la masona Comandancia Militar Interaliada. Una Comandancia que regirá sobre un erial de ruinas y cadáveres humeantes: si Alemania exterminó a buena parte del pueblo judío, a ellos casi les borran definitivamente. Dresde, Múnich, Berlín y otras muchas ciudades alemanas, sufren centenas de miles de asesinatos impunes de indefensos civiles, casi todos mujeres y niños, cayendo sobre ellos más bombas que las que se han utilizado en los cuatro años de guerra anteriores en todo el mundo.


    Dicho y hecho: el masón Roosevelt muere, el masón Hitler se fuga de Berlín y se esconde en el Sangri-La que dice el presidente Doenitz le ha preparado al efecto, el masón Mussolini es asesinado y el emperador Hiro Hito se rinde a los norteamericanos tras la matanza a sangre fría de casi ciento cincuenta mil seres humanos en Hiroshima y Nagasaki ordenado por el masón Truman. Se concluye la carta XIV, La Templanza, y el hongo atómico alumbra con enormes dolores de parto la carta XV, El Diablo. El tránsito de trasformación ha concluido y comienza una nueva era, porque el Plan de Albert Pike está saliendo a pedir de boca.


    Si la muerte o la defenestración de estos nefandos personajes pudiera parecer un alivio para el mundo, desde ahora los EEUU pueden considerarse dueños y señores del mundo, sobre todo después de evidenciar con sus incontables crímenes de guerra, sus bombardeos masivos contra poblaciones civiles y el lanzamiento de sus bombas atómicas contra ciudades indefensas hasta dónde están dispuestos a llegar para controlar la situación, a pesar de sus hermosas palabras.


    La conciencia mundial, al finalizar la guerra, ha sufrido un brutal golpe al difundirse las cintas y fotografías del exterminio judío a manos de los nazis, aunque se ocultarán los genocidios de EEUU cometidos con los alemanes y los japoneses. Juan Pueblo lo ignoraba, y, al contemplar tanta crueldad y tanto horror y enfrentarlo a la desolación del exterminio desde el aire del pueblo alemán, se ha preguntado dónde estaba Dios que tal cosa ha permitido: Dios, si es que existe, ha comenzado a morir para la mayoría. Era justito lo que EEUU quería producir, de ahí toda esa propaganda. Pero la venganza de los aliados no ha terminado, e impunemente cometerán las mismas y aun mayores atrocidades con los millones de prisioneros alemanes que estos cometieron con los judíos. De los casi seis millones de prisioneros alemanes, apenas unos cientos de miles sobrevivirán al cautiverio en tierras alemanas o rusas.


    Los aliados bien se ve que son la peste, quienes han dejado tamañuela a Alemania. Aparentaron dos bloques para embolsarse el mundo, cuando los líderes de ambos bandos eran colegas, eliminando así a opositores, entresacando personal que ya había mucho y pudiendo extender con causa su imperio por todo el planeta. La jugada no pudo ser más enjundiosa. España precisa prepararse para lo peor, y nada hay más conveniente que ir renombrando todo aquello que pueda parecer simpatizante del Eje. Un lavado de cara o de apariencias que exige atar bien cortitos a los miles de alemanes que viven en España a lo grande, animando a los agentes del Vaticano y de Perón a que se los lleven cuanto antes a Argentina o al Sangri-La que les venga en gana. A partir de ahora el Partido Único ya no será la Falange de tantas connotaciones fascistas, sino el Movimiento Nacional —mucho más aristotélico—, sin duda para que nadie piense que en esta vieja piel de toro somos inmovilistas. Sin embargo, a pesar de todo hay grandes probabilidades de que los aliados, terminado el jamón del Eje, quieran encentar el español, que además es de pata negra. Se impone, pues, el Ostracismo Nacional para garantizar una independencia que pueda restañar el antiguo imperio, porque pareciera que ahora le salgan adversarios al Régimen de todas partes, pues hasta don Juan de Borbón, dale que te pego a su hebra, publica un manifiesto vindicando la Reinstauración de la Monarquía Constitucional.


    Los aliados se plantean la opción de entrar en España a sangre y fuego, pero no lo hacen, por más que unos cuantos miles de masones comunistas y republicanos, tratando de arrastrar a los demás, dejen su vida en un intento de invasión por el Valle de Arán. Tal vez sea la tremebunda derrota de los invasores la causa por la que desisten, o tal vez porque comprueban los aliados que la miseria ya está haciendo la labor de sus bombas, y que el tifus exantemático, la tuberculosis y el piojo verde descuellan como legiones de sus cuerpos expedicionarios, haciéndoles suponer que no podremos resistir demasiado tiempo; pero más aguantamos y peor estábamos en Zaragoza frente a Lefevre o con el general Moscardó en el Alcázar de Toledo, por no remitirnos a Numancia ante los romanos o a Sagunto ante los cartagineses, y no nos rendimos por ello.


    Mientras en Núremberg se celebra la ignominiosa farsa de juicio que oficialmente pretende condenar a los criminales alemanes de la guerra recién terminada, en cuyos banquillos de los acusados no estarán los que montaron el cruel teatro de la guerra, ni ese ejército con un país que son los EEUU, ni quienes idearon armas tan terribles, ni los científicos que a paletadas se ha llevado el nuevo imperio a su casa ni quienes ordenaron lanzar y lanzaron las bombas atómicas sobre las poblaciones civiles Hiroshima y Nagasaki o las de fósforo blanco sobre las poblaciones civiles alemanas, Franco está listo para cualquier eventualidad, si es que finalmente se deciden los aliados a atacar a España. Ha tratado por todos los medios de recompensar y ganarse a la masa obrera durante estos años de ventaja, creando el Impuesto de Prevención del Paro Obrero y preparando un escenario con el suficiente respaldo popular. Es un militar inteligente y ha tenido seis años para organizar los planes de contingencia, además de saberse respaldado por el Ejército y por su pueblo —¡ar!—, porque nada nos pone más cachondos que luchar contra un imposible, pues que todos tenemos un algo de Agustina de Aragón y otro algo de Viriato.


    En lo mundial, bajo el dominio de EEUU, han sido puestos los mampuestos del novus ordo seclorum con la fundación de la ONU, el FMI y el BM. También se ha creado la CIA, que aunque oficialmente sustituye a la OSS que promovió y llevó a efecto la guerra en el tiempo de La Templanza, la cual será necesaria para mover los hilos de las naciones súbditas en el futuro en este tiempo gobernado por el naipe XV, El Diablo. Las naciones que quieran existir, o sí o sí, han de someterse a los annunakki.


    Aquí, entretanto, durante esta rigurosa posguerra —y no sabemos aún si preguerra— se descuartiza Juan Español entre la indigencia y la exaltación de la imaginación, porque falta de todo, incluso combustible fósil. Por eso hemos sacado del armario el gasógeno, una suerte de motor a vapor que es capaz de usar como carburante madera, carbón o hasta ciertos materiales de derribo de los que es sobradamente excedentario este país en ruinas; pero también inventamos el Electrociclo, un vehículo a baterías que carga en ocho o nueve horas el equivalente a cinco kilovatios y es capaz de trasportar 200 kilogramos de carga a una prodigiosa velocidad de ochenta kilómetros por hora. E incluso fabricamos nuestros propios vehículos, como los Eucort, el cual pasará a mejor vida en poco tiempo, en nombre de la depredación económica de las venideras multinacionales.


    Sin embargo, España sobrevive; e incluso en el 46, tras condenar la masona ONU al Régimen y ordenar la retirada de embajadores con la excusa de la ejecución de un maquis, el Generalísimo se permite la machada de afirmar que «si ellos tienen ONU, nosotros tenemos dos»…, ya te puedes imaginar qué. Y hay que reconocerlo: ¡los tenemos! De hecho, este bloqueo empuja a muchos a exacerbar su patriotismo, extendiéndose por todo el solar nacional la sensación de que estamos protagonizando una nueva página gloriosa de nuestra Historia, como antes sucediera frente a los franceses, los árabes, los cartagineses o los romanos. Si lo que quieren es plasma... se van a hartar. Y, como testimonio de que por las bravas vamos a por todas, se desatienden sus amenazas y se les ignora, ex aequo que comienzan a proliferar no solamente construcciones faraónicas como la Cruz de los Caídos de Cuelgamuros, sino otros muchos hitos de la España monumental franquista, como el Monumento al Sagrado Corazón del Cerro de los Ángeles o los cientos de estatuas ecuestres que se instalan por doquier, levantados por esos infelices presos masones o rojos de los que todos los caciques estatales sacan beneficios. No en vano Franco ha afirmado con clarividente convicción que «Dios está con España», echándoles a los yanquis un órdago por la totalidad del Altísimo.


    El patriotismo agota cualquier división interna, apenas contrariada por un maquis que ya trastabilla, no sabiendo ya muy bien si son guerrilleros ideológicos o simples bandoleros. Incluso las provincias más desarrolladas, emulando la actitud de nuestros hermanos hispanoamericanos que obvian con riesgo económico de sus intereses nacionales el bloqueo impuesto por la ONU, envían ayuda a las regiones más deprimidas, destacando la que Cataluña envía a Madrid, con trenes y trenes de alimentos que aliviarán las terribles consecuencias del racionamiento. España: independencia o muerte.


    También la propaganda comienza a ser un aliado inestimable, y el Régimen ve en el cine una excelente oportunidad de aunar voluntades y adhesiones, creando sus propias estrellas embajadoras de la Reserva Espiritual de Occidente, como el guion de Jaime de Andrade —seudónimo de Francisco Franco— que diseña la dudosa genialidad cinematográfica de Raza; o como a la inclasificable Lola Flores —por estos años, aunque no te lo creas, comienza ya su infinita andadura—, lanzándola al éxito con Cabalgata; o a Conchita Montes, con quien hace lo propio con su Domingo de carnaval; o a María Fernanda, quien arrasa en Puerto Rico con su La Malquerida; o aún a Rafael Durán, con La pródiga. Al mismo tiempo, comprendiendo que los únicos aliados fiables de España son su propia Historia e Hispanoamérica, comienza a establecer puentes sólidos con el otro lado del océano, propiciando la difusión de sus cintas, como Amor de gaucho, entre otras, las cuales se exhiben entre cortes de corriente, únicamente paliados en parte en los cinemas que disponen de grupo electrógeno propio.


    Porque por no haber, no hay ni presas —de las hidroeléctricas, que de las otras sobran— que produzcan energía eléctrica suficiente, por lo que no puede funcionar plenamente la iluminación de los comercios y el alumbrado público durante la noche, y durante el día solamente hay suministro unas cuantas horas. A perro flaco todo se le vuelven pulgas, ya lo dice bien clarito el saber popular; pero resistimos, para maravilla del mundo, haciendo fracasar los planes de los aliados que quieren arrodillarnos, y permitiéndole al Generalísimo afirmar que «España, ni quiere, ni puede, ni debe entrar en la ONU», o que «España es el blanco de la codicia del mundo.» El enemigo, curiosa y en apariencia contradictoriamente, le está alimentando. Si por una parte el Régimen está apestado y condenado por la ONU en la misma medida que Washington acusa a Argentina de colaboración nazi por ayudarnos —desentendiéndose de que la práctica totalidad de la ciencia nazi trabaja para ellos desarrollando terribles programas militares—, por otra el New York Times comienza a difundir sus simpatías hacia España, descollando que «España invita al mundo a visitar su progreso, mientras los regímenes comunistas lo impiden.» El siguiente paso del Plan consiste en la creación de dos nuevos bloques, y los rusos y sus satélites quedan del otro lado. Será jugar una partida a dos manos si se quiere, pero los afectos del mundo, en buena parte alentados por la Guerra Fría que se está desatando entre los aliados, comienzan a volcarse a favor del Régimen, mientras este continúa con en su senda de extinguir disidentes.


    Son, según algunos, pírricas victorias propiciadas por las circunstancias; pero el orgullo se infla y el amor patrio se dispara. Se establece el Día de los Caídos, mientras la Iglesia Católica hace lo propio con el Día Bíblico, que cosas tan afines no pueden sino ir de la mano en todo. A los nuevos términos se les da un regusto español: no hacemos interviús, sino que interviuvamos; no usamos desodorantes, sino desudorantes, que es más viril; y, por ejemplo, no usamos bronceadores, sino bronzidores. «Las niñas sueñan en Reyes Magos con Mariquita Pérez y Juanín.» Muebles Plym lanza convocatorias de concursos de guiones radiofónicos, luchamos con inusitada eficacia contra los parásitos con la colonia La Cruz Verde, disponemos de Balsapen, el bálsamo ideal a base de penicilina para quemaduras, erupciones y escoceduras, e incluso ganamos el concurso de burros en Chailey, Sussex, Inglaterra, mientras «el mosquito cegador deja ciegos a 100000 negros en Costa de Oro.» ¡El éxito nos acuna, consintiendo que haya plagas por el mundo que no sean privativamente nuestras! Aprendemos a triunfar los varones con la Enciclopedia de la simpatía y las mujeres con La perfecta ama de casa, incluso nos formamos para el futuro tecnológico que ya domina el presente del mundo en Radio Maymó, CEAC, AFHA y otros muchos centros de enseñanza a distancia que acercan a nuestros hogares los conocimientos del porvenir. ¿Que qué hay?… «¡Lo mejor que hay: Calisay!» Ya no somos unos muertos de hambre, no señor, que desinfectamos nuestras semillas con Geralmo, un producto fabricado a partir de cobre, e incluso usamos el último gran triunfo de la química suiza: DDT, de Geigy —aún hoy pagamos sus criminales consecuencias—. Si no tenemos café, no nos importa, porque disponemos de Achicoria, La Noria, y hasta podemos combatir el aburrimiento o el tedio, si es que tenemos ocasión de experimentarlo, con los Juegos Reunidos de Geyper.


    Si alguien pensó ni por un momento siquiera que iba doblegarnos así como así, está listo. Pero, en fin, no somos un pueblo resentido, sino con una grandeza de alma inconmensurable, como lo demuestra el que tengamos ya inquietudes intelectuales no españolas, sino universales. Efectivamente, libros como Titán invade la Tierra, Los monstruos del espacio invaden la Tierra y otras por el estilo abruman las pocas librerías y los muchos quioscos, precisamente ahora que la masona NASA dice haber establecido contacto con la Luna. ¡Si sabremos nosotros de lunáticos!... Las noticias del mundo nos asolan y sorprenden, y nos enteramos de que en Angola han suprimido a los cobradores de autobuses o que Bélgica concede la independencia a Indonesia. Ya estamos bien informados: semos ciudadanos der mundo. Ya no sirve la célebre frase de Ortega y Gasset para definirnos a los españoles como «una raza que se muere por instinto de conservación», sino como el crisol de todas las razas que, gracias a su Caudillo, se están reconstruyendo para ser una unidad de destino en lo universal, como muy bien lo testimonia la Fundación de Apuestas Mutuas Deportivas Benéficas, vulgo quinielas, que se instituye casi inmediatamente en la principal fe de los españoles.


    ¿La pintura?... ¿A quién le importa la pintura en un país donde casi nadie pinta nada? Todos saben que desde el siglo pasado es un arte en decadencia. En realidad, ellos, los artistas de las llamadas Bellas Artes, tienen verdadera sensibilidad para captar su entorno y verlo hecho un asco. La pintura es un desastre tan solemne y magnífico como el hundimiento del Titanic. Todo es feo y desangelado, y, además de poder componer una genialidad un mico con inquietudes, ya es preciso ser un entendido que ve lo que no existe para asomarse a ese caos sobre el que los pretenciosos fiscales artísticos no paran de verter panegíricos. Los artistas dicen que así es como ven el mundo; pero ya les respondió el inefable Miguel de Unamuno mejor que nadie: «Y si lo ven así, ¿por qué lo pintan?» En fin, allá ellos.


    La mayoría de los intelectuales está en el exilio —más les vale—, pero restan algunos autores que proporcionan una gloria residual: Wenceslao Fernández Flores, sin duda decepcionado porque esperar algo de los hombres es rogar a ruines, imagina El bosque animado; Luís Felipe Vivanco nos ofrece su Tiempo de dolor, mientras Ortega y Gasset le contesta desde el exilio sugiriéndole Estudios sobre el amor; Luís Rosales, con más suerte que la mayoría, habita La casa encendida en un tiempo de continuos apagones, en tanto que Dámaso Alonso, seguramente porque no tiene grupo electrógeno y sufre incesantes cortes de luz, considera a los ciudadanos Hijos de la ira; Buero Vallejo ve a la sociedad, a falta de piso, en La escalera, y un poco más arriba del ático, Gerardo Diego, incluso en su paraíso particular, se considera Alondra de verdad, si bien Gabriel Celaya percibe que, volar, lo que se dice volar, se puede volar muy poco, porque solamente disponemos de libertad para ciertos Movimientos elementales; Vicente Aleixandre se considera una Sombra del Paraíso, lo que inspira a Blas de Otero su Cántico espiritual; José García Nieto, más al grano, prefiere ser Víspera de ti, para luego estar Tú y yo sobre la tierra, a lo que José Hierro le replica que nones con su Tierra sin nosotros; Miguel Delibes, siempre tan perspicaz, señala que La sombra del ciprés es alargada y José María Valverde se siente un Hombre de Dios, aunque José María Gironella, muy escéptico con ambos, se muestra como Un hombre a secas y apunta que en los tiempos que corren Sólo los cipreses creen en Dios; entretanto, don Miguel Mihura, a la vista del desarrollo de la tragicomedia española, deja a Dios con sus cuitas, al hombre con las suyas y funda La codorniz. Los demás, están, ya te digo, en el exilio. Sin embargo, ¿quién precisa a las letras cuando se tiene a Dios comiendo de la mano?...


    Franco es el elegido de Dios, casi su segundogénito, pues ni todo el Ejército aliado puede con él. ¿Quién es este hombre preclaro, Dios mío?... Acalla a los monárquicos, quienes lanzan desde medios como ABC hábiles y agresivas campañas monárquicas, como el acontecimiento literario que supone El rey no ha muerto; que el rey Jorge II regresa a Atenas; que Jorge VI, del Reino Unido, homenajea a los caídos en las dos guerras mundiales en el Cenotafio de Whitehall; la difusión del filme interpretado por Gregory Peck, Las llaves del Reino; o el impactante artículo sobre Luís XVI, Entrevista al rey de los sombreros. ¡No sé cómo pudo resistirlo! Sin duda por agotamiento, en el 47 promulga la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, declarando a España una monarquía católica, social y representativa: no lo verán sus ojos. Ya pueden dejarle fuera de la fundación de la ONU, de la recientemente creada OMS, del Plan Marshall o de la Conferencia de Yalta; poco importa. Él ha nacido para ganar y perpetuarse a pesar de los masones, y nada podrá con él. Es cuestión de tiempo nada más que entre ellos se peleen, como así sucede cuando el masón Stalin dice que el masón «Churchill es un peligro para la paz», poco antes de retirarse de los órganos aliados e inaugurar la Guerra Fría, decretando el bloqueo de Berlín.


    En cierta forma, ahora el Caudillo encarna a ese El Gran Dictador de Chaplin, y Juan Español al To be or not to be (Ser o no ser) de Lubitsch, aunque Charlot esté prohibido y se le degrade desde el Régimen con un despectivo Carlitos. No estamos para sutilezas, sino para la sal gorda de la dura supervivencia. Nuestros problemas tenemos, pero son menores, porque disponemos de un Fuero de los Españoles, aunque no sabemos aún si es comestible. ¿A quién le importan las estelas de muerte que el hambre y las epidemias van dejando por toda la geografía doméstica, asolándola?... Otros asuntos más patrióticos reclaman nuestra atención, como que dos guardias civiles son tiroteados en la Estación del Mediodía, que entra en erupción el volcán Cumbre Vieja, en Las Palmas, o que la gasolina supera la fatídica barrera de las cuatro pesetas. Desde luego, son males insignificantes; nada que pueda mellar la coraza de los aguerridos españoles y hacernos caer de hinojos ante la derrota. La justicia y la cultura progresan: Franco visita frenéticamente exposiciones, da discursos ante quien se le ponga por delante y concede audiencias a destajo, mientras inaugura las primeras viviendas sociales gratuitas para las clases más desfavorecidas y las familias numerosas. También poco a poco la verdad se va abriendo camino, y se destapan las barbaridades cometidas en las masonas checas de Fomento y Bellas Artes al ser capturada la banda de Los cinco diablos rojos, figurando en su nómina un tal Juan Lunzaco, alias Matamoros, y un tal Ariño, apodado El Catalán, quien durante el Domingo Rojo llegó a casarse tres veces con otras tantas mujeres —listo, lo que se dice listo, ya se ve que no lo era—. Por otra parte, con gran despliegue, se informa de que «se detuvo al portero del Gobierno Civil rojo» y de que «zarpa hacia España el buque Cabo San Antonio desde Buenos Aires, con 200 pasajeros y 7700 toneladas de trigo.» Tal vez por eso tenemos a Imperio Argentina como uno de nuestros baluartes interpretativos nacionales: ¿qué otro nombre la hubiera conducido al éxito tan inexorablemente, sino fundir en un único remoquete las dos esperanzas de Juan Español?... Nunca agradeceremos lo bastante cómo Argentina se comporta con España, librándonos de un hambre que extermina a la población como si nos estuvieran fumigando. La visita a España de Eva Duarte de Perón pone a Juan Pueblo en la calle, agradeciéndola fervientemente el afecto con que nos ha dispensado en nombre de su país.


    No; no estamos bien, pero mejoramos, sobre todo porque los aliados han comenzado a tirarse los trastos a la cabeza con los rusos. Es un balón de oxígeno inesperado que se agradece. Franco sonríe; sonríe, igualmente, cuando la India y Pakistán se independizan de ese león británico que se despelucha a ojos vista; y sonríe también cuando Francia libera al enemigo personal de España, Abd el Krim, quien nos derrotó en la Guerra de África y al cual tenían preso en la isla Reunión, porque ya no es nadie.


    En Roswell, Nuevo Méjico, captura el Ejército norteamericano un platillo volante que se ha estrellado. Unos dicen que es un ingenio militar desarrollado por Von Braun, el padre de la astronáutica nazi-norteamericana; otros, dicen que son extraterrestres que han acudido a la Tierra porque ahora que tenemos la bomba atómica somos peligrosos para el universo; pero nunca se sabrá la verdad annunakki. Escondiendo algo de ambas cosas, lo grueso del asunto es el nacimiento orquestado de una nueva religión disgregadora: la New Age. De fuera del planeta no puede ser, porque el abismo está cerrado.


    Ha nacido María Lucrecia, Pitu, y con ella la familia ya está completa. En casa falta de casi todo y, sin embargo, mamá insiste en disciplinarnos para la abundancia, un poco a imagen de aquella escena de Lo que el viento se llevó en que la protagonista jura por Dios bendito que nunca más volverá a pasar hambre. Y es que la gazuza es muy mala consejera. Mamá no vacila, para lograr su fin, en hacer todos los esfuerzos necesarios, aún a costa de tremendas penurias y sacrificios, que en ningún caso pasan por prescindir del servicio. La imagen social está ante todo. Así, si desde fuera de casa parece que somos una familia más o menos acomodada, dentro de ella sabemos que somos habitantes de la austeridad más espartana. Al fin y al cabo, desde que papá se ha hecho cargo de la fábrica la economía apenas si da para lo estrictamente imprescindible, y, ahora, con lo del bloqueo... De lo único que tenemos excedentes es de relaciones sociales, y mamá está más que dispuesta a aprovecharlas a como dé lugar. ¿Qué no hay qué comer?... Pues no se come, o se come poco, y de lo más barato. ¿Qué no hay calefacción?..., pues a correr por el pasillo, que el ejercicio le dota a uno de una esbeltez atlética magnífica, o a agruparse en torno a la mesa camilla con brasero de cisco de la salita, que a punto está de arrebatarnos la vida en varias ocasiones por contaminación sulfurosa. Lo que sea antes que diluir una imagen acorde con la clase social a la que pertenecemos: «Inversión de futuro», le dice ella. Ahorrar, aún a costa de la salud; pero ni en la imagen externa ni en la vida social, que cuántas veces acuden en ayunas a Pasapoga o al teatro para poder tomar una infusión o alquilar un chaqué o unas pieles y mantener así su aura aristocrática, entretanto hace creer el fragor de sus tripas al auditorio que el violonchelista desafina.


    Te puedes imaginar lo que todo esto representa para nosotros. La vida para un niño es un juego. Y el juego que mamá nos obliga a practicar es el de la superioridad. Menos mal que madre no hay más que una: ¡nunca hubiera podido soportar dos! ¿Que cuál es el juego?…: urbanidad, memorización de consignas y otros artificios por el estilo. Método que practicamos incansablemente y consignas que repetimos cual loritos amaestrados, hasta que aquellas y nuestra propia naturaleza forman un todo indisociable. En cualquier momento del día puede asaltarnos con una de sus ocurrencias, ¡y mejor que repitamos el axioma sin que le falte una coma, o atente a las consecuencias! En las tediosas veladas de infiernillo y mesa camilla nos catequiza hasta no ser sino fundamentalistas acólitos del mayor despropósito: zapatitos de charol para cubrir los sabañones, camisitas de holanda para ocultar el esqueleto o miles de engoladas fórmulas de cortesía para rechazar cínicamente una pasta de té cuando vamos de visita, mientras nuestros ojitos se desorbitan y la propia naturaleza nos lanza irrepetibles ternos por negarla el adminículo que coadyuve a su supervivencia. «¡No hay gloria sin sufrimiento!», nos anima. Y nosotros, con un frío que entumece nuestros huesos y un hambre que resuena cavernosamente en nuestro estómago, ayunados nos entregamos al sueño, disparatando oníricamente acerca de las ambrosías del pecado y de lo calentito que ha de ser el Infierno.


    Y mientras mamá nos somete a este peculiar adoctrinamiento, papá…a sus negocios. Y digo a sus negocios porque ni aparece por casa ni Dios que lo fundó sino cuando ya no le queda otra, creo que por no vernos sufrir de este modo o por no enfrentarse a ella, lo que sin duda sería traer otra criatura al cautiverio. Porque el hambre, ya lo sabes, incrementa la fertilidad hasta cotas insospechadas.


    Lo que no ignoro es la España en la que vivo. Por darla color, es una España de hambre y sucedáneos, donde la inmensa mayoría de la población se desmiembra entre la indigencia y la supervivencia, y la otra sigue modas como las de Galerías Preciados, cuyo eslogan es «Practique la elegancia social del regalo», aunque, eso sí, «quien calcula compra en Sepu.» La mayoría de nuestras madres adquieren casi a hurtadillas nuestro calzado escolar en Segarra, productos de la marca Gorila. Calzado que será santificado con el correr de los años por la mayoría de los podólogos patrios, pues no logramos destruir esas indestructibles botas ni dando patadas a los tranvías que asaetan la ciudad de punta a término. Confeccionadas con un cuero predecesor de lo que más tarde será el duraluminio, y fabricadas siguiendo inexistentes normas de calidad, pueden variar varios centímetros del pie derecho al izquierdo, o viceversa, proporcionando al infante que las calza una genuina y original cojera Gorila.


    Y es que los industriales del Régimen hacen de su capa un sayo con todo lo que representa honestidad comercial, y nos dan… lo que sea, que en su entender Juan Pueblo es una especie de mono en dos patas que se adapta a cualquier talla. ¡Y que come!… Porque esa es otra. Comer, lo que se dice comer, comemos más bien poco, aun los que, como en nuestro caso, tenemos un negocio familiar. Los demás, quienes son asalariados, se ponen a la cola del Auxilio Social para recibir cierta gallofa, si es que se tiene consumida la cartilla de racionamiento y se dispone del carné de Familia Numerosa, retribuyendo con estos adminículos el Estado la participación en el incremento demográfico.


    Desde el inicio de la Guerra Fría nos alimentamos mejor, aunque no para echar las campanas al vuelo. El pollo, por ejemplo, solamente para Navidad. El resto del año nos debatimos entre las humildes legumbres y las patatas con... carne, en el decir de nuestras madres, pero que en realidad no son sino los huesos mondos y lirondos de esos agradecidos cerdos de los que se aprovecha todo. Sin embargo, si hay carencia alimentaria, sobra imaginación, y pueden nombrar como «pollo primavera» a un género de sopicaldo con arroz, donde el pollo son unas puntas de alas, el pescuezo o el innoble culo de tan noble animal. No; no son tiempos para tiquismiquis, sino años en los que se deglute lo que sea y donde sea, porque somos más que capaces de vender una parcela de nuestra alma por unos zarajos o por un bocadillo de gallinejas, rebozadas y fritas sin ningún control de salubridad en cualquier esquina, desde donde sus efluvios a fritura descerrajan los goznes de la inapetencia al más pintado.


    En nuestra casa, aunque mamá de tanto en tanto incluye en el estofado algunas carnes más magras —del tipo de bofe, corazón u asquerosidades semejantes— que nos proporcionan un mayor aporte proteínico, lo que recuerdo con mayor desafecto son las meriendas y los bocadillos del recreo. Para ellos, precisamente, adquiere con asiduidad unas latas inmensas de caballa en aceite, con cuyos filetes llena el detestable bocadillo de cada recreo, y una réplica del cual, al regresar cada tarde a casa desde el colegio, indefectiblemente está esperándonos. Y tras servírnoslo, desatendiendo nuestras peticiones de clemencia, mamá permanece todo el tiempo a nuestro lado, vigilando que lo ingiramos mientras nos hace escuchar en la radio de válvulas a El consultorio de Elena Francis, con cuyas consultantes —Sufrida, Castigada, Amor Marchito, etcétera— nos llegamos a identificar. Y nosotros, ¡angelitos!, comemos esa infame caballa con la peregrina idea de terminar con la lata antes que esta ponga fin a nuestro apego a nutrirnos; pero, cuando tal suceso está por consumarse y mamá pone el último filete sobre la rebanada de pan, agita la cabeza en un tic de desconsuelo, se va a la despensa y, ¡zas!, otra lata enterita y sin estrenar.


    ¡Santa Brígida bendita, qué hartazgo de caballa! Y no es eso lo malo, no. Lo verdaderamente malo es que las alternativas no se sabe si son peores, pero desde luego no son mejores. Véase el repertorio: mantequilla de tres gustos, carne de membrillo, arrope o chocolate. ¡Como para echarse a temblar! Respecto de lo primero, se trata una especie de grasa de vete a saber qué, con gusto a vainilla, fresa y chocolate milagrosos, pues realmente ni la vainilla, ni la fresa, ni el chocolate ni por asomo saben a algo parecido, y cuyas mantecas son capaces de producirte unas náuseas durante la ingestión y unos retortijones tras ella que, si no morimos en el intento, es que íbamos a vivir muchos años. De la carne de membrillo es cuestión de gustos, sobre todo para los que no somos vegetarianos, pues los empachos que producen son como para estar como los lagartos, despatarrados y con la panza al sol, pues, como va barata, en la misma proporción te la ponen. Y es que si los niños no entendemos de mesura, ni por recomendación entra en el diccionario educador de una madre. Ellas, siempre un poquitín más. Te preguntan: «¿cuánto quieres?» Y tú dices que «por aquí». Y ellas se van unos centímetros más allá, y aún se corrigen a sí mismas y se van otro poco. En todo un poquito más, así sea arsénico lo que te dieren. ¡Maldito amor de madre!… En fin, pero si esto es así con la mantequilla de tres gustos y el dulce de membrillo, qué decir de arrope —casero, por supuesto—. ¡Cuántos empachos, Dios mío, y cuántas lombrices recompensan este esfuerzo! Y, para colmo, el chocolate…, o lo que Dios quiera que sea. Porque ese Zahor de mis pecados o ese Dulcinea son cualquier cosa menos chocolate. Es masticar tierra a dos carrillos o madera como termitas, y todo a cambio de unos obsequios por las fundas que infaliblemente nos ponen como regalo de Reyes Magos. Obsequios: he aquí el quid de la cuestión de estos años. Casi lo mismito que ahora que me lees sucede con los bancos, que uno no sabe cuando entra en ellos si te has equivocado y lo has hecho en el bazar de la Tía Ambrosia. Todo se hace por los obsequios, y en su logro nuestras madres se echan a la concupiscencia de ahorrar puntos y cupones a como dé lugar. Todo vale, si con ello se logra un plato de Duralex, un balón de plástico o una muñeca con carnes de estopa. Y, claro, cuando llega el día de Reyes Magos y nos reunimos la chiquillería para presumir de nuestros regalos, uno queda a la altura de la miseria con esas pelotas que blanden impúdicamente el anagrama de Zahor, mientras alguno de nuestros amigos se pavonea con su balón de legítima badana.


    Así es España: sucedáneos, miseria e infecciones. Pero importamos. Si nos dan estos alimentos infernales porque no hay otra, si estamos más que hartos desde el bofe a la mantequilla de tres gustos, también de tanto en tanto, generalmente los jueves o los viernes, nos ofrecen poderosos eméticos del tipo del aceite de ricino y similares, cuando no refuerzan nuestra dieta de campaña con aceite de hígado de bacalao. Lo increíble sucede entonces: remedian con cagaleras la insuficiencia alimenticia.


    Pero la vida sigue pese a todo. Los aliados están metidos de patitas en la Guerra Fría, y han pasado a ser los rojos los malos de la película, con lo que España comienza a instituirse como Reserva Espiritual de Occidente. Patton, un matarife reencarnacionista muy amigo de guerrear en todas sus vidas tiene mucho que ver en ello, y promueve arremeter contra el Bloque Soviético hasta la extinción de todos los comunistas. Las espadas están de nuevo en lo alto; sin embargo, como enfrentarse directamente dos potencias nucleares podría suponer la extensión de toda vida en la Tierra, optan por el enfrentamiento delegado, forzando a sus países satélites a servir de escenario que dirima su contencioso. Tal vez por ello, en Nueva Delhi es asesinado Mahatma Gandhi; es firmada en Washington el acta fundacional del Tratado del Atlántico Norte, el ejército masón que se conocerá como OTAN; se divide Alemania en dos Estados independientes; y, tras la voladura del Hotel Semíramis de Jerusalén por la Haganá, se proclama por Ben-Gurion el Estado de Israel, finalizando así el Holocausto judío y principiando el palestino, entretanto el masón Tribunal Supremo de los EEUU declara la igualdad de educación para blancos y negros. Los tiempos, en fin, pueden ser trágicos, pero nunca vienen mal unas gotitas de humor, aunque sea negro.


    Es necesario redibujar en orden clubiano el mapa político del planeta, y, mientras se firma en Londres el acta que dará origen al masón Consejo de Europa, aquí sentimos que es nuestra oportunidad de ganar la partida. El Régimen, en un alarde de magnificencia sin parangón, permite que los productos de sus teóricos adversarios entren en suelo español, evidenciándose la habilidad del Generalísimo para salirse siempre con su encanto y ganar con estrategia lo que con las armas no puede. Por eso, mientras Marujita Díaz triunfa con Puebla de mujeres, permiten a Marilyn Monroe enseñar a nuestras jóvenes pretendientes Cómo casarse con un millonario, en evidente consonancia con La boda era a las 12 de Torrado Valdés. El cine, la mayor aula educadora de masas, ya es universal e imparte sus lecciones magistrales desde la sede de El Club.


    Los estadounidenses, quienes sin duda han aprendido la lección de Julio César y su Pax Romana, son la mejor razón para hincar rodilla en tierra sin mucho pundonor, pues es eso o el exterminio, y no tengas duda de que no tendrían el menor cargo de conciencia en hacerlo. El masón de grado 33 Truman niega, sin embargo, cualquier posibilidad de que España reciba ninguna ayuda del llamado Plan Marshall, el cual está aparentemente emprestando toda Europa mientras la masona ONU debate el asunto español con vehemencia, no faltando quién exige que se arrase España o que se incremente aún más el bloqueo al Régimen; pero, como te digo, fracasa, gracias a Dios.


    Todo es un plan de EEUU para quedarse con la ficha de España de un modo u otro para su juego. La forma de hacerlo tanto les da, pero las circunstancias actuales aconsejan una vía pacífica, habida cuenta de la fatiga de combate de los aliados. Controlar el Mediterráneo Sur es algo estratégicamente capital para ellos, tal y como les corresponde tras el reparto de Potsdam y Yalta, y las bases en España son imprescindibles. Así, permitiendo una digna salida al Régimen, logra que este claudique sin hacerlo a sus principios, y España pasa a ser, de enemiga, a inestimable aliada.


    Y es que Dios, definitivamente, está con España, a pesar de los pícaros y limosneros que inundan las calles: tullidos imaginarios, ciegos ficticios, buhoneros de bálsamos prodigiosos, impostoras monjitas recaudadoras, tocomocheros y toda una caterva de ellos, a cuál más imaginativo. Tanto es así que, para mayor satisfacción patria, nuestras adhesiones crecen y los enemigos se enzarzan en crudas luchas intestinas, entretanto se disparan los envíos de cacao desde nuestras provincias africanas y el Vaticano declara excomulgados a los comunistas. Hay verdadero riesgo de guerra entre los firmantes de Yalta. La Guerra Fría alcanza uno de sus puntos más álgidos desde la rendición de Alemania y Japón, y medio mundo recela del otro medio. Incluso el masón Comité de Actividades Antinorteamericanas ha prohibido la entrada a los EEUU a Charles Chaplin, casi al mismo tiempo que un chinito llamado Mao Zedong, muy comunista él, parece que se va a hacer con el control del país más poblado del mundo y el papa, Pío XII, en uno de sus habituales arranques de perspicacia, advierte del riesgo de guerra desde Castel Gandolfo. No es extraño, pues, que en este marco ABC se pregunte con inquietud si es comunista el Neorrealismo.


    La dictadura se consolida. Las ejecuciones sumarísimas o han disminuido, o ya no abundan los testimonios: la prensa no dice al respecto ni pío. A lo más, algunas referencias a detenciones —pocas—, sobresaltos al conocerse las maldades de las masonas hordas rojas —bastantes— y un gran despliegue en las perversidades de la judeo-masonería —a mogollón—. Los verdaderos enemigos de España son los inorgánicos, porque todo lo propio del Régimen es orgánico, y, en un ir más allá, comienza a soñarse con la autarquía. El progreso y la filosofía existencialista son antagonistas, y Franco nos ofrece Dios, Patria y Justicia: siempre paraísos promisorios del más allá para soportar los rigores del más acá. La dureza y el sacrificio nos hace fuertes, y, salvo los escasos y perseguidos rojos que aún restan, ya sean los últimos maquis o los subterráneos izquierdistas, todos comienzan a ver en el Caudillo una opción para una paz duradera como la que nunca ha tenido España. El paternalismo oficial, la mejora de las condiciones obreras, el nacimiento de los sindicatos verticales —como la sonrisa gozosa— y los ideólogos del Régimen, consiguen el milagro: ¡Dios está con nosotros!, ¡Franco!, ¡Franco!, ¡Franco!


    Las sociedades se trasmutan —tras el rubedo, el negredo—, terminando la etapa colonial y principiando la masona supranacional. Muchas organizaciones de ámbito mundial han ido apareciendo en los últimos años, al tiempo que se ha promulgado la masona Carta de Derechos Humanos. Vietnam se ha independizado, la República Popular China ha sido proclamada y el Imperio se concentra en aunar criterios para que asome una sola nación universal al servicio annunakki. Veremos. De momento, España queda excluida, aunque Franco ya ha dicho cuando se ha fundado el ejército masón de la OTAN que «una organización como esa, sin España, es como una tortilla sin huevos.» Sin embargo, y por si acaso, en los nuevos tiempos que corren mejor ir en ostentosos haigas, y aunque sea con bases militares extranjeras en el sagrado territorio nacional, que ser como la carbonilla japonesa. Los dólares son la segunda más poderosa razón, y, ya se sabe, poderoso caballero...


    Así trascurrieron mis primeros años. Casi nada de todo ello lo percibí entonces, porque mis entendederas, gracias a Dios, eran limitadas. Bastante tenía con lo que tenía: aprender, disciplinarme según los criterios de mamá y vivir hasta donde podía.


    Después de esto... Bueno, eso ya te lo referiré más adelante.


    


    Un abrazo muy grande.


    


    

  


  
    

    3 Los primeros pasos


    


    Prisión de Alcalá-Meco, a 21 de junio de 2000


    


    Querido Ángel:


    


    Me han informado de tus progresos, y no puedes imaginarte cuánto me alegro de que todo te resulte tan divertido. Vista la realidad con tu inocencia, no puede sino ser cosa de risa cuanto acaece, si bien de risa tonta en muchos casos. Nacemos, y nos sucede como con el Juicio de Paris, aquel en que tuvo que elegir a quién otorgaba la manzana del Jardín de las Hespérides que Eris había dejado caer: a Hera, a cambio del poder; a Atenea, a cambio de la inteligencia; o a Afrodita, a cambio del amor y la belleza. Confío en que tu elección sea la mejor. Cualquier cosa que te propongas seguro que vas a poder conseguirla, pero como tu hermano mayor —no por edad, sino por experiencia— te aconsejo que recuerdes el famoso aforismo: solamente el tonto mira al dedo cuando el sabio le señala las estrellas.


    En fin, abandono el desvarío y continúo en el punto en que lo dejé en mi carta anterior:


    Que la venta de los Laboratorios Pus por mi parte, en el 84, resulta la cosa más sencilla que se pueda imaginar, es algo más que patente si tenemos en cuenta que toda la operación estaba orquestada desde El Club al que pertenezco y en el que cuento con el padrinazgo de Augusto Galán, en reconocimiento y premio a no pocos años de abnegada fidelidad. Cuatro años tardé en convertir en una pujante empresa lo que era poco menos que una sala de cocina donde se hacían mayonesas. El problema que tenía la industria era de selección de la teta de la que mamaba..., y de proceso, digamos. La implantación de sistemas de producción avanzados solucionó la parte productiva, pero lo grueso, la enjundia que convirtió a la empresa en negocio redondo radicó en seleccionar esa teta. Tiré por la calle más ancha que hay en España, que era tentar a la Seguridad Social, sirviéndonos de adeptos infiltrados en la Institución. La corrupción en estos años era tan enorme que un acuerdo de estas características era lo normal. Una vez incrementadas las ventas hasta donde convenía, bastó con que otros hermanos asentados en la Administración modificaran la legislación para que no se pudieran implantar nuevos laboratorios, se buscó un comprador, y listo: unos cientitos de millones al bolsillo. Cuestión de amistades, ya sabes. ¿O es que acaso no es propio de hermanos de logia proteger a sus parientes?...


    Mamá me lo repitió hasta la extenuación: «Hijo, las compañías definen a un hombre mucho mejor que él mismo.» Y es que ella y el hambre siempre han sabido darme la mejor educación; pero no me refiero a un hambre ordinaria, no, sino una de esas que solamente se satisfacen devorando las carnes sociales. Y a ello me entrego con cuerpo y alma desde que tengo conciencia de mí mismo: el trabuco naranjero del Tempranillo de ayer, es la Mont Blanc de hoy. Cuestión de compañías..., ya sabes.


    Parece un desvarío pertenecer a la aristocracia y esmerarse en asaltar truculentamente la sociedad. Sin sangre no hay poder, como sin sacrificio no hay dios propicio. Por mi parte, desde que entré en El Club conocía la Ley y estaba dispuesto a pagar el precio. Si uno tiene escrúpulos y prefiere a las personas jamás debería meterse en estas profundidades en las que ellas, precisamente, son el alimento de los dioses. También muchos me reprobaron que vendiera mis apuntes en mis años de universitario; pero son los mismos que hoy permanecen anclados en la mediocridad mientras yo he trepado a esas cumbres de atmósfera viciada en las que exclusivamente pueden sobrevivir ciertas naturalezas, como la mía, sin ir más lejos. Apuntes, por otra parte, adulterados, porque nadie es tan estúpido como para regalar por unas monedas la verdad completa. Es una práctica habitual en toda transacción comercial vender el producto trucado, como en la del armamento tecnológicamente avanzado, que entregan el equipo con los recursos incorporados para inutilizarlo, localizarlo o destruirlo, si es que el comprador se vuelve contra los vendedores o sus intereses. Así, mis apuntes siempre han tenido taras de bulto que cualquier estudiante avisado hubiera descubierto enseguida, pero que ningún vago supo advertir. De esta forma cometían y pagaban la falta, que con ellos podrían aprobar, pero nunca obtener una gran nota, dándome la ventaja de estar siempre sobre ellos. Ser el número uno es una condición imprescindible para el éxito: los segundones no son.


    La verdadera perspicacia no está en ver un elefante en una manada, sino en saber distinguir cuál es el remedio adecuado a la enfermedad que aflige a la población; o aún mejor, en saber producir un virus sensible únicamente al remedio que uno tiene, e infectar a la sociedad. Este mismo día del 84 en que firmo la venta de los Laboratorios Pus hago instintivamente una larga reflexión. Aún con la estilográfica en la mano tiendo una mirada que va mucho más lejos de los muros del suntuario despacho. No me cuesta esfuerzo verme en pleno año 50 con pantalones cortos y cabello al uno, dirigiéndome con mi cabás a la escuela. Tengo nueve años, y ya hierve en mi alma la idea o la necesidad impostergable de ser una de esas criaturas esenciales que el común de las gentes utiliza como referente, cual si, por resortes que me son del todo desconocidos hubiera conectado con eso que algunos nombran como registros akásicos y el hombre ordinario como destino.


    En el colegio jesuita en el que estudio soy considerado como un alumno ejemplar, cuando en realidad soy un ventajista de tomo y lomo. No; nadie llega a saber con certeza que suplo con ciertas pretendidas afinidades con mis preceptores las carencias de mi intelecto. ¡Cuántas misas de monaguillo y cuántas procesiones desgañitándome con el Venite et adoremus me costará aprobar Aritmética! Pero ello es que se me han atragantado, pareciéndome que los binomios están hechos para eruditos o concebidos para mi exclusiva tortura por el Marqués de Sade.


    En fin, el caso es que nadie parece saber que la pía beatitud que me gravita la cabeza sobre el pecho mientras soporto los garbanzos bajo las rodillas y que me hace trasponer la mirada como en un éxtasis místico, es la solución a que las malditas letras se mezclen con los números. Álgebra, literatura numérica o matemática literaria, vete a saber: el mayor descalabro en la mente unidireccional de un niño que ha fijado meta a sus ambiciones, y que como los mulos lleva anteojeras para no desviar su atención. Y tanto es así que, si se me atravesó la Aritmética por las letras, no nos extendamos demasiado con la Lengua, en la que no hay un número ni por recomendación. ¡Malditos pretéritos de subjuntivo y participios pasados! Toda conjugación posible siempre tiene un futuro en mi sesera, formándose los pluscuamperfectos y disolviéndose los condicionales. ¡Los indicativos sí que cuentan, y los futuros perfectos!


    Nueve años tengo nada más, y si me fijo esta meta es porque hago propio el afán de mamá, quien hace toda suerte de sacrificios por lo que ella entiende como el mejor mañana para mí. Un destino que me presentará como un san Luís desde este hoy de tripas hueras, aunque ya los tiempos van mejorando y la carestía, al menos en nuestra familia, remite.


    Y es que el cariño se graba en el alma de los niños con la misma intensidad que el miedo. Si el rendibú por quienes cumplen como mis progenitores se labra con esta fiereza que refiero, trata de imaginar cómo no sucede con los horrores que me inculcan en el colegio jesuita Jesús del Gran Poder, porque su modo de mantenernos bien dominados es inculcándonos el pavor en su manifestación más escatológica. Catequesis, lo llaman ellos. En realidad, el miedo siempre ha sido y es la base del dominio: nadie respeta a quien no teme. De este modo, nos pintan a un Dios que desconoce la piedad y que no tiene el menor cargo en desmadejar a quien perpetre las faltas más humanas; y, no satisfecho con ello, promete castigo eterno, torturas eternas. ¡Caramba, con un padre como así, mejor está uno huérfano!… Pero ellos, después, nos dicen un no sé qué de que también es Padre bonancible…, y vamos y nos lo creemos. ¡Angelitos! Pero, bueno, que nos lo creamos nosotros, vaya y pase, que al fin y al cabo somos niños; pero que se lo crean los adultos, hombres con toda la barba y mujeres hechas y derechas…, francamente, deja mucho que desear lo que la adultez nos depara.


    Pero ahí me educo, encuadrado en una sociedad partida por el eje de las posesiones materiales, y ahí hago mis primeros... tratos financieros, digamos, aprendiendo a imitar la firma de algunos compañeros económicamente bien situados para solicitar material escolar en la librería del colegio en su nombre, y beneficiar así a los que más lo necesitan. Nunca me llegan a descubrir. Son transacciones fraudulentas, eso lo sé; pero con el usufructo de estos bienes logro que los lapiceros con que escriben esos chicos con menores medios no les ulceren las palmas de las manos o que dispongan de unos cuadernos sobre los que hacer sus garabatos. No es mucho, desde luego; pero, aun siendo una falta, no me arrepiento, pues en nada perjudicó a nadie, ya que los defraudados ni perciben en la minuta del colegio el exceso de consumo de material escolar. ¡Cuánto bien se privaron de hacer por sí mismos! ¿Que por qué no lo hago con mi propia cuenta escolar?... Pues algún recibo cae, aunque pocos y de escasa cuantía, porque aún nuestra economía no está para muchos lujos, a juzgar por cómo se queja mamá de lo disponible. Tanto es así que, por ejemplo, en verano vamos siempre de vacaciones a Lugo, a casa de la tía Adela, porque no nos cuesta un real.


    Esta precoz aplicación de la Ley de la Oferta y la Demanda me beneficia en dos sentidos: uno, informándome de que solamente el delito existe si te sorprenden in flagranti; y dos, que el bien produce honda satisfacción en el alma. Una satisfacción que no es comparable con ninguna otra cosa de este mundo, y, créemelo, sé de qué estoy hablando. Sin embargo, me desorienta esta conducta tan ajena a la de mi clase como lo es la solidaridad.


    La cuestión más peliaguda para un niño de nueve años que toma conciencia de esta dicotomía consiste en cómo enfrentarla, hasta que, tras mucho pensar y angustiarme, llego a la conclusión de que no es necesario tener un solo carácter, sino que puedo usar múltiples personalidades como diversos trajes emplean las personas para enfrentar las distintas situaciones con que se carean con la vida. ¿Personalidad múltiple?... Bueno, ¿y qué?, ¿cuál es la desventaja?... Todo lo más, si las personalidades son demasiadas, el problema radica en elegir a una que gobierne a las demás. Así, me decido a tener tantas idiosincrasias como me sean precisas, aunque tenga que abrir armarios en mi cerebro para colgarlas a la espera de vestirlas. ¿Que por ahora son precisas dos?: pues dos; ¿que mañana veinticinco?: pues veintiséis, para que una sea alcalde. ¡Ya te digo!


    Y, créeme, es mi mayor genialidad. Cierto que la estrategia no está aún tan definida como la explico ahora; pero en la candidez de este niño de pelo al uno y pantalón corto, puedo sentirla cuajar por momentos. Lo que no domina un niño a esta edad son las proporciones, y bien que puedo comprobarlo por causa de la Aritmética y la más que probabilidad de echar el baldón de un suspenso sobre mi cartilla de notas atiborrada de matrículas de honor.


    El padre coadjutor, además de ser el profesor de esta materia, es un truhan de toma pan y moja. Le llamamos Padre Silbato porque suele golpearnos con el pito con el que nos llama a filas para no lastimarse los nudillos. Lo primero, está visto, es la seguridad en el trabajo. Es uno de esos curillas pura menudencia como clérigos y como hombres que suelen sacarse el complejo de inferioridad martirizando a la infancia. Mirarle de frente es un verdadero espanto, y su sola imagen me sirve de argumento para las más atroces pesadillas, sobre todo, si antes ha tenido conmigo unas palabritas, en su decir, que en mi entender es poco menos que una sentencia a los más inicuos tormentos del Infierno. Porque la verdadera devoción de este torturador frustrado es la de enlodar la inocencia de la infancia con las más aberrantes inmundicias, así sean las pavuras que gusta sembrarnos como otros avernos que abre de par en par ante nuestra candidez. Vernos tiritar de espanto le produce el más deleitoso de los clímax. Con cualquier excusa le gusta citarnos en su despacho, casi siempre fuera de horas, y mostrarnos allí cuán retorcida puede llegar a estar un alma humana, haciendo ostentación de tanta bajeza que escribirlo solamente me descompone. Y yo, inocente de mí, con él he de vérmelas.


    Uno espera que un ministro de Dios sea…, qué sé yo, probidad plena, tal vez por haber renunciado a los placeres seglares y haber entregado su vida al culto divino. ¡Chasco!… Nada de eso es el Padre Silbato. Muy por el contrario, durante la Guerra Civil fue capellán castrense y pasó buena de ella arengando a las tropas para lavar con sangre las ofensas del rojerío a la santa Madre Iglesia y a Cristo. Cuando llegó la paz, por decirlo de algún modo, fue durante algún tiempo el páter adjunto del penal de La Modelo de Madrid, donde los condenados a muerte esperaban su último amanecer y donde entrenaba su saña mostrándoles los horrores que, según su pervertida alma, les esperaban a renglón seguido de su ejecución.


    ¡Angelito!… Sabiendo de pe a pa su currículo por la rumorología escolar, pero conociente de que me esperaba un suspenso en Aritmética si no hacía algo rápidamente por evitarlo, trato de hilvanar un plan para enfrentarle y sacar al menos el cinquillo que dé la materia por aprobada, y lo único que se me ocurre es confesarle una supuesta vocación sacerdotal que anega mi alma, siguiendo la refulgente huella de sus pasos. Ya dije, y con ello me eximo de la pena ulterior, que en la infancia ímpetu y desproporción son una mala alianza y, claro está, así resulta la cosa.


    A medias ensoberbecido por esta declaración, con amorosa ternura me sienta en sus piernas y me pide que le hable de ello y que vacíe mi alma, mientras su mano se desliza muslo arriba y busca refugio dentro de la pernera del pantalón corto. ¿Que qué siento por él?…: ¡pues un asco que difícilmente puedo contener y un pánico atroz que me atenaza! Pero no se lo digo. Lo que mejor le puede pasar a uno en estos casos es que el miedo salvador no le ponga en peligro su integridad. De sobra sabía que se manchaba la sotana en las mismas clases, que por el ámbito escolar corrían mil versiones acerca de sus abusos y que los mayores incluso habían hecho grafitos con tiza en muros haciendo referencia a este extremo, que, francamente, nunca me creí del todo. Hasta ahora.


    Pero ya te digo que siempre he sido muy perspicaz, y, qué sé yo por qué, se me ocurre soltar el jicarazo de que papá, que es muy amigo de Franco, está al corriente de que él me ha despertado esta vocación y que nada más que llegue a casa tengo intención de referirle cómo me está alentando. De verdad que no sé por qué lo digo. Probablemente por un instinto de supervivencia... o de conservar mi virginidad. Lo más que sé de Franco es que es un nombre que se pronuncia de pie y sin hacer inflexiones de la voz, a menudo acompañándolo con fervorosos vivas y tendiendo el brazo y la mano bien a lo alto. Bueno, eso... y las barbaridades que papá refiere de él, que son tales y de tal envergadura que en mi mente emparienta de inmediato con el Sacamantecas. Pues, oye, ni la purga de Benito. Oír esto, bajarme de sus rodillas y rogarme que no abriera el pico, que mejor mantener en secreto mi vocación hasta que esta se dirimiera por completo, todo uno. Aquel día enlazo con Franco, y pocas veces he de recurrir a él, ni siquiera para aprobar otra asignatura. Siempre ha habido noticias que se expanden solas.


    ¡Mundo de locos!… No sé qué pensarían papá o mamá de haberse enterado de este ardid, aunque creo que me habrían alabado el ingenio. Y es que da cierta ventaja conocer a ciertos personajes, sobre todo si son tan poderosos como el Generalísimo. Invocar su nombre como conocido, aunque sea de tercer o cuarto grado pero con cierta accesibilidad, significa alcanzar al punto la satisfacción de casi todos los afanes.


    Respeto que, sin duda por esas cosas de la Guerra Fría, ya va teniendo fuera. No; no es que la situación aquí esté muy bien, que ha comenzado un éxodo de emigrantes que lleva, solamente este año, a más de medio millón de españoles muy lejos de su casa para buscar un hálito de futuro para los suyos; pero el mundo no está mucho mejor, como lo devela la recientísima Guerra de Corea o la Caza de Brujas que se ha desatado en el Imperio, donde se espulga a los izquierdistas como si fueran una infestación, e incluso Truman niega la entrada en los EEUU al peligrosísimo Pablo Ruiz Picasso.


    Sin embargo, la situación ha mejorado, incluso la masona ONU ha anulado el bloqueo internacional en nuestra contra en octubre de ese mismo año —hay quien dice que a cambio de consentir de tapadillo a la masonería en España—, casi al mismo tiempo que el TALGO hace su viaje inaugural, se constituye SEAT y se comienza a celebrar la Feria del Campo en Madrid. En un mundo de locos donde nada hay ya que sea puro, que hasta en La Haya se ha inaugurado el Museo de las Falsificaciones, es necesario cierto orden y, además de la proclamación del Dogma de la Asunción de la Virgen María por Pío XII, se hace imprescindible tirar de la Reserva Espiritual de Occidente, vulgo España.


    El orgullo, a pesar de la creciente emigración y la huelga general de Barcelona que resuelve el Régimen con un par de muertos y algunos detenidos, nos embarga, y ya podemos alzar con altivez la cabeza ante el mundo. Digan lo que digan producimos la mitad del aceite del mundo, por más que aquí está racionado, y los norteamericanos nos han hecho un préstamo de más de sesenta millones de dólares. No; ya no tenemos que ir cabizbajos, pues tenemos a los «tirantes omopláticos Punktal»; ni con el gesto constreñido, porque tenemos «laxantes Salud, muy suaves, que evitan el uso de purgantes, y por una sola y mísera peseta», si bien el anuncio no explica para excretar qué. Vamos, todo un lujo. «¡Incluso las damas prefieren el coñac viejo Terry 1º, finísimo y agradable!» ¡Eso, además de hambrientos, las mujeres borrachas! Y es que en los años que corren, aquí todo es «dulce, como los tragos de Anís del Mago»; y «si se tiene tos, pues Tosiletas»; y si males mayores, pues «pistolas Astra, que admiran por su seguridad», aunque también esta misma marca fabrica martillos neumáticos y accesorios para la industria textil, para que no se le escape un solo cliente por falta de gama. Que no se diga que no tenemos soluciones para todo, pues «las señoras no tienen que preocuparse ya del dolor con Cerebrino Mandrini» y los «niños gozar de los más bellos amaneceres con galletas María Fontaneda, de las que el recuerdo queda»; y, si no, de las «galletas Ártiach, famosas de boca en boca.» Aunque creo que el recuerdo que perdura en la mayor parte de la niñez de estos años es el del delirio onírico de ver amanecer de ese sol de galleta iluminando la acérrima noche del desconsolado vacío intestinal. Así las cosas, no es raro que Abrótano Macho recomiende su uso desde la más tierna edad para no perder el pelo, porque, ya sea por efecto del hambre en la infancia o de la masturbación en la adolescencia, tales desvaríos pueden provocar severas seborreas; o que doña Carmen Polo inaugure a bombo y platillo un comedor infantil. Más adelante ya se verá qué se pone en los platos.


    Vamos hacia delante y todos tenemos motivos para la dicha: los apagones remiten en proporción geométrica a la inauguración de pantanos, los católicos de Barcelona celebran su anual Congreso Eucarístico y los de Madrid un vía crucis en contestación, el Régimen celebra la boda entre Carmencita Franco y el doctor Martínez Bordiú y se suprime, por fin, la cartilla de racionamiento. Incluso los monárquicos tienen sobrados motivos para el gozo, quienes, aun lamentando la muerte del Conde de Romanones, ven cómo cuaja otra monarquía en Europa en Leopoldo III de Bélgica, el cual enseguida abdica en su hijo don Balduino casi al mismo tiempo que alguien roba de la abadía de Westminster la Piedra de la Coronación, con el consiguiente disgusto y alguna lipotimia para la masona Casa Real Británica.


    Los nuevos tiempos ya están aquí, aunque todavía no tanto como por el mundo, donde ya hay electricidad por energía atómica, han inventado la píldora anticonceptiva e IBM ha dado comienzo a la fabricación en serie de las primeras computadoras. Más modestamente, en España nos conformamos con abrir nuestras puertas al exterior y, aún con salvoconducto, permitir la entrada de extranjeros y turistas, para lo que se crea el ministerio de Información y Turismo, primero dirigido por el señor Arias-Salgado y después por el incombustible Manuel Fraga Iribarne. Casi setecientos mil turistas es el balance de este primer año. Un filón inagotable que se convertirá, andando el tiempo, en la primera fuente de ingresos de este país en bancarrota. Las tres eses comienzan su andadura para incontables europeas —sun, sand and sex —sol, arena y sexo—, despertando el mito del macho ibérico que se extenderá por algunas décadas y dará a conocer al universo mundo de qué pasta están hechos estos tipos bajitos, fogosos e incultos que han plantado cara al mundo... y se están saliendo con la suya.


    Cierto que nos niegan los adminículos del masón Plan Marshall; pero ¿quién los necesita?... Irak aprueba su Tratado de Amistad con España, hacemos una política de acercamiento a las posiciones chinas —de Taipéi, la nacionalista, por supuesto—, establecemos el Pacto de Amistad con los masones EEUU y convenimos un Concordato con la Santa Sede, ¿qué más se puede pedir?... Además, contamos con Fernando Fernán Gómez, quien tiene apuntada La vida en un block; con Burt Lancaster, quien nos anima diciéndonos que De aquí, a la eternidad; y con don José María Pemán, quien nos recomienda que estemos Callados como muertos pero siempre vigilantes, tal y como nos sugiere Pedro Lazaga en La patrulla, para que optemos, según Vittorio de Sica, al Pan, amor y fantasía. Porque las evidencias mandan, se estrena Alicia en el país de las maravillas para aquel Corazón ingrato que parece El fantasma de la calle Morgue tras cometer un Crimen perfecto en El infierno blanco; pero, ¿Quo vadis? sin España mundo cruel, nos preguntaremos; y sonreiremos suficientes sin inmutarnos como el genial Monsieur Hulot, porque aquí estamos siempre en Retaguardia.


    A juzgar por la exultación del Régimen, si tenemos un pueblo que se llama Jauja es porque habitamos en la Gloria. Y es que «si contiene La Riva, no importa lo demás», y «siendo Fontaneda, puedes comer las que quieras»... o las que puedas; salvo, naturalmente, que quieras seguir las recomendaciones del Instituto Jungla y aprender a disecar, que hay mucho bicho por ahí y todos muy raritos, por más que se embellezcan con «Bálsamo Hazul, producto de belleza» —así, con H—, que te pone precioso al tiempo que te enseña a arrear patadas al endicionero. ¿Quién dijo que no podemos tomar nuestras propias decisiones soberanas?... Naturalmente que podemos. Y es que «la elección es bien sencilla: o Moriles o Montilla», aunque tenemos algunas carencias todavía, porque «algo falta en su mesa, si no hay una botella de La Casera»; pero trabajamos duro para eliminarlas y sabemos bien que, si traspiramos, «se puede ir fresco, y fresco con Meyba» o que siempre tendremos de parte de nuestra imagen a «Lápiz Bac, desodorante, con un toque hay bastante.» Y respuestas que no falten, porque «no es cuestión de suerte: el reloj Certina responde siempre»; ni una información objetiva que nos desvele que «no es un lujo, es una crema de uso: Nievina.»


    Podemos ser niños, pero no tontos, y sabemos bien que somos imprescindibles para la reconstrucción nacional. Ya desde el mismo colegio nos adiestran los hermanos en el orgullo patrio, alentándonos con los logros que por todas partes se prodigan, sabiamente dirigidos por el invicto Caudillo y con la colaboración de la santa Madre Iglesia, quien se ha convertido en su mayor valedora. ¿Qué nos importa que por ahí hayan escalado el Everest o que hayan inventado la televisión en color?... Aquí estamos en paz y los obreros son felices, y no como en la URSS, donde se da un levantamiento a la muerte de Stalin. ¿Era eso la dictadura del proletariado?... Algo muy gordo está fallando en los sistemas masones que gobiernan el mundo por ahí fuera. Berlanga y el enorme Pepe Isbert demuestran magníficamente nuestro sentir en su genial Bienvenido Mister Marshall; pero, en fin, para que no se diga que no somos tolerantes con sus errores, el gobierno de España tiene a bien hacerles alguna concesión, e ingresa de favor en el masón FMI y en el más masón BM.


    Precisamente en este contexto, cuando apenas cumplimos los trece añitos, llegan las bases de EEUU. Los norteamericanos han fracasado en Corea —sin bomba atómica no son gran cosa—, donde apenas han conseguido la mitad de la península, desde el paralelo 38º, y todo ello por la intervención no masona de China. Mejor. Otro éxito al saco. Sin duda inspirados en la inteligencia española, que ha sobrevivido como dictadura a todas las de su tiempo sin pegar un tiro, establecen por esos lares de Dios la relación tabaco-cáncer y se comienza a comercializar el llamado cerebro electrónico, en vista de que el de verdad no les sirve a esas sociedades masonas tan de moda de gran cosa.


    La carestía se va retirando en desbandada, y podemos, «por 489 pesetas al mes, comprar un piso en el Barrio de la Concepción. José Banús, arquitecto.» Nuestro precio tenemos que pagar, como lo es el inicio de una campaña de americanización —masonización— social, comenzando con los jóvenes con la película Salvaje, sin ir más lejos. Lo americano —masón— y lo español batallan, y si en algunos terrenos parecen que los imperiales se imponen, en otros marcamos nuestra preponderancia: tenemos camiones «Barreiros, con 80 y 90 HP». Sin embargo, hay que rendirse a las evidencias y admitir que lo mejor viene de fuera, como la «Mobylette de 63 cc, que sube todas las cuestas con su motor silencioso», y que si es «rubia, tiene ojos azules y además usa Nievina: es un dechado de belleza», porque lo moreno es feo y no tiene ningún futuro. De cajón.


    La desesperación del campo y la pujanza industrial capitalina han comenzado a vaciar los pueblos, dándose inicio a un éxodo que conducirá a unos al destierro y a otros a la masificación de las ciudades. Los nuevos bárbaros viven en los arrabales, en inmensos chaboleríos que se levantan con materiales de deshecho, donde se hacinan en unos pocos metros cuadrados y en unas condiciones espantosas familias conformadas por numerosos miembros. Mejor eso que el hambre en la propia tierra. Muchos de ellos trabajan en la construcción, porque las ciudades se trasforman a marchas forzadas, levantándose por doquier edificios sin ninguna clase de consideración urbanística. España ha de ser reconstruida de punta a término, comienza a haber ciertos haberes y hay que aprovechar la ocasión, aunque sin ningún plan urbanístico al uso si juzgamos por los trazados, que no parecen sino que los haya realizado un desequilibrado. Es la famosa fiebre del ladrillo que cíclicamente enferma a España, dejando como zurrapa un despropósito nacional que persistirá verticalmente ignominiosas décadas. Iniciativa privada, le dicen algunos... de los que se forran el hígado.


    Pero, ¡cuidado!, con tiento, no vaya a ser que las prisas llenen de borrones el pliego. El mundo de ahí fuera hay que darlo bien masticadito y mejor digerido, no sea que el españolito se atragante. No; no es un mundo apto para cualquiera, que pasan unas cosas... Por ejemplo, ABC nos informa en un solo día de que piratas aéreos en Malasia secuestran un avión; de que se detiene en Kure, Japón, a varios soldados de la masona Commonwealth; de que hay setenta heridos en un accidente ferroviario en Hallam, Nebraska; y de que se da un brote de peste bubónica en Saigón, entre otras lindezas. No; el mundo exterior tiene que ser dosificado para que los silentes españoles no se atoren. Mejor hablar de que Trujillo visita España, de que nuestros amiguísimos norteamericanos adquieren hierro y acero por valor de siete millones de dólares, de que se aportan más de catorce millones de pesetas para Desarrollo, llevando agua del Taiblilla a Murcia, y de que «por 3000 pesetas puede ir en autopullman a París con Wagon-Lits & Cook.»


    Hay que irse acostumbrando a estos tiempos e ir olvidándose del placiente pasado. Es un frenético dinamismo que alcanza a todos, y hasta el Régimen debe renovarse o morir, a no ser que consiga un renuevo adecuado. Tal vez esté inspirado por la reciente creación del Club Bilderberg, una negada sociedad secreta y un autodenominado club discreto en cuyo banderín de enganche figuran nombres como Rockefeller, Kissinger, etcétera; y, claro está, como Franco quiere cualquier cosa menos que masones o advenedizos se le cuelen en El Pardo y sabe que si se duerme en los laureles le siegan la hierba bajo los pies y se da la gran morrada, hace cuentas y opta por meter en harina a los chicos del Opus Dei, al tiempo que a esos pillines les da con las puertas en las narices al patrio grito de ¡Santiago y cierra España! Y los tecnócratas, con desbordante fervor, rosario en mano y prez en los labios comienzan a echar raíces en el poder y a lavar las tiznes y las sangres del Régimen, dando una imagen de modernidad más acorde con los tiempos a la par que colocan a sus criaturas por doquier y corean la pía jaculatoria «santa Rita, Rita...»


    No; ya no son los alemanes, los italianos o los japoneses las prendas de nuestras simpatías, sino que desde los No-Do y desde la incipiente televisión se ensalza la grandeza de América, ese bárbaro eufemismo con que se nombra a los masones EEUU, como si el resto del continente fuera su propiedad, que lo es. Nada como ellos, ni nada comparable a su poder y eficacia. Si eres bueno, de mayor americano. En cualquier caso, el Régimen gana la partida y se está consolidando definitivamente, como lo prueba el hecho de que el Semíramis llegue desde la URSS al puerto de Barcelona con los repatriados de la División Azul, sin duda muestra del perdón moscovítico a nuestros desbarros del pasado.


    En fin, el caso es que con los López —Bravo, Rodó y De Letona—, con Fraga, Solís-Ruiz y compañía, comparece en España cierto bienestar, coadyuvado por los amigos masones norteamericanos, que dan una cal para ganarse la de arena. Y los plazos. Plazos para frigoríficos New-Pool, lavadoras Edesa, coches SEAT, pisos en Moratalaz o el barrio de la Concepción y cualesquiera otra cosa imaginable, merced a los cuales Juan Español tendrá el privilegio de vivir endeudado hasta la vida eterna: es la nueva esclavitud.


    Contamos catorce cándidos añitos por entonces y ya somos adiestrados en la forma de pensar americanoide. El cine nos enseña subrepticiamente el latir masón. En El motín del Caine, Humprey Bogart nos muestra de qué color es el canguele imperial, Jonh Wayne nos enseña cómo actúan los machos en El hombre tranquilo; entretanto Richard Widmark nos da algunas lecciones de cómo es El diablo de las aguas tranquilas y Richad Burton nos catequiza con La túnica sagrada. Nosotros, obviamente y puestos a elegir, preferimos ensalzar a Carmelo Larrea, quien es por segunda vez Disco de Oro con su Dos cruces, o admirar a Temístocles Aristóteles Onasis, el gran genio de los negocios surgido de la más misérrima pobreza, quien nos enseña, sin embargo, que nadie es infalible, pues, mientras es perseguido por las autoridades peruanas por predación, es camelado por un abogado genovés, quien le vende La Verdad, un barco que no era suyo.


    El caso es que rozamos ya los veintinueve millones de habitantes, que más de trescientos cincuenta mil extranjeros nos visitan en el primer semestre y que vamos cubriendo algunas de nuestras carencias de dentro y de fuera. Vamos, que estamos A lo loco, a lo loco, como difunde el Trío Guadalajara. Y no es extraño, porque «Anita Colby muestra de qué forma deben perfilarse los labios», tenemos a «American Lake, el más perfecto de todos los lápices» y siempre tan cortés se presenta por todas partes «¿se acuerda de mí?...: Ripolín, esmalte sintético.» No; no cabe la menor duda de que estamos surtidos, que hasta para aquellos que muestran problemas para digerir nuestro indudable y pujante progreso tenemos «supositorios Kristal, el laxante ideal», o al menos para coadyuvar a la evacuación de tanto sucedáneo, que estamos de conejo —gato—, gachas de harina de almortas y otras exquisiteces hasta la misma coronilla, pues de lo espartano de nuestro rancho a no pocos les ha salido algo parecido a la tonsura, que algunos nombran como estigma de designación divina y quienes lo sufren, pelarela. Pero, aún a pesar de quienes son difidentes, los logros son numerosos y se notan: muy poco de sarna, un algo de tuberculosis, casi nada de tifus y el cólera en franca retirada. Avances que sus buenos quebraderos de cabeza dan por lo difícil de la elección, no te vayas a pensar, que esto es verse entre Escila y Caribdis. Sin ir más lejos, uno puede levantarse y ser lo que quiera, así, como te lo cuento, y con el mínimo esfuerzo; por ejemplo, «para ser kolynosista y tener dientes divinos, no se olvide del dentista ni se olvide de Kolynos»; puede adquirir «colchones como en América: Flex», o, si tiene frío, pongo por caso, «para entrar en calor: 103, ¡lo mejor!»


    Otros asuntos también nos desvelan, como el que esa mal llamada América esté por siempre en medio como un jueves cualquiera. Así, se amalgama la campaña de norteamericanización de la sociedad con la numantina resistencia de lo hispano, y mientras por una parte la Casa de Valencia y el SEU convocan un concurso de tunas, se estrena Cañas y barro de don Vicente Blasco Ibáñez, la flota majarrera captura un pez zorro de 200 kilogramos de peso y el almirante Moreno, ministro de Marina, impone la Gran Cruz al Mérito Naval con distintivo blanco a don Luís Urquijo y Landecho, marqués de Bolarque, y a don Enrique Aznar; por otra, nos van alineando desde la prensa y la radio con el nuevo mundo al que pertenecemos, informándonos de que el Servicio de Alimentación Escolar facilita un cuarto de litro de leche a cada niño gracias a la colaboración de nuestros amigos americanos, que se hunde el Lake Charles en New York al chocar con el petrolero japonés Armissan Maru, que trece soldados norteamericanos son condenados por espías en la China de Mao, que los prelados argentinos defenderán los principios de la Iglesia Católica, que Moscú rechaza la masona Conferencia Cuatripartita de Eisenhower y que en Irak y Jordania se reducirá la presencia británica. ¡Genial: esto marcha!


    A nadie sorprende, pues, que en este ambiente el señor George Wallace, masón senador estadounidense, sostenga que su país se equivocó de bando en la Segunda Guerra Mundial. Tal es la tracamundana que hasta se estrena La reina Virgen, y hasta el arquitecto señor Neutra se atreve a afirmar en un manifiesto prodigio de lógica aplicada que «el problema de la vivienda varía según el nivel de vida.» No consta que fuera intervenido de urgencia, que se le secara el cerebro o que este discurrimiento fuera causa de alguna infección irreversible.


    Convulsión, es el término adecuado para los años que corren. Hay prisa en abandonar lo ancestral y adaptarse a lo masónicamente nuevo. Pero, bueno, «ya todo ha pasado... con Calmante Vitaminado.» «¿El remedio?...: ¡pegamento Imedio!» España, atenta a su creciente papel en el marco internacional, participa en cualquier tipo de congresos o de declaraciones con los nuevos aliados, así sea para afirmar que «España y Francia son solidarias en la defensa de la civilización cristiana», y estamos ojo avizor a sus avances, comprobando in situ la información de que en París se han instalado tubos infrarrojos para combatir el frío, por si nos interesa aplicarlo. No podemos perder la proximidad con el adelanto tecnológico, dando todo tipo de facilidades para la permeabilización cultural y profesional, como bien anuncia la Mala Real Inglesa: «¡Emigrante!, se facilitan trípticos gratuitamente a petición del interesado. Salidas desde Vigo, Lisboa...» Porque son tiempos de trabajo duro y continuado para construir el nuevo mundo en el que estamos siendo admitidos con recelos, y debemos sudar como buenos españoles «yo, tú, él... Todos, afortunadamente para nuestra salud, sudamos: Jabones Juperina.» Al fin y al cabo, también lo nuestro les sorprende: «los americanos opinan...: Larios es un gin soberbio.» Y es que tenemos olfato para establecer alianzas, no se sabe bien si por ser consubstancial a nuestra naturaleza o si porque podemos respirar libremente por la nariz con Inhalador Alpín. Menos mal que «Elgorriaga la vida halaga», que si no, no sé en qué daríamos. En fin, pero tenemos la casta que a ellos les falta, y no nos duelen prendas al recordarles que «de fama mundial desde tiempo inmemorial: vino Málaga», por si lo habían olvidado o no se habían enterado del todo.


    A Pío XII le da un rechucho, no se sabe si por el escándalo que supone el Congreso de Solteras y Solteros que se celebra en Capri o si por esa estulticia tan de moda de los innumerables platillos volantes que inundan los cielos del planeta, ¡lagarto, lagarto! No hay duda de que son tiempos de paranoias, no solamente políticas, sino también místicas. Sea como fuere, mientras en Swansea, Reino Unido, es condenado a muerte un hombre por el asesinato de una presunta víctima, cuyo cadáver nunca es hallado y sin que haya ningún testigo del supuesto crimen —aquí de eso entendemos un huevo y les comprendemos bien—, por otros países se dan execrables fechorías, como esa por la que Gastón Dominici, asesino de la Drummond, es condenado a la guillotina.


    ¿Pérdida de la Fe o excesiva materialización de la sociedad?... No se sabe, pero lo cierto es que para muchos Dios murió o se verificó su inexistencia cuando consintió el exterminio judío, tal y como les convenía a los annunakki. Y sin Dios, ¿qué hacemos ahora?... Bueno, por lo pronto y por si acaso, «los abogados españoles hacen una ofrenda a Santiago Apóstol», y «la Hermandad de San Carlos Borromeo —no tengo muy claro si es con B o con G—, que aglutina a los profesionales de la Banca y la Bolsa, celebra una misa a las ocho en Madrid»; «el Estado adquiere más de cuarenta mil balas de algodón» —no consta si porque es el fin de la dictadura y comienza la dictablanda—, y condecora al Señor Knox de la Westinghouse con la Cruz de Isabel la Católica; y Juan Español se afana entre devorar las «Selecciones del Reader´s Digest, la american way of life a 10 pesetas», y la imitación juvenil de James Dean en su incalificable Rebelde sin causa, que será su modelo —nuestro modelo— durante algunas décadas. La lección siguiente.


    Pero todo se detiene, porque España entra en la masona ONU. Se ve que hemos perdido los dos de que antes hablé. Ahora más que nunca es necesario que el español trabaje sin cansancio, porque «estar harto del trabajo, de los hombres, de todo, significa tener el cerebro cansado, hambre de alimentación adecuada: Fosglutén», y que piense mucho y bien en las grandes ventajas que ser español le está reportando: «piensa, pensador, y quien piensa en un buen reloj, piensa en Dogma, indiscutiblemente superior», y si no, «Certina, el reloj de precisión más fina», pero siempre sin olvidar que «Pepsi-Cola es la bebida de la cordialidad.» Porque estamos venciendo a esos mal intencionados que tanto abundan por Europa y que tanta inquina nos profesan. No importa, porque les va a salir el tiro como a ese de Orense que «apuntó a un conejo y le dio a una niña.» Ya se van sabiendo las cosas de palacio, pian piano, y sabemos por el ayudante del masón Führer que «Franco negó cortés, pero rotundo, cuando Hitler esperaba docilidad», lo que nos convierte aún en más aliados, si es que tal prodigio puede verificarse.


    En fin, ya dentro del mundo como Pedro por su casa, bien podemos unirnos al progreso vitoreando los últimos descubrimientos, como algunas vacunas que desarrollan por ahí o la fibra óptica que se ha inventado, sin tener por ello que hurgar en los archivos en busca del origen español del bacalao, el arte que tenían Hitler y Roosevelt tocando las castañuelas y bailando fandanguillos o tener que sacar a la luz pública los prodigios del brazo incorrupto de santa Teresa. Los éxitos de los demás, por pertenencia al mismo grupo, también lo son nuestros ya, ¿o no?


    En algunos temas, no obstante, nuestra formación deja mucho que desear, como en la sexual, sin ir más lejos. Es un tema tabú tanto en casa como en el colegio, donde el solo hecho de pronunciar una palabra próxima a su proscrito alfabeto bien puede costarle a uno un severo correctivo. La instrucción, por lo común, se limita al púdico juntamiento de don Gary Cooper o de Humprey Bogart con la actriz de turno en el cine y a los previsibles disparates de los amigos del barrio. Vivimos con la eterna incertidumbre de no saber si incurrimos en onanismo cuando nos la sacudimos tras hacer pis, y si por ello nos hacemos acreedores de las llamas eternas. Algún compañero asegura que nos hacemos hombres cuando nos sale lefa del pene, pero no estoy seguro de qué cosa es eso. Debe ser un fluido semejante al que perdí en el decurso de un sueño en que me revolqué lúbricamente con la vecina de la casa de al lado, y que me tuvo casi un mes inspeccionándome mis partes pudendas y tomándome el pulso. Mamá no dijo nada al verlo, sino que agitó la cabeza como un botafumeiro y soltó un «¡Hum!» que no sé si significaba que estaban por darme la extremaunción o llevarme a un exorcista para que me sacara a los demonios de la concupiscencia de lo más hondo del alma.


    Mi primer amor se llama Puri. Es una chica del barrio a la que he conocido en un guateque. No es guapa, ni siquiera muy despierta, aunque no hay quince años feos. En realidad, ni he sido yo el que sale con ella, sino ella conmigo, gracias a una amiga de ambos que ha intercedido para este fin, informándome de los afectos que me prodiga. Esta, me ha entregado en su nombre una carta en la que me confiesa su atracción y, francamente, me ha dado tanta pena que se enamore de mí una chica tan feotona y simple que la he aceptado como... novia, digamos. No; no me gusta, pero me espanta la idea de cargar sobre mis espaldas con el baldón de su suicidio, y me ha advertido en la misiva que si la rechazo se corta las venas. Salgo con ella, y ya que en esas estamos, trato de aprender algo de lo que comentan los amigos sobre esos juegos amorosos que, por lo visto, meten ascuas en las carnes; pero el día que intento besarla en los labios, muy al estilo peliculero, me da un bofetón que me deja sordo un par de días. Andando el tiempo, en el verano, logro, por fin, besarla: es un fracaso. Yo creí que, como en las películas, a renglón seguido que se produjera este roce carnal iba a salir el Séptimo de Caballería a galope tendido hacia ninguna parte o que angelotes gordos iban a interpretar desde la enésima dimensión mágicos acordes de arpas; pero no, nada de eso ha sido, sino unos arpegios extraños que se correspondían con su saliveo y con un quererme meter la lengua hasta el píloro. ¡Qué asco!... Y la he dejado. Si se suicida, que se suicide; y si no tiene con qué hacerlo, yo le puedo prestar la pistola de papá.


    En este ambiente comienzo el PREU, apuntándome al SEU como primer e indispensable paso. Curso que se inicia con el quebranto que suponen las revueltas de Hungría y de Suez, además del asesinato de Tacho Somoza. En fin, males menores o, simplemente, desventajas mínimas contra la enorme ganancia de pertenecer a un grupo social amplio y moderno como este en el que nos integramos. No hay más que ver que lo americano y lo aliado sorbe el seso de Juan Español, quien con denodado afán se entrega sin reservas al júbilo de un «Camel, para placer más puro», ansía una lavadora Bru o ahorra para adquirir un electrodoméstico Telefunken.


    Mamá, qué decirte, tiene la casa como una patena, para lo cual se sirve de un par de chachas traídas de La Alcarria a las que paga poco más que la comida, dándola esto derecho, no solamente a hacerlas trabajar como esclavas, sino además a sacarse en ellas todas sus frustraciones. Si los polvos Netol proclaman que «cuestan poco y duran mucho, suelos, baños, manos. Pruébelos y dirá conmigo ol-rait, son estupendos», mamá no dice estupidez semejante, pero las hace limpiar hasta por detrás de los azulejos. Porque España puede ser pobre, pero limpia lo es como una plata, que hasta se pueden comer sopas —ya lo quisieran muchos de estos años— en el suelo. En fin, el caso es que si dan cera en el piso tenemos que andar sobre patines de gamuza, cuando no convertir la sala en una pista de patinaje los fines de semana para sacarle brillo.


    Pobres, sí, pero limpios, y bien vestidos. Maneras y modales que se cultivan desde la primera infancia, siendo las clases de Urbanidad una asignatura de las más principales, porque todo buen español debe conocer, al menos, las cuatro reglas. Tanto es así que comienzan a tener un exitazo sin precedentes iniciativas como las del Diccionario Enciclopédico Ilustrado Ramón Sopena, que, por 37 pesetas al mes, se harta a vender ejemplares. Modales que, desgraciadamente, no alcanzan a todos, como a El Regulón, un antiguo maquis que es detenido por bandolero. Hombre reconvertido, como se ve, como todo ha de serlo en España, aunque a este le ha delatado su mala conducta. Algunas cosas, como la pena de muerte, verbigratia, es imposible considerarlas como listas para una revisión, como así han hecho en el Reino Unido, donde ha sido abolida porque mejor es librar a criminales de la muerte que a las víctimas; pero otras, como el periodismo, es necesario que se adapte a los nuevos tiempos, y se acepta la invitación que hacen los EEUU para que algunos de nuestros profesionales presencien ensayos atómicos, y que de paso informen qué les puede pasar a quienes son malos chicos. Todo ha de reconvertirse, y a la americana, pudiendo cualquier iletrado, por ejemplo, hacerse un técnico de tomo y lomo con el «Instituto Americano: hágase delineante.» Tan es como digo que hasta lo más íntimamente español se reconfigura, concediéndose la independencia al Protectorado de Marruecos y poniéndose los galones de alférez el propio príncipe don Juan Carlos.


    Una España tradicional se muere sin remedio, cediendo paso a otra, masona y moderna. Sarita Montiel estrena El último cuplé, mientras que tonadilleras van extinguiéndose, quedando una zurrapa de canción española sostenida por los nostálgicos del cretácico anterior que es el pasado de nuestra tierra; sin embargo, aún dará sus buenos coletazos, como el de Antonio Molina con La hija de Juan Simón, quien sin duda lo hace en contraposición a la Sisí, Emperatriz de Romy Schneider. Es preciso recuperar el antiguo pulso social de antes de la Guerra Civil, aunque sin perder por ello la exultación de lo patrio, como reserva espiritual que seremos por muchos años de Occidente. Una aparente asepsia ideológica que carga las tintas en el regocijo de lo español, sosteniendo la sensiblería nacional con entrañables personajillos como Joselito, cuando no en un vis-à-vis con el Altísimo, quien nos ama sobre las demás naciones, tal cual se pone de manifiesto en Marcelino, pan y vino. En realidad, la noche nunca ha tenido mucha ideología, sin duda porque en ella todos los gatos son pardos. Sea como fuere, los restaurantes y los locales clásicos del espectáculo promocionan a las nuevas criaturas de la farándula, como a Antonio Machín, quien arrasa con sus canciones y boleros.


    Solís-Ruiz es la cara simpática del Régimen, con su innumerable prole y su carita de coadjutor que se remangó los hábitos; Fraga Iribarne irrumpe en el escenario y se hace dueño del panorama político, como contrapunto a Girón de Velasco, a Arias Navarro y a los adeptos que aún blanden los pendones de la guerra. El uno es accesible y bonachón, y el otro la impetuosa juventud que surgida de Deusto es capaz de ponerse el mundo por montera. «España es diferente», se proclama desde Información y Turismo, pero lo asume la totalidad del Estado y de la ciudadanía.


    Y yo, en estos años termino el PREU y, no sé si alarmado o conmovido por lo que el mundo da de sí, o tal vez afectado por mi pésima primera experiencia en el terreno de lo amoroso, entro de lleno en una crisis mística que me conduce directamente al seminario.


    


    Te envío un afectuoso abrazo.


    


    

  


  
    

    4 Los enemigos del alma


    


    Prisión de Alcalá-Meco, 5 de octubre de 2001


    


    Querido hermano:


    


    Lo único que es capaz de variar el sello de tristeza que me imprime la vida carcelaria es recibir carta tuya o una visita de los míos, mi esposa y mis hijos. Sin embargo, a estos les he rogado que eviten venir a verme para no servir de carnaza a esa suerte de buitres amarillos en que ha venido a dar el actual periodismo, a quien nada parece congratularle más que el sufrimiento ajeno. No me hacen caso, no obstante, y han tenido que soportar con enorme indignación el libelo de mis enemigos masones, quienes cobardemente han llegado a publicar que me repudian o que mi esposa tiene varios amantes. Lo mejor en las actuales circunstancias es mantenerse a prudencial distancia, acaso salvándola solamente con unas letras, aunque también en estas es preciso ser muy comedido, pues bien pudieran ser objeto de secreto análisis por parte de indeseables. Haber sido un personaje tan notable y haber caído hasta donde estoy, le hace a uno diana de casi todos los ataques por parte de aquellos que se creen invulnerables, ignorando que no son sino instrumentos de El Club para desacreditarme y que mis conocimientos, si los publicara alguna vez, carecerían de valor o credibilidad.


    Debo confesar que no estoy en mis días más dichosos. Sabía a lo que me exponía cuando emprendí el camino que transito, y lo acepto. Supongo que estar encerrado en la umbría de un penal no insufla alegría precisamente; sin embargo, dentro de los estrechos límites de este infortunio no vivo mal: tengo algunos beneficios penitenciarios, habito un bloque tranquilo destinado a... personalidades, digamos, y puedo recibir visitas o hacer que me traigan cuanto deseo del exterior. No; no es que me complazca en estar aquí, sino que miro a mi alrededor y lo que contemplo es infinitamente peor. Me acusan de haberme apropiado de más de medio billón de pesetas, pero sé que no pasaré en la cárcel más que unos años, en el peor de los casos; quienes me rodean, a pesar de haber cometido faltas nimias o insignificantes como usar una moto que no era suya o tener un par de papelinas de droga, pasarán algunos decenios más que yo. Los que menos tiempo pasan aquí, y siempre con buen lujo, son los criminales de masas y terroristas. Los pequeños, esos delincuentes menores —o inocentes— son la carne de cañón social, la que paga por todos, a fin de que parezca que los masones luchan contra el crimen o defienden la justicia, que jamás lo hicieron. Los grandes traficantes, los criminales de masas, los terroristas, los grandes predadores sociales y quienes asaltan a punta de bolígrafo o asaltan con truculencias el erario, salen siempre indemnes. Ya sabes que, como reza la Constitución, todos somos iguales ante la ley..., dentro de nuestra igualdad. Este último párrafo lo omitieron por falta de tinta en la impresora.


    Me alegra recibir tus cartas, esa caligrafía ingenua que sé proviene de un hombre con cincuentaiocho años, porque ingenuo es tu corazón y tus emociones. No hay más que ver esas sensaciones cruzadas que se dan en tu naturaleza entre lo que es curiosidad infantil y la arrogante voz de la naturaleza, sembrándote de un desconcierto que, estoy seguro, en poco tiempo vas a poder equilibrar. Algo me da miedo no solamente en los demás, sino también en mí, y es que te maliciemos, que te pervirtamos al descubrirte que el mundo y la sociedad funciona como una engañosa máquina que nos hace creer que avanzamos cuando retrocedemos. La bondad, mi querido hermano, sabes que se premia en nuestra cultura con patíbulos, la sabiduría con exilio o invitación al suicidio y la honestidad con libelos. Nuestro mundo es de modistos de diseño, de trajes y apariencias, en la que todo está orientado al negocio de puertas afuera y de puertas adentro a servir a otros y no ser nada ni nadie. Poner buena cara, en fin, es únicamente cosa de los políticos y de aquellos que pretenden hacer un rotito diminuto, un ínfimo desgarro en las almas de sus semejantes para, enseguida, romperla en mil pedazos. A estas alturas, estoy seguro, ya sabes que históricamente los grandes males de la sociedad comienzan por timoratos borrones. «Es solamente experimental lo de la clonación de Dolly, pero jamás se aplicará a los humanos», «¿y por qué no se van a beneficiar los enfermos de la clonación de embriones humanos?» y «no podemos dar la espalda a la Historia y quedarnos atrás en la clonación de humanos» son, por increíble que parezca, tres declaraciones del mismo personaje en un corto intervalo de tiempo. Ejemplarizador, ¿no? Pues así con todo. Por más que se escondan aviesas intenciones o se sea un monstruo sediento de sangre, el criminal captura a su víctima con dulces palabras y elogios. La mentira, la falsedad y lo torticero que procure beneficio a algunos es lo único que cuenta, desde el pedófilo turismo sexual tan extendido entre los occidentales, pasando por la pornografía, las drogas, la prostitución y otros mil encantos que abarcan desde el empleo precario y la explotación laboral a muchas y muy numerosas ONGs. ¡Cuídate de quien se menciona honesto o justo!... Los que lo son de verdad no se anuncian en neones ni en revistas.


    Bueno, centrándome en lo nuestro, continuaré con el relato de lo que he hecho con tu vida, que más y mejor que te explicará el porqué de estas conclusiones prematuras que te ofrezco a modo de anticipo. Para ello, prosigo en el punto en que lo dejé en mi anterior misiva, en el 56.


    Locuras de la juventud, sin duda. A una mente en formación, la información —repara en que el segundo sustantivo se diferencia del primero en el prefijo negativo in, que significa no— le es absolutamente mediática. Así, cuando se convive mucho tiempo con sacerdotes o cuando realiza con asiduidad ejercicios espirituales, uno tiene la sensación de que es señalado por el mismo Creador como una suerte de ombligo universal, sin cuyo concurso no parece que pueda mantenerse mucho tiempo en equilibrio el cosmos.


    Mis amigos del barrio y mis compañeros de colegio prefieren otros divertimentos, como las chicas, sin ir más lejos; gustan en masturbarse solos o en grupo y compartir sus experiencias, ideando esta o aquella picardía acorde con el mundo que recién están descubriendo; pero, en fin, Dios no llama a todas las criaturas por los mismos caminos, y no entiendo bien ni comparto este fin de vivir exclusivamente para darle gusto al cuerpo como si fuéramos micos en celo perpetuo. Ve tú a saber por qué, nunca he podido ver a la mujer como un montón de carne más o menos atractiva que rodea a una vagina, por más que insinuantemente nos enseñe la rodilla o use voluptuosos sostenes que ya los quisiera para sí la armadura de Juana de Arco. Para mí, no sé si porque mamá nos educa haciéndose valer tan inexorablemente, me parece que la mujer es fortaleza extrema, belleza sublime y aguda inteligencia, digna solamente de los más rectos propósitos y los más altos fines.


    Pero, bien se ve: al primer encuentro, azar. Por estos años suspiro como un borrego por Almudena, una vecinita que se ha colado de rondón en mis sueños, infeccionándolos de pasión. Con ardoroso denuedo lucho contra esta febrícula que incendia mi carne como si tuviera ascuas vivas diluidas en la sangre, sometiendo mi parte oscura a la luminosidad de un alma que se empeña en ofrendar la delicada pureza que la prenda de mi corazón se merece. ¡Chasco! Chasco, porque ella, en vista que mi único recurso es el poético y mi única acción ninguna, se echa con furibunda pasión en los brazos de un adversario que la pretende para juegos menos confesables que el decoro del sentimentalismo, y, parafraseando a Lorca, se la lleva al huerto sabiendo que... de mozuela, nada de nada, sino más bien algo de meretriz vocacional o de estar en trance de meterse en la harina en que gustó rebozarse Mesalina.


    Pues bien, si a al bombardeo permanente de ideas religiosas y destinos en lo universal se le añade este nugatorio amoroso, pues pasa lo que tiene que pasar, que me voy al seminario para meterme cura, no tengo ya muy claro si buscando a Dios o si huyendo del mundo. No; no soy ni mucho menos una rata de sacristía; incluso debo ser un pecador terciado, porque nunca he resistido la mortificación del cilicio, cuando no los garbanzos crudos que los clérigos nos recomendaban ponernos dentro de los zapatos, cosa que pregonaban como lo más sano para el alma. ¡Maldita sea su estampa!... Para ellos todo es santo y bueno..., si es una putadita, o aun su aumentativo. Con nada se dan por satisfechos: ni con las oraciones de la mañana, ni con la misa de las once, ni con las oraciones de mediodía, ni con las de la tarde, ni con las novenas, triduos o lo que corresponda, que para todos ellos hay plaza y aún sobra sitio en el calendario eclesiástico-escolar. Bueno, al menos aprendo que solamente hay dos clases de ocasiones: las inmediatas de pecado —es decir, casi siempre— y las distantes de pecado —que son todas las demás—. Porque para ellos, por si no lo sabes, todo es pecado: ¿te la coges para hacer pis?...: pecado; ¿dices palabrotas?...: pues pecado, también; ¿qué tienes pensamientos impuros?...: pues pecado requetecontragordo, de los de Infierno y sin indulgencia plenaria que valga. ¡Toooooodo es pecado! ¿Pensamientos impuros?...: pero, ¡por el amor del Cielo!, si está en nuestra naturaleza el que percibamos que a la recatada Piluca o a la libertina de Almudena le están surgiendo de la nada unos pináculos pectorales que nos producen unas discordancias con los últimos esplendores de nuestra inocencia que para qué te cuento. ¿Cogérsela para hacer pis?...: pero, ¡caramba!, si aún no han surgido de las catacumbas esos iluminados de la telequinesia que serán tan populares y ninguno de los que conformamos el alumnado tendremos nada que ver con Uri Geller u otros mentalistas, ¿qué esperan, que toquemos la flauta como los faquires para sacar la pilileja, encañonar el inodoro, escurrirla y volver a guardarla?... Y ¿palabrotas?...: pero, ¡coño!, ¿y qué quieren que digamos, si te ponen las manos o las nalgas como la espalda de Cristo tras la azotaina que te dan por la más mínima falta?...: ¿muy agradecido, padre Coadjutor, padre Perfecto o padre de los innumerables chichones que adornan tan excelsamente mi testa?... Pues no señor, ¡ea!, que nos tienen hasta los diminutos —por la edad—, y no tenemos otra que vengarnos por lo bajini soltando un improperio de lo más terciado con un «¡lelo de caca!» o apostasía por el estilo. Exabrupto que hemos de confesar indefectiblemente para no adquirir plaza en las calderas de Pedro Botero al final de nuestros días, y en cuyo instante nos da una segunda mano el confesor, sin duda convencido de que la primera ya está curada. No; naturalmente que no resisto esta beatitud inculcada a bofetones, terrores y suplicios de madrasa católica, pues la virtud del martirio es tan ajena a mi naturaleza como la ortografía a la de un cateto.


    En fin, el caso es que dándome una última oportunidad de verificar en mi espíritu improbables atisbos de santidad, ingreso en el seminario de Zaragoza en lo más tórrido del estío, con la oposición más tenaz de mis padres; pero fue en vano. No pudieron conmigo, aunque enseguida descubro que mi empeño no se ve coronado con el pío éxito. El verano en el seminario es, si no gratificante, al menos soportable, aunque resisto con notoria incomodidad tanta oración y tanta cátedra, que ni el latín me entra, ni comprendo el griego, ni acabo de entender los enrevesamientos de las interpretaciones bíblicas. Vamos, que no es lo mío. De este extremo me doy perfecta cuenta cuando llega el invierno y, al tedio que me producen tantas y tan insoportables asignaturas, se le ha de añadir las incomodidades y rigores de uno de los más gélidos de cuantos he vivido. Si el calor empuja a la concupiscencia del libertino pensamiento, imposible es que con tales helores quepa otra cosa que la virtud, pues no logro entrar en calor ni haciendo gimnasia. No; si ser buen cristiano requiere soportar tanto rigor, mi Fe debe ser poca.


    Y dejo el seminario. ¡Qué razón tenía mamá cuando me aseguró que aquello no era lo mío! Al reintegrarme a la vida social tengo sentimientos desparejos: por un lado, me siento desdichado por ser incapaz de asumir el sacrificio necesario como para convertirme en parte activa de la grey del Señor; pero por otro —después de Dios, la olla—, me siento liberado, pues despeja felizmente la duda de la llamada religiosa y, de aquí en más, sé que podré dedicarme en cuerpo y alma al fin para el que fui educado.


    ¡Qué le vamos a hacer!… Hay que rendirse a la evidencia de que cada criatura nace con unos dones, y de que, si los ejerce, se convierte en un auténtico maestro de lo suyo. Sin embargo, ha sido un año difícil el del seminario, no te creas. Los israelitas y los árabes, pongo por caso, siguen con su atávica costumbre de matarse dónde y cómo pueden, y la Guerra del Sinaí es una auténtica carnicería que incentiva a los fabricantes de armas, la cual da pie para crear los masones Cascos Azules de la ONU, embrión de lo que será el Ejército de El Club. Entretanto, se firma el Tratado de Roma, huevo de lo que será en el masón porvenir la masona Comunidad Económica Europea, primero, y la aún más masona Unión Europea, después; y la URSS lanza el Sputnik, inaugurando la carrera espacial. Pero no solamente el mundo cambia, sino que España se moderniza a pasos agigantados: comienza a emitir de forma regular Televisión Española, y sale al mercado el primer SEAT-600. La televisión, ya también en España, se encargará de la educación social y moral ciudadana, implantando los códigos de conducta y marcando los ritmos de pensamiento o acción y aun determinando lo que es verdad y lo que no lo es. «Lo ha dicho la televisión», como si hablara y tuviera vida, será una frase nuestra de cada día. El educador, después de todo, siempre tiene razón, y la televisión es el maestro que adiestra a la ciudadanía, uniformando su pensamiento.


    Es el nacimiento de la carta XVI, La Torre, que es decir la destrucción del antiguo edificio social con todos sus valores, el allanamiento de los credos y las verdades ancestrales, igualando la sociedad por sus ruinas o sus escombros. Tienen trece años para lograrlo, hasta la década de los setenta, y en ella, tanto la televisión como el cine o la tecnología espacial ocupará un lugar de dominio imperioso en todas las conciencias, destruyendo cuanto era bueno para no dejar en su lugar nada.


    No me queda otra ante estos episodios que hacer introspección para reubicarme en el mundo. Puedo leer en mi vida pasada, aunque breve, con la facilidad con que el músico lo hace en la partitura. No hay más que verme para reparar al instante que por fin he percibido que mi camino es muy otro que el que me había empeñado en seguir. Cualquier conversación, cualquier noticia, cualquier escrito que se dé en mi entorno inmediato, enseguida requiere toda mi atención. Y lo comprendo con una naturalidad innata, como si las claves de todo esto ya estuvieran impresas en mi alma desde antes incluso del alumbramiento. Miro a mi alrededor, y no veo mozuelas más o menos atrayentes como muchos de mis compañeros y amigos; ni siquiera considero la forma de engreírme como algunos de los que me rodean, quienes se afanan con indecible ahínco en crearse fama de balarrasa o de una pretendida modernidad más huera que con sustancia; ni aun veo esa patria de la que habla el Régimen y que lentamente va resurgiendo de sus cenizas. No; mi realidad es bien distinta. Ya te apunté en algún momento que la verdadera perspicacia no está en ver un elefante en una manada de ellos, sino en ver lo que a los demás les pasa inadvertido y de lo que se puede sacar partido. Y lo que yo veo es la mutación de una sociedad arcaica en otra más avanzada y tecnológica, donde el poco preparado no tendrá cabida en unos años: los vetustos tranvías van cediendo su espacio a los modernos trolebuses y aun a los autobuses; los anticuados y decimonónicos serenos, y aún los fieles y tradicionales porteros, son substituidos por los manejables y prácticos porteros automáticos; las gigantescas radios de válvulas, por los transistores a pilas; los gramófonos, por los tocadiscos portátiles; los antediluvianos fogones de carbón y leña, por las innovadoras y estilizadas cocinas a gas o eléctricas; las calderas comunitarias de carbón, por otras a gas natural o a gasoil; y los cobradores…, por los bancos.


    ¡Los bancos, ahí está el verdadero prodigio! Ya no habrá más «buenos días, señora: Santa Lucía» o «la luz, señora», como quien anuncia lo inminente de un parto, sino un aséptico recibo que dará aviso de que el banco ha descontado de la cuenta corriente tal o cual factura, naturalmente quedándose con algunos decimalillos. Decimalillos que, multiplicado por tan densa clientela, representa una despampanante millonada para el banco y el consiguiente ahorro de personal para las empresas. Ganancias para todos. Y, entretanto, cada ciudadano estará obligado a buscarse un banco que manipule sus dineros, porque lo personal, lo individual, está muriendo para siempre.


    Efectivamente, lo personal expira a medida que el mundo se mimetiza con la pujante sociedad masona imperial. La modernidad exige asepsia de usos y costumbres, de empleos y formas de entender la vida, y el reciclaje de lo ancestral en lo masón se constituye en un objetivo prioritario del Régimen. Un mundo viejo de savia caduca da paso a otro innovador y científico. ¡Vae victis! Desaparecen las carbonerías como por ensalmo, los bazares dan paso a negocios especializados, los ultramarinos se hacen ultraobsoletos y aparecen los primeros supermercados, las primeras tiendas de electrodomésticos... y los plazos.


    ¡La inteligencia de los banqueros me absorbe! ¡Santa Brígida benditísima, qué elegante manera de meter la mano en los bolsillos ajenos! Se les aísla a los ciudadanos del contacto humano, a menudo representado por un señor bonachón que pasa por la casa las veces que sea necesario si la señora en cuestión no está o no puede hacer frente al pago, demorando el abono del recibo, y, además, se le cobra un tanto por ciento de comisión. Pero en estos años qué sabe la mayoría lo que es un tanto por ciento, sino que les restan unos centimillos que no van a ninguna parte. ¡Angelotes!… ¡Claro que van! Y los bancos dejan de ser esas entidades usureras y medio fantasmales que han sobrevivido en el pasado como montepíos, para convertirse en la alma máter del desarrollo masón. ¡Ya lo creo que van! Y en la pujanza que experimentan se encumbran auténticos meapilas, porque tampoco disponen de mucho más personal. Los bancos, hasta ahora, han sido propiedades de familias aristocráticas, como los Urquijo y similares, que casi nunca han consentido que alguien ajeno al clan tomara las riendas del negocio; sin embargo, su utilidad está cambiando, y en sus riberas comienzan a desembarcar quienes quieren, además del pan, la limosna.


    Si los serenos sucumben ante los porteros automáticos y los encargados fabriles de boina y lápiz en la oreja son reemplazados por imberbes ingenieros que salen de las Escuelas Técnicas como si los reprodujeran por clonación, es obvio que esa generación de arcaicos banqueros ha de ser reemplazada en breve por otra de impecables titulados, con excelentes conocimientos y mejor imagen, como la mía, sin ir más lejos. Y ya guiño un ojo, como diciéndoles: «calentadme el asiento y lustradme el escritorio, que en unos añitos estoy listo, y voy a daros sopas con honda.»


    No hay que ser muy agudo para percibir que el concepto romano de patria da sus últimas bocanadas. El mundo se está trasmutando sin remedio después de pasar por el rubedo de tanto dolor como han supuesto el crisol de las dos grandes guerras, a imagen de un gusano que ha sufrido largamente en su capullo, pero cuya pupación toca a su fin, surgiendo, al romperse la crisálida, no se sabe bien aun si una espléndida mariposa o una fea polilla. Lo seguro, es que la sociedad que se avecina se aglutina más que nunca alrededor de las empresas y que son las masonas multinacionales americanas el modelo a seguir; además, si las patrias ceden su lugar a las grandes compañías, es de cajón que la nueva clase política confiera su poder a los gestores al servicio de esas empresas. No; no es la extinción de los políticos, ni mucho menos, solamente que de ahora en más tendrán que subordinarse a los intereses de las economías privadas masonas, ser sus siervos, que son las que crean la estabilidad social: el mundo de los artesanos, de los individuos, ha muerto. Requiéscat in pace.


    La banca, mi gran sueño, se eleva no solamente sobre mis anhelos, sino sobre el mundo entero. Son los primeros apátridas de la Historia, la vanguardia del NO que ya se implanta por doquier: no entienden de banderas, ni de amigos, sino únicamente de dinero. ¡Ah, el aséptico y errante dinero!... Burlan a las Haciendas de cada Estado como un deber convertido en juego, fugan las riquezas, encandilan a los ingenuos, fundan Estados seguros para sus intereses, manipulan las realidades económicas y, encima, son amados con pleitesía. Y, por si fuera poco, la bolsa. Banco y bolsa, o lo que vale lo mismo, País, SA, accionistas que itineran hundiendo o levantando naciones como quien juega a El Palé. No; no en España todavía, aunque sí en el mundo, y aquí, una vez desaparezca el nepotismo imperante, ocurrirá lo mismo.


    Ahí tendré mi puesto: ¡bien clarito lo veo! No es necesario tener pedigrí político para convertirme en un líder, aunque siempre será una ventaja el que mi/tu sangre sea aristocráticamente azul. Apenas me reintegro a la vida… laica, digamos, y ya puedo columbrar el sitial que me tiene reservado el destino. ¿Qué me resta…, unos añitos en la universidad?... Bueno, ¿y qué?... Pero si lo veo —infiero—, otros harán otro tanto, de modo que debo apresurarme y destacar. Es previsible que mi competencia estudie Económicas, cosa imprescindible para el futuro en ciernes; pero cuento con la ventaja de saber que vamos de cabeza a un mundo de ingeniería legal, donde preciso se hará torturar con maestría a las leyes para que proclamen lo que en cada caso convenga, por lo que primero que nada necesito licenciarme en Derecho. Mis estudios universitarios, pues, están decididos, por más que tenga que emplear más dedicación y tiempo que mis rivales, y, además, debo conseguir ser el número uno. El futuro, bien por cierto lo tengo, no es cosa de segundones ni de ser improvisada.


    Bien está lo bien; pero —razono— ¿y cómo irme acercando al hermético círculo de mi interés?… Años de carrera me faltan, pero no es cuestión de dejarlo todo ad kalendas graecas, sino de ir ganando tiempo y terreno a mis competidores. Para saber quiénes son los banqueros, está claro, no hay más que leer los periódicos; pero, ¿quién les elige?… Discurro que si el negocio es tan brillante, sin duda es porque tiene mucho más de inconfesable de lo que a primera vista pueda parecer, que donde hay un duro..., ya se sabe. No obstante, si acepto esto, debo aceptar que las fuerzas que dirigen la sociedad no son extrañas a su importancia, como así sucedería si se hubiera producido el fenómeno por generación espontánea.


    Este verano suelo ir a pescar con papá después de oír misa los domingos, deporte al que me he aficionado para tener ocasión de que me oriente. Salvo una vez que nos acompaña JJ y otra que además de él viene Marcus, solemos ir solos porque es muy aburrido. No me es fácil comunicarme con papá, porque usa una rarísima técnica para practicar su afición, pues tiende la caña —a veces, incluso sin cebo— y se echa a dormir a la sombra de algún chopo. En fin, el caso es que tras varios fútiles intentos por fin le planteo mis dudas sobre cómo funciona la banca, y me responde a la gallega, que para eso es galaico. «¿Y qué mueve la banca?», me objeta. Le respondo que dinero, y me corrige sin mirarme, mascullando un «no, hijo, no: el mundo», que me confunde por lo evidente. «Ya lo sé», le replico con enojo suficiente, «pero ¿y quién nombra a los banqueros?» Y concluye que «sus dueños», quiero suponer que del dinero. Hago diferentes intentos para que se suelte la lengua, pero se limita a mover la cabeza como un botafumeiro, indicándome que voy por el camino equivocado, hasta que, en un momento, detiene mi divagación, se gira a mí, me mira como nunca antes lo ha hecho y me dice: «Mira, hijo, nunca midas la profundidad de un charco por cuánto le cubre a un pato.» Y da la conversación por terminada, no tengo por cierto si porque es un tema antipático para él o si porque tiene sueño, pues se recuesta contra el tronco, se pone el sombrero sobre el rostro y, cruzando las manos sobre el vientre, parece dormirse.


    Me corresponde, pues, dirimir solo la cuestión. La Iglesia Católica —lucubro—, la única religión posible en estos años, ya tiene sus propios bancos; tiene infinitos recursos, pero la Sangre Azul Religiosa siempre ha ido un paso atrás en la Historia, por lo menos, y, a pesar del esfuerzo reorganizativo que supone la preponderancia actual del Opus Dei, me da en la nariz que sin el Concordato suscrito con el Régimen no es mucho y que caducará con él. La aristocracia, desde luego, no puede estar entre bambalinas por más que tengan algunos establecimientos bancarios, porque se conducen de forma muy individualizada, apenas confluyendo cuando se trata de exigir prebendas; entonces, ¿quién?... Y, tras un breve lapso, caigo en la cuenta: alguien que no da la cara. Es decir, una organización secreta. Tal vez a eso se refería papá cuando hacía esa metáfora de la profundidad del charco y de los patos.


    Paso a paso, la lógica va desmenuzando los terrones de la apariencia para alcanzar la evidencia de la verdad. Mas si es una organización secreta, y experta a mayor abundancia, es obvio que su experiencia la ha obtenido de otra organización mayor que, necesariamente, no ha debido ser tan secreta, porque es impensable que semejante negocio se establezca así, en un decir amén y sin que los poderes al uso no perciban ni el tufillo. Así, pues, descartada la idea de la Sangre Azul Religiosa, quienes sus bancos son apenas de medio pelo, y descartada la aristocracia, resta únicamente que sea, por simple proceso de eliminación, laica y antimonárquica. ¿Y qué organización puede ser esta que reúna semejantes características y, además, sea lo bastante antigua como para crear infraestructuras que puedan influir de tal modo en el decurso de la Historia de todo el mundo civilizado?... Que el capital no tiene confesión es una estupidez que queda fuera de toda duda: las tiene todas; pero la cuestión que he de resolver es si todo el capital está en el ajo o, por el contrario, es manejado por unos cuantos que, o bien controlan ingentes dineros, o bien a quienes lo tienen. Pienso y le doy vueltas, pero me resulta imposible saber por los síntomas la envergadura de esta enfermedad. En España hay ricos, es cierto, pero sus fortunas no son para echar las patas por lo alto, y, en cualquier caso, aun habiéndolos, no son de los capaces de intrigar hasta mover los acontecimientos generales, sino, a lo más, de beneficiarse con algún chanchullo poco confesable en los arrabales del Estado. Doy vueltas al asunto, enfocándolo de mil maneras diferentes, pero soy incapaz de romper este nudo gordiano o de penetrar con alguna luz en esta cernida calígine. Y ya estoy por rendirme, cuando caigo en la cuenta del axioma que enuncia que «si lo lógico falla, lo necesario es acogerse a lo más desquiciado por ser lo único posible que se verifique.» ¿Y qué es lo más ilógico en esta tesitura?… Pues exactamente eso, que sea una organización en la sombra que, pian piano, va intentando controlarlo todo. Pero si tal es —me propongo como ejercicio—, algo en algún momento de su historia ha tenido que ver con organizaciones muy bien estructuradas. Si las sangres azules aristocrática y clerical no pueden serlo, ha de ser otra organización que tuvo que ver con ellas, pero como adversario. Si fuera una secta, ¿cuál que tuviera el peso específico suficiente?… Y al llegar a este punto del razonamiento, la respuesta salta sola: la Masonería. Ninguna otra organización ha vivido tanto tiempo en la sombra aprendiendo del poder. Razono que sus palabras son hermosas, pero que sus actos son radicalmente contrarios a sus manifestaciones, y, que si aplico el «por sus frutos los conoceréis», no cabe duda de que se han pasado la Historia intrigando, no tengo muy claro para servir a quién, pero sin duda quedándose con todo orden político y social, según se desprende de la implantación de repúblicas y gobiernos liberales por todo el mundo. Bajo el disfraz de la filantropía y los nobles propósitos, ¡pillines!, esconden su verdadero negocio. Pero yo os he descubierto.


    A medida que mis ojos de impúbero se abren al mundo menos me gusta la sociedad y más me identifico con aquel aforismo: «más conozco al Hombre, más quiero a mi perro.» En mí se verifica una lucha que no sé bien de dónde me viene, pero que me desmiembra entre el asco y la propensión al éxito a como dé lugar que mamá me ha inculcado, y, no sé si para mi infortunio, triunfa lo segundo. Si eso quieren, si en eso están por convertir a la sociedad, eso tendrán.


    Aceptada mi condición, aunque sin resolver este conflicto que siempre me acompañará, me pongo manos a la obra. Difícil cuestión es resolver la identificación de quienes manejan este teatro; pero mi decisión no admite titubeos, de modo, que sean o no quienes creo, a ellos decido encaminar mis pasos.


    El proceso de identificación de liderazgo ha concluido satisfactoriamente. Ahora le llega el turno a otro proceso más peliagudo que el anterior: ¿cómo contactar con ellos?… Bueno, cuestión de disección del problema y de delimitación de su meollo. Si son capaces de ejercer alguna clase de influencia sobre la sociedad es porque son poderosos, verdadero objeto de mi deseo; pero identificarles no va a ser fácil, porque, de serlo, ya les tendría bien a la sombra el Generalísimo y sus leyes. Sin embargo, y admitiendo que ellos aprendieran a camuflarse y organizarse de la Iglesia, han de ser gentes que saben nadar y guardar la ropa, un poco como los mismos cristianos hicieron hasta que se quedaron con Roma: intrigar mientras derriban. Además, no todos pueden ser poderosos, al menos no las bases; no hay más que ver el hambre que hemos pasado en casa, porque me huelo que papá está en el ajo. No, de ninguna manera; las bases nunca están enteradas de los fines últimos de sus… dirigentes, de la misma forma que los socios de un club de fútbol ignoran cuáles son las tácticas del entrenador o a quién va a fichar o no el técnico o el presidente. Las bases, ¡inocentes angelotes!, no se enteran de la misa la media, y miran al cielo esperando milagros, mientras a ras de suelo les están afeitando las barbas.


    Sin embargo, queda claro que como miembro de base he de entrar en su círculo, al menos hasta ganarme su confianza y ascender lo bastante en la organización. Hay que tener en cuenta, por otro lado, que en una sociedad secreta no se entra echando un currículo, ni siquiera rellenando una instancia u opositando, sino de la mano de alguien que ya está dentro. ¿Y cómo conocer a alguien que lo estuviera?…


    Esta es la parte más fácil. Opto por seguir a papá durante un par de meses, a fin de establecer el código de conducta de quienes participan de una sociedad secreta; pero resulta ser un patinazo por dos razones: una, porque me dejo toda mi asignación en taxis sin lograr completar mi persecución por Madrid; y dos, porque la imagen de padre modelo se me cae a pedazos. Las... logias, por decirlo de alguna forma, que espero que papá me descubra, están en la calle de la Montera, en la de la Ballesta o en una colonia del distrito de Ciudad Lineal, donde quienes las gobiernan se llaman Piluca, Jenny o Reme, respectivamente. ¡Caramba con papá, qué metafísico se ha vuelto!... ¡Ya me parecía a mí que no podía ser que las logias se anunciaran con luces encarnadas sobre el dintel, y que en vez de esos señores con delantales que había escuchado que usaban los maestros, fueran unas señoras estupendas en batas de seda o de guatiné! Cuando papá se marcha, sin duda agotado de tanta hora extra, entro para verificar mis sospechas y me doy de narices con esos muladares entenebrecidos entre cuya calígine vaga la lujuria enredando empresarios, obreros, jubilados, policías y voluptuosas mujeres a medio vestir y ungidas de cosméticas más propias de puertas o paredes que de damas en la flor de la vida. Al menos, ¡conformarse!, en estos albañales se ha implantado el paraíso de la igualdad social en su más concupiscente afección del término: si tienes el dinero suficiente, bienvenido al edén que Piluca te bendice. Un paraíso social legalmente prohibido, a mayor abundamiento, pero que todo el mundo mira para otro sitio para no ver, así policías como vecinos, si es que la discreción se impone.


    ¿Me deprime esta actividad extralaboral de papá?... Mira, Ángel, no lo sé. Sé que debería hacerlo, pero no lo tengo muy seguro. En el último año me han pasado muchas cosas: fiascos amorosos, quebraduras de Fe... y, ahora, esto. No; francamente, no sé si me deprime este episodio o la constitución misma del mundo. Visto sin emoción, son anécdotas que muy bien pueden derivar en la sal gorda de chistes malos; pero pienso en mis hermanos, en mi madre y en mí mismo, y entiendo mejor que nunca eso de «no te puedes fiar ni de tu padre.» ¿Depresión?... No; depresión, no: decepción, es la palabra que mejor define lo que siento. ¡Y yo que creí que papá era un esotérico libertario y resulta ser un lascivo libertino! ¡Qué planchas te da la vida, Señor!... Seguro que hasta lo de la pesca era mentira, y que no se había aficionado a este deporte por disfrutar de unas horas de relax o de un mayor contacto con la naturaleza, sino porque por allí había una Juli libidinosa, una Petri meretriz o una mancebía en la que ejercitar su concupiscencia.


    Confieso que estoy rabioso con el mundo y con la sociedad. Nada es lo que parece: nada. Muy por el contrario, cada acto de la vida de cada cual parece encaminado a la satisfacción de lo propio, ignorando o desatendiendo a los demás. «¡Marica el último!», parece que alguien ha gritado. Y todos han apartado de sí credos y éticas, y se han entregado al desenfreno de pasiones y de ambiciones, haciendo mangas y capirotes con lo santo y con lo humano. Voy al zoológico de El Retiro, miro los monos columpiarse autistamente en la desolación de su jaula, y maldigo la hora en que parieron a un mono maestrillo que dio en lo que somos..., o reniego de la curiosidad o de la inteligencia que me ha permitido descorrer el velo que cubría mis ojos de estos secretos. Para saber esto, mejor la felicidad de ese idiota del que hablaba Machado; mejor ser uno más de la borregada, así le lleven a uno balando al matadero. Trascurren días, semanas de no poder apartar estos fatuos pensamientos del caletre, entrándome unas ganas de llorar allí donde esté que para qué te cuento. En mí se ha verificado una dolorosísima metamorfosis desde que caí en el cieno de este insondable charco de la verdad; pero, del renacuajo que cayó, surge de él un sapo feo y venenoso que está más que dispuesto a escupir sobre quién sea, que si lo el mundo quiere son vivales, va a hartarse.


    Me sé solo, y quizás para siempre; pero he superado mi dolor y estoy más decidido que nunca a mi éxito. Ya no hay barreras éticas ni morales, que estas solamente son un dique para ingenuos: el mundo funciona de otro modo. Y me entrego al asalto de mis querencias, decidiéndome a definir los últimos pasos de mi estrategia y sabiendo que la lealtad y la honestidad son un bien en progresivo desuso. En fin, allá él, ellos, que yo me consagro, de aquí en más, exclusivamente a lo mío.


    Como imposible parece ser acercarse siquiera a quienes tienen tanto poder, colijo que es tanto más fácil aproximarse a las bases, y desde ahí dar el salto. Por otra parte, ¿cómo identificar a las bases o a los simpatizantes de la masonería?... Si las bases son ingenuas, es que buena parte de ellas son intelectuales contestatarios con el decurso social... tradicional, digamos. Y esto es así, por dos razones: primera, porque hace falta ser más ingenuo que un bebé para creer en utopías a estas alturas de la película; y segunda, porque para ser intelectual contestatario, renunciando con ello a las prebendas que otorga la obediencia al sistema imperante, hay que tener la candidez de los que aún creen en las burras de leche. En fin, está claro dónde tengo que dirigir mis pasos: donde haya muchos intelectuales disconformes. ¿Y dónde hay concentración de intelectuales rebeldes?… En la Real Academia no, desde luego, que esa es una orden de favores. ¿Dónde entonces? Obvio: en las tertulias. ¿Y cuáles son las tertulias más contestatarias, dentro de los estrechos márgenes que permite la actualidad?: en el Café Gijón, en el París, etcétera. La búsqueda, finalmente, ha concluido. La estrategia, necesariamente, ha de ser la de la presencia continuada, y de ahí en más, ya veremos.


    Verano del 57. La sociedad es pujante. Los amigos americanos han traído los plazos, la cadena más resistente de la Historia para mantener bien sometida a la ciudadanía. Juan Pueblo, quien adquiere casi todo lo que le falta en base a cuotas, se ve forzado a trabajar cada vez más, dando origen a una de las principales actividades del momento: el pluriempleo. La provisión de lo que siempre les ha faltado es el alma máter que sostiene a esta generación de hombres que van de un trabajo a otro devorando un bocadillo en el tranvía o el trolebús, o en ayunas, para recabar fondos suficientes con lo que sufragar lo más absurdo. Este consumismo exacerbado que despunta violentamente, a imagen de un virulento sarpullido que terminará por consumir la razón social, modifica el mapa sociológico patrio, mutando a los estraperlistas en importadores o intermediarios, a los arribistas en especuladores y a los políticos en el objeto del deseo de todos los que quieren hacer matute usando información privilegiada, porque el Estado ha dejado de ser ese pobre de solemnidad que mendigaba tributos a la puerta del patriotismo. Las ideologías comienzan a desvanecerse, abacoradas por la falta de tiempo con qué alimentarlas, sojuzgadas por una pretendida comodidad doméstica que, en realidad, es una cadena de cuotas que endeudan el porvenir, y un frenético correr de empleo en empleo doblando el espinazo ante los contratistas. ¡Cuántas ciáticas, pinzamientos y columnas vertebrales desviadas —hacia abajo— habrán propiciado estas profusas reverencias! Salutaciones que, a mayor abundancia, han de alcanzar con la frente las punteras de los zapatos para que sean lo bastante respetuosas al recto proceder del paternalista empresario. Trabajador que, véase cómo está el patio, agradece de buena gana lo mismo un improperio que una patada en salva sea la parte, si con ello se le valora y da trabajo. Porque el empresario tiene derecho sobre horarios, pensamientos, carne y alma de sus productores, aunque, en compensación, estos tienen las mismas servidumbres con quienes están más altos en el escalafón social, de modo y manera que España es un perpetuo campo de prácticas de la que por entonces se da en llamar gimnasia sueca. Y es que, alcanzado el milagro del evidente progreso y bienestar, el deporte empieza a cobrar cierta dominancia social: «Practica el deporte: contamos contigo.» Claro, que para eso es para lo único que Juan Pueblo cuenta, además de para afanarse como uno de los enanos de Blancanieves, que después de jornadas de caballería en las minas de diamantes, se retiran a dormir a mechinales, todos revueltos como lechones.


    El caso es que hay progreso, no hay más que fijarse en que los pujantes barrios que expanden las capitales y los pueblos que circundan las ciudades industriales, asentando las bases de un horror urbanístico que sobrevivirá al siglo y aún lo proyectará más lejos. Y para que el tiempo de... ocio mental, apuntemos, sea menor y se establezca definitivamente el llamado progreso social, saltan a la palestra, impelidos por el Estado, los espectáculos de masas como el fumbo, los toros o las manifestaciones espontáneas de adhesión al jefe del Estado. El Real Madrid, el Barcelona —así, en castellano— o el Atlético de Bilbao, además de otros equipos alternativos que creen rivalidad pero siempre dentro del redil fumbolero, hacen las delicias regionalistas de cada cual, entre chotis, sardanas o levantamiento de piedras de tanto en tanto. Y, si no, los toros; y, si no, la pomposa y protocolaria inauguración de un pantano, cuando no a acudir a la Castellana a agitar banderitas porque llega tal o cual ilustre visitante. España: sol y banderitas de papel.


    El agricultor, harto de penalidades, comienza a desembarazarse del arado y los ámbitos cosmopolitas son invadidos en masa por esos entrañables paletos que van a convertirse en la nueva masa obrera, llenando los bolsillos de los más avispados empresarios. Estos, aupados a la riqueza por las enormes barreras arancelarias que les ponen a salvo de incómodas competencias externas y por una demanda interna que comienza a crecer sin colmo ni tasa, de pronto ven convertidos sus talleres inmundos en pujantes industrias que crecen como los champiñones, a la sombra de cualquier arrabal donde haya mano de obra barata. Precisamente estos paletos que llegan a las capitales como los godos, en riadas, al tufillo de una promisoria prosperidad adquirida en diez horas de jornada, seis días a la semana. ¡Ilusos!... Con ese angélico espejismo de un porvenir más prometedor, cabalmente se establecen en las afueras de las capitales, compartiendo, si no la misma manta, sí la misma humedad y el mismo frío. Cuestión de escalas sociales, está claro, que mientras los capitalinos se radican en los barrios más modernos levantados por Banús y compañía, los recién llegados lo hacen en los fondillos de los que escaparon con la llegada de estas migraciones internas. Con este impulso, como en la masona La Oca, casi todo el mundo adelanta una casilla.


    Aunque no todos. No; no todos, porque el Régimen, en un esfuerzo sin precedentes por combatir el chabolismo, establece en Plan Nacional de la Vivienda. Bajo este paraguas que financia el Estado se dan a luz monstruos arquitectónicos como los barrios de Simancas o Gran San Blas, verbigracia, u otros como ese en el que tú has habitado durante buena parte de tu vida. También ese lo levanta el arquitecto Banús, el de Puerto Banús de Marbella, sólidamente edificados sobre lechos arcillosos con ladrillos de arena por estructura y cada vivienda con poco más de dos metros de altura y cuarenta metros cuadrados habitables para unas familias necesariamente afiliadas a Falange que tengan un promedio de seis o siete miembros. ¡Y agradecidos!, porque el español, ante y sobre todo, por bien nacido, es agradecido. Y, francamente, entre una chabola de tablas sueltas y techo de zinc junto al cementerio de La Almudena y un pisito en San Blas, qué quieres que te diga, que lo segundo, y presumido. Cierto que si hay un presupuesto de una peseta con veinte céntimos por ladrillo pero que no llegan a usarse cuarenta céntimos por unidad, y que con la diferencia se levantarán inmorales emporios en Madrid o en la Costa Blanca; pero debe comprenderse que son barrios para la pobretería, quienes ni se percatarán del latrocinio ni protestarán aunque lo hagan, porque son agradecidos, como se evidencia en la inauguración, donde cada cabeza de familia sale con su prole a flamear banderitas españolas al paso del Generalísimo y su comitiva.


    Y es que la ideología, ya te digo, ha comenzado a agonizar, apenas alimentada por el resentimiento social de las sangres aún recientes de la pasada Guerra Civil; pero cada día se va echando más al saco del olvido, e ilusiones como la República o mandangas por el estilo no pasan de ser comineos testimoniales de círculos mucho más que restringidos. La antipatía hacia Franco se va diluyendo en el silencio, apenas siendo una apostasía que hallará más combatividad en las nuevas generaciones. El progreso lo ciega todo; el Opus Dei lo ciega todo; las deudas, las cuotas, lo ciegan todo; el fumbo, los toros, lo ciegan todo. Y el cine y la televisión, usados como un artificio educacional, comienzan a adiestrar al respetable de lo que es o no políticamente correcto. Porque el español, en el fondo, es bueno como un bendito, y aún los delincuentes y los rojos saben ver en el invicto Caudillo al verdadero padre y benefactor de la patria. Y es que hasta Los ladrones somos gente honrada. Nuestros chicos limpiarán en la mili las botas de los soldados americanos, pero somos la promesa viviente de un venidero imperio, la viva y latiente unidad de destino de en lo universal, y, además, honrados, santos... y un poco tontos también.


    Es verdad que la evolución de los acontecimientos me siembra desasosiego moral, sin duda reminiscencia de la tendencia liberal —o libertina— de mis/tus padres, quienes, a pesar de ello, también sacan su tajadita del incremento consumista, aunque menos. Y digo menos, porque si en primera instancia la pujanza económica alienta a cierto grupo de tullidos a adquirir los productos de nuestra industria, ello es que esto sucede durante poco tiempo, pues la bonanza también propicia la extinción paulatina de este mercado y las nuevas generaciones crecen fuertes y robustas, no sé si por la Maizena o si por el Cola-cao, que «lo toma el ciclista, y se hace el amo de la pista...», y a nosotros casi nos manda al paro. Una de cal y una de arena, como aquel que dice. Las enfermedades, ahora, están mayoritariamente propiciadas por otras causas, como la polio, la tos ferina o las derivadas de ciertos consumos inadecuados o excesivos, así de los caldos patrios que se sirven a granel en bodegas cuyos efluvios ambientan calles enteras, como de los cigarrillos de las marcas Partagás, Peninsulares o Celtas, que en realidad están conformados por un género de hebra o picadura obtenida de triturar mal y tintar peor cáscara de patata mezclada con algunos postes telefónicos, de esos que van siendo substituidos por las novísimas torres metálicas de alta tensión. España: polio, cáncer y alcoholismo.


    En fin, miro, pero sigo mi camino, que soy hombre de una sola postura cuando la tomo. Desde este mismo verano me pongo manos a la obra y me incorporo como espectador en cuanta tertulia tengo ocasión, yendo de una a otra como los pluriempleados van de uno a otro centro laboral. En segunda fila, buscando siempre la forma de poner la antena para saber de qué va la cosa, comienzo mi andadura con una puntualidad que raya en la cita. Los culos más ilustres de nuestras letras toman asiento puntualmente entorno a las vetustas mesas, casi todos ellos de buen nombre y pocos medios —sabe Dios por qué el talento y los recursos económicos están regañados—, y se enzarzan durante horas en unos debates acaloradísimos por un quítame allá esa coma. Me admiran. Su discernimiento de los sucesos es tan preclaro que son capaces de encontrar siempre el alfiler en el pajar del matalotaje que es nuestra sociedad. Perpetuamente van sobre los acontecimientos, leyendo no en los hechos, sino en lo que estos esconden, como si fueran una cortina que enmascarara la realidad. Aprendo más de ellos como oyente que en mis muchos años de colegio como estudiante. Desentrañar los acontecimientos, diseccionar la realidad y afinar el tino del juicio para valorar los hechos es un arte que no se enseña en las aulas, pero que es imprescindible para vivir sabiendo qué se hace. ¡Qué ciegos estamos los ciudadanos de a pie! Y, sin embargo, estos hombres de juicio esclarecido tienen, además de una prodigiosa inteligencia, una inocencia muy próxima al destete. Y ni un duro, oye, que, con frecuencia, el que más posibles tiene ha de hacerse cargo del cafetito de su contertuliano porque hay sequía de reales.


    ¿Estos son las bases de la sociedad dirigente?… ¡Qué fiasco, santa Catalina de Parma!… No hay la menor duda de que algo falla. Rigurosamente allí estoy al caer de cada tarde, aunque cada día que pasa, a pesar de que la copla va enganchándome, comprendo con mayor claridad que he tomado un camino equivocado para culminar mis propósitos, por más que hubiera sido meditada mi decisión; pero me gusta tanto que no renuncio a este placer de escucharles divagar sobre lo divino y lo humano, a menudo siendo capaces de señalar con su dedo dónde se halla exactamente la virtud o el pecado. Tanto es así, que ni cuando he comenzado ya Derecho en Deusto dejo de asistir, frecuentemente sacando tiempo de donde no lo tengo para bajar a Madrid en cada lapso lectivo. Y, lo que son las cosas, el tiempo viene a recompensar mi pertinacia.


    Una tarde llegó muy a última hora... Mateo, pongamos por caso que se llama. Es un participante un tanto extemporáneo que acude con desigual frecuencia, pero quien está más que integrado, aunque huye del debate sesudo como de la misma peste al tiempo que se involucra con cuerpo y alma en todo cuanto tenga tufillo a chascarrillo. Toma asiento a mi lado y comienza una conversación intrascendente como si fuéramos viejos conocidos, cuando en realidad solamente nos hemos visto de tanto en tanto, pues llega siempre muy a última hora, cuando llega, y se queda cuando los demás levantamos el campamento.


    Esta noche me quedo con él, siguiendo una conversación que brujulea, picoteando acá y allá, como si estuviera examinándome; pero no, no lo hace. A pesar de ello, y por precaución —cuestión esta de lo más capital para un postulante—, no pierdo ocasión de presentar mi currículo: que si soy de buena familia, que si mi padre tiene un próspero negocio, que si he colgado los hábitos del seminario por no ir conmigo la religión, que si soy estudiante de Derecho en Deusto y quiero hacer más adelante Económicas, que aun no siendo escritor o poeta me encanta escuchar a quienes tienen esas inclinaciones, etcétera. Él parece no prestar atención, o hacerlo muy de soslayo, y prefiere extenderse por la crítica a una sociedad mojigata, que lo es, según sus creencias, porque reza mucho y retoza poco. «Cuestión de presión de esperma», lo define. «Únicamente las mentes relajadas son capaces de la genialidad, y para eso nada mejor que tener la pluma bien escurrida», en sus palabras. Vamos, un partidario a ultranza de Tertuliano y un antagonista visceral de Orígenes, al que le gusta sobre todo andarse a la flor del berro. Desde luego, no me es necesario escucharle demasiado para ratificar que se ha practicado el sacrificum intellectum, sin duda evitando el sacrificum phallis, donde sin duda reside casi todo su talento.


    Bueno, debe percibir mi perplejidad, porque está arguyendo este criterio hasta casi el alba; y si deja de aportar nuevas razones es porque a esa hora lo que es un café dado a la tertulia y la cultura deriva en un peculiar mundillo de guiños y picardías. La bohemia precedente, los escritores de hambre y bufanda, se recogen y hacen mutis por el foro, siendo lentamente substituidos por pícaras polillas que revolotean entorno a las luces de gas de afanes… más de la carne, digamos. Pero no son esas mujeres ampulosas y descaradas de las que uno ha oído hablar a escondidas y susurrando, sino señoras hechas y derechas que ya peinan sus buenas canas. Quizá sean viudas de guerra a quienes el cuerpo no las acompaña en el luto, solteronas que se resisten a una soledad de martirologio y rosario o, tal vez, pícaras que mezclan lo uno y lo otro, como almas reversibles en una sociedad gazmoña y cínica que muestra con descaro en la noche lo que durante el día piadosamente esconde.


    Con la mayor naturalidad, Mateo se aproxima a un grupo de ellas que ha de rondar los sesenta o estar cerca de ellos, bien acicaladas y de anacrónico atuendo para su edad, muy ungidas de afeites y cosméticas, y parlamenta unos momentos mientras de tanto en tanto el corro se vuelve hacia mí, echándome miradas cómplices; luego, se sienta a mi lado y me confidencia que una dama, que muy bien podría ser mi tía abuela, desea mantener un encuentro privado conmigo..., recompensado con doscientos duros, por supuesto. Si la tierra tuviera dientes hubiera deseado que en ese preciso momento me masticara. Yo, precisamente, que no tuve redaños para acariciar la mano de Almudena, que veo en las jóvenes de mi edad casi un remedo de la Virgen María, me imagino por un momento yaciendo con esa señora que me sonríe desde la distancia y la edad, enmascarando su anhelo tras una careta de carmín y abéñulas que por la variedad bien pudieran ser un muestrario de Titanlux, y no puedo sino sentir mareos.


    Decir que siento repugnancia es atenuar los hechos hasta el ridículo, porque en mi alma solamente cabe un amor acendradísimo hacia la belleza femenina, más al estilo de la Marisol de Un rayo de luz que al fatal y cosmopolita de Edit Piaf en Lilí Marlén. Puedo sentir en mi entorno las ascuas del infierno rondándome, en mi ser el hedor de la condenación eterna y en mi plexo solar las náuseas del pecado más tenebroso. Pero quiero proyectar una imagen moderna y donjuanesca, no deseo defraudar a mi mentor, soy estudiante, estoy pelado y..., ¡joder!, doscientos duros, son doscientos duros. Y caigo.


    Nunca lograré arrancarme de la memoria el dolor de cómo logré embolsarme ese capitalito, ni de la piel la hediondez de esa traspiración en retirada que se resistía a su propia extinción, ni del tacto la sensación de tocar cuero revejido y apergaminado. Perder la propia virginidad en esta tesitura ejerce sobre mí los efectos que no había logrado el seminario, mostrándome descarnadamente la feotonería sin contemplaciones que puede llegar a tener el pecado. Paso horas bajo la ducha y estoy varios días con el gesto demudado, preocupando a propios y extraños, quienes llegan a pensar que he contraído un mal incurable. Pasarán años y se mantendrá grabado a fuego en los intersticios de mi alma este deleznable episodio, mortificándome como un cruento cilicio que afea mi existencia. Esa mujer se había recreado en mi juventud con tal fruición y perversidad que pude contemplar cómo los pétalos de mi inocencia se deshojaban, ajados por el infecto hedor del vicio. Nunca, ni en mis más tenebrosas pesadillas, pude imaginar un Averno más sufriente. Rondaba la supuesta venerabilidad de los sesenta, pero su pasión parecía ansiar robarme la juventud, arrobándose con tal malicia que su instinto desenfrenado y voluptuoso la impidió ver las amargas lágrimas que arañaban mi semblante o, al menos, de no importarla un pito.


    Busqué el contacto directo con la sociedad real, la de veras, la que se esconde tras la mal llamada normalidad, y me había dado de bruces con ella. Tal vez, si en vez de diecisiete años hubiera tenido treinta o cuarenta, si mi formación de hombre estuviera más completa o si mi estómago fuera a prueba de agruras, lo habría encarado de otra manera; pero tengo diecisiete años y toda la inocencia que concede la falsa creencia de saberse a salvo de pecados que uno cree de ciencia-ficción, ajenos al orbe que pondera que habita, y el mundo me parece un infecto lupanar. ¿Qué le ocurre verdaderamente a la sociedad?... ¿Qué tiene el sexo que anula la virtud de los otros sentidos?... Mi/tu abuelo, mi/tu padre, mi/tu madre, Almudenita y ahora esto, más que una pandemia es como si sea yo el que está fuera de órbita. En cierta forma, es descubrir de pronto que cada cual está detrás la puerta del excusado dándole a las horcajaduras como incipientes adolescentes que recién han descubierto su sexo y no saben qué hacer con él. Que a los jóvenes nos dé por ello, vaya y pase; pero ello es que estoy viviendo la coherencia al revés. La sociedad, ¡qué duda cabe!, se descoyunta de ansiedad por ese íntimo productor de olor a pescado en descomposición, o ese lugar donde todas las lenguas romance confluyen; es decir, donde se juntan las ingles, se puede obrar por señas, susurrar en castellano y es posible hacer un francés. Feronomas que son capaces de poner patas arriba las convicciones de la primera juventud con la misma virulencia que las de un sacerdote o las de una venerable anciana que ya debiera estar ajustando sus cuentas con Dios para instalarse en sus dominios.


    Nada, definitivamente, es lo que parece en cualquiera de sus manifestaciones. Entre bastidores del escenario en que se representa la rutina se esconden ubérrimos submundos donde todo santo es un gañán y toda virtud la mofa de una burda caricatura, enmascarando que tras las candilejas y los suntuosos decorados se solaza la perversidad, desenvolviéndose con la naturalidad de quien ya está habituado a habitar en el Infierno.


    Diecisiete años, y la catarsis que me embargaba me ha hecho modificar mi visión del mundo. Ya no es para mí un lugar bueno, ni siquiera mediocre. No; ya no es un lugar donde cada cual vive con la mayor dignidad posible su drama o su comedia, sino un circo de payasos o prestidigitadores satánicos donde cada cual va a lo suyo mientras con el rabo enreda a los demás. Y siento odio por él y compasión por mí. Una misericordia que me consume, acaso por saber que dentro de tanto pecado como florea por doquier mi mal es una picardía, una venialidad sin demasiada trascendencia. En fin, el valle de lágrimas del que habla la Salve. Diecisiete años, y ya soy viejo. No; no volveré a caer en ese error. Muy por el contrario, aprendo a despreciar a mis semejantes y a respetarme, acaso concediéndome patente de corso para aspirar a lo que sea o, acaso, a lo que soy. El aprendizaje, ya te digo, siempre es carísimo, y yo he adquirido mi lección a un costo demasiado elevado como para no aprovecharla. Ahora sé que cada uno es tan malo como puede, que nadie se ocupa de nadie y que en el país de los ciegos, el tuerto es el rey; pero lo asimilo, y estoy listo para sacar el mayor partido de una sociedad que no me merece, de una gentualla que es indigna de sí misma, y de Mateo, quien de cicerón pasará a ser un valioso adminículo para mis planes, superadas ya las primeras náuseas que me han endurecido entre cuero y carne.


    De ahí en más... En fin, eso ya te lo contaré en mi próxima carta.


    


    Un abrazo muy, muy fuerte.
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    Prisión de Alcalá-Meco, a 11 de noviembre de 2002


    


    Querido hermano:


    


    Sé que algunas de los sucesos que te refiero son intimidades que pueden parecer superfluos o innecesarios, pero que te quiero manifestar para que compruebes por ti mismo que pongo sobre el tapete no solamente una información interesada, sino toda la verdad como creo que se ha verificado, aun perjudicándome. No me satisfacen ni un poco cierto tipo de experiencias, y, si pudiera, las borraría de los anales de mi memoria de un plumazo; pero es lo que es, y no hay Dios que lo mueva.


    El afecto es un monstruo que exige dádivas, y gustoso pago este impuesto porque te he tomado mucho afecto. Avanzas día a día en el camino de la adultez, poniéndote al tanto de cómo se ha desenvuelto el hombre y la sociedad mientras tú te hallabas en ese limbo en el que has permanecido como rehén de la razón durante todos estos años, y pronto estarás a nuestra altura, únicamente que tendrás la ventaja de comprender en un poco de tiempo un devenir que, por lo dilatado, seguramente a todos nosotros nos deja ni pena ni gloria, porque no hemos podido constatar que hemos ido evolucionando. Lo hemos hecho, sin embargo, ¡y de qué manera!


    Tu inocencia exige cautelas, porque ya nadie te considerará un niño que recién ha cumplido ocho años, sino que por tu aspecto ya te confundes con la masa social, y como el hombre que aparentas te tratarán, desatendiendo la virginidad en que el destino te ha instalado. Y mejor que ocultes tu impericia porque, si llegan a tener constancia de ella, solamente la usarán para aprovecharse de ti y sacarte ventaja, seguramente timándote: así es nuestra sociedad, donde nada hay bueno, y lo que parece serlo, no lo es.


    La etapa que vivo en estas fechas que te refiero se corresponde con el naipe XVI, La Torre, y que en ella se pretende la demolición de todo lo antiguo, igualando a la sociedad por sus ruinas para reconstruirla de otra forma radicalmente distinta. A los soldados del ejército masón imperial, por ejemplo, primero les destruyen como hombres para luego rearmarles como máquinas de guerra; pues bien, a escala social mundial, en esta etapa se procura esto mismo. No lo olvides y tenlo por cuenta cuando lo leas. Más adelante, algún día, te daré las claves para que lo entiendas.


    Pero, en fin, prosigo con mi relato.


    Cada Facultad y cada Escuela Universitaria tienen su dicho. Así, en la antigua Escuela de Periodismo o en la actual Facultad de Ciencias de la Información recomiendan a los alumnos que «Nunca permitas que la verdad te estropee una buena historia», mientras en la de Arquitectura afirman que «Los edificios no se caen porque Dios trabaja a tracción.» «Todos son iguales ante la ley…, dentro de su igualdad»: esta fue una de las primeras máximas que escuché en Derecho. Hay muchas más, pero esta es una verdad cartesiana que se sostiene así en la dictadura como en la democracia, porque la ley siempre es de algodón para unos y draconiana para Juan Pueblo. Es decir, que por más que seamos iguales ante la ley, de igualdad nada de nada, dicho en Román paladino. Vamos, que si compites legalmente con un miembro o aliado de la dominancia, pongo por caso, pues eso, que encomiéndate a san Judas porque, o tercia milagro, o date por preso y condenado. Por eso a quienes —presuntamente— robamos miles de millones nos mandan al VIP de Alcalá-Meco, y a quien roba una gallina porque tiene hambre, seis mil años a galeras. La Justicia para los poderosos o para el Estado, solamente es un chiste..., o un recurso para que Juan Pueblo no se mueva: trampa.


    Bueno, pues llegar a la Universidad cargado de inocencia y enterarse de esto, todo uno. Si ya había percibido la dimensión espiritual y sexual de la sociedad, esto era lo que me faltaba: saber que las cosas están puestas deliberadamente en clave de idiota para que Juan Pueblo comulgue con lo que se le mande. ¡Angelitos míos!… Un poder, usando la sangre del pueblo con la excusa patriotera; otro, usufructuándola so pena de condenaciones eternas y otras lindezas; y el tercero en discordia, bebiéndosela como quien mama de una teta inagotable. ¡Qué vocación de donante, che! Y, en su ingenuidad, Juan Pueblo mira con cierta confianza al porvenir…, si es que logra llegar a final de mes, paraíso más inmediato de los ingenuos. Dime si esta inocencia no es como para partir el corazón del más pintado. ¡Y así durante siglos, llevando aferrado a su ser estas tres parásitas que engordan a costa de su candidez! Cierto; pero en compensación se sabe protegido de agresiones externas —el país más bravo tiritaría de pavor antes de apretar hasta que le salte la cuerda a un ciudadano español—, tiene la seguridad de que su alma está destinada al goce eterno a la vera de Nuestro Señor y puede contar con un empleo seguro, cómodo y bien retribuido para el resto de su vida, además de contar con la estima, aprecio y reconocimiento de su patrón.


    Pero no hay más cera que la que arde. En realidad, todo parece concebido para que Juan Español habite una celda ciega con los muros pintados como si fueran paisajes, prisionero en su limbo y a merced de quien, teniendo poder, quiera usarle para su disfrute. Limbo del que le trata de sacar el masón Felipe, nombre con que popularmente se conoce al FLP —Frente de Liberación Popular—, el cual pretende llevar a sus últimos extremos la Revolución Socialista; pero la sociedad no está para recoger estas propuestas, sobre todo porque la supervivencia reclama casi todos los desvelos, cuando no plagas, epidemias o inundaciones, que de todo hay, como las del río Turia en Valencia, que este año 57 arman la marimorena, produciendo miles de damnificados.


    En el tablero del mundo se continúa la partida: se le priva de su nacionalidad al exrey Faruk de Egipto, acogiéndole Rainiero III de Mónaco; muere Pío XII y es elegido papa Juan XXIII; y Europa comienza a desprenderse de sus colonias africanas, creándose nuevos Estados y Repúblicas, muchos de ellos poniéndolos en las manos de desequilibrados que institucionalizarán crudelísimas dictaduras, como el siempre protegido y nunca perseguido Idi Amín Dadá, pongo por caso, entretanto el Imperio prueba su primera Bomba H en Eniwetok, y su aliada, la Pérfida Albión, hace lo propio con su primera Bomba A.


    La ideología del Régimen se defiende como puede, sucumbiendo ante el progreso a marchas forzadas y apenas sosteniéndose por los chicos del Opus; pero se le hace preciso decretar el Estado de Excepción en marzo y abril, porque la sociedad va adaptándose tan rápidamente a los nuevos tiempos que soplan en Europa que quiere más y más, tanto bienestar como libertad. Se lucha soterradamente por derechos laborales y por ciertas libertades propias de Estados democráticos; los primeros, poco a poco han ido consiguiéndolos, no tanto por sus acciones como por decisión soberana del Estado Paternalista Franquista, siendo extraordinariamente raro que un trabajador pueda ser condenado por un tribunal laboral, pero los derechos democráticos están fuera de toda esperanza y no son sino una presión social de los que quieren traer las supuestas libertades.


    Las revueltas, sin embargo, son muy localistas y Juan Español se mueve por móviles... más de la carne, digamos, interesándole más en estos días la detención, juicio y posterior ejecución de El Jarabo, un seductor metido a criminal que inunda de voluptuosidad los sueños del hembrerío, casado o no, el cual sigue los acontecimientos con arrobada morbosidad. Un criminal ya expulsado de los EEUU que ha usado sus encantos para seducir a sus víctimas, pero que ha utilizado cruentos métodos para hacerse con recursos para sostener su tren de vida; sin embargo, en el momento de su ajusticiamiento, la inexperiencia del verdugo al darle garrote propicia que tengan que dedicarle diferentes intentos por fallo del mecanismo, lo que convierte su muerte en un suplicio. Se ve que donde la vida las da, la muerte las toma.


    A lo mío. Apruebo primer curso y descubro que estudiar en la Universidad es la cosa más sencilla... si sabes ser universitario; esto es, copiar como una secretaria, decir que sí a cualquier despropósito que proponga el catedrático y, luego, hacer de tu capa un sayo. Porque a la Universidad en España se va a copiar al dictado y a satisfacer las frustraciones del dómine, siendo imprescindible caerle bien; pero si eres listo y no destacas demasiado, agazapándote tras unas buenas notas que le hagan creer que es gracias a su preclara pedagogía, pues notable o sobresaliente. Y si además eres de buena familia..., pues cum laude.


    Llega el verano y nos vamos de vacaciones a Santander un mesecito. Pero no somos los únicos que viajamos, no: ¡hasta los hoteles lo hacen! «Cruceros Ibarra: el hotel también viaja.» ¡Para viajar está Juan Español!... La supervivencia, pese al aparente desarrollo, es todavía extremadamente dura para la mayoría, como nos lo confirma la noticia de que «una gitana araña en el rostro a un joven que le negó la limosna.» Pelillos a la mar. Lo verdaderamente importante es que progresamos más rápido que el resto de Occidente, como lo prueba el hecho de que «en Guadalajara las mujeres apalean a sus maridos..., según el ritual de las Fiestas de Santa Águeda.» Santa que debía de ser de lo más feminista, digo, porque eso es precisamente lo que les gusta a algunas feministas: hacer bajar la cola, si no pegar por lo llano, a los varones.


    Claro, que también existen malas noticias, como el «suicidio colectivo de ballenas en Florida.» No consta si es porque el desarrollo está convirtiendo a los océanos en estercoleros o si como muestra de pleitesía hacia los campeones de la libertad —a estacazos— y el desarrollo. Pero no es tiempo de lloros. El progreso no los admite, ni existe la voz en su vocabulario. Si se mueren, será porque tiene que ser así. Además, ya somos muchos en el planeta y no caben especies tan enormes. Mejor dar paso a otras especies más asequibles, como los virus o las bacterias, de las cuales se acopian grandes cantidades para los arsenales bacteriológicos militares, los que se sumarán a los químicos y los atómicos, además de los submarinos atómicos como el Nautilus que ha fletado la marina imperial o las pruebas nucleares submarinas que esta misma potencia lleva a cabo. Un rearme en el que cobra especial valor la sentencia de Albert Einstein cuando le inquieren acerca de cómo cree que va ser la Tercera Guerra Mundial, y responde: «No sé cómo va ser. Sé que la cuarta se hará con palos y piedras.» Y añade a renglón seguido: «La destrucción del planeta ya entra dentro de las posibilidades técnicas.» ¡Joder!, siendo tan preclaro no sé cómo se animó a desarrollar teóricamente en el 39 el juguete atómico; pero, en fin, así es el mundo, que armas la de San Quintín, luego pones carita de bueno y, ¡hala!, a los altares. Como con la confesión, vaya.


    ¡Qué práctico!...: aprietas un botón y, ¡hale-hop!, el planeta a hacer gárgaras. Magnífico, ¿no?... ¡Viva el progreso! Y es que en la modernidad todo debe ser práctico. Todo, en todos los ámbitos, propende a serlo, no importa dónde, cómo ni qué sea. Así, a los caramelos tradicionales se les redondea un poco, se les pone un palito y, ¡zas!, ya tenemos un Chupa-chups, al cual puedes lamer o morder a gusto con las manos libres, o sacártelo de la boca sin pringarte; ¿qué tu esposa no es práctica y no te da hijos?..., pues haces lo que el sha de Persia con Soraya, su mujer, y te divorcias o la mandas a las Quimbambas Orientales a hacer un curso de fertilidad, te casas con la Fhara Diba ¡y a otra cosa!; pero ¿y cómo estar conectado perpetuamente a la realidad?... Pues muy fácil, con el transistor a pilas, que lo puedes traer y llevar cómodamente. Todo, todo es eminentemente funcional; y lo que no, sobra.


    Vuelta a clase. El curso, una vez agarrado el truquillo del funcionamiento universitario, es coser y cantar. Da tiempo para todo si te administras bien y sabes cómo funcionan los diferentes mecanismos, convirtiéndote, además, en el líder del alumnado, porque la sociedad tiene sus tramoyas y si sigues los cauces adecuados el éxito está asegurado. Eso es lo que debió hacer Fidel Castro, quien por esas fechas triunfa con su Revolución Cubana, con el consiguiente disgusto del señor Eisenhower, quien sin duda afectado viene a Madrid a sacarse la tristeza viendo los ciclópeos adelantos que estamos llevando a cabo con el recién aprobado Plan de Estabilización.


    Esto marcha..., aunque no del todo. Mientras se declaran provincias a Fernando Poo y Río Muni, en un rincón de la España preimperial nace un grupúsculo que se escinde del PNV y que se llaman a sí mismos ETA. Están organizados por la CIA y financiados por los EEUU, a quienes les gusta jugar a la política internacional con dos barajas por lo menos para usar la que más le convenga en cada caso. En fin, no sé si tomármelo como la noticia de la retirada de Laurel y Hardy o como la de que El Cordobés se viste de luces en Talavera de la Reina. Menos mal que compensa esta tristeza el alegrón de que cosechemos éxitos por todos los lados, no ya dentro, sino también fuera, como lo es el Premio Nobel que le otorgan a Severo Ochoa, el Internacional de Cannes a Luís Buñuel o el del Tour, que lo gana Bahamontes.


    Otras vacaciones, otro curso. Para estas alturas, tras otro veraneo de mucho postín en Santander, donde acude el advenedizal y cualquiera que se precie, comienzo tercer curso de Derecho y me animo a iniciar Económicas. Según calculo, ambas carreras me van a ser necesarias para alcanzar mis fines, y la primera ya me resulta suficientemente liviana como acometer la empresa.


    Entretanto lo de ETA parece que va en serio, y hasta son capaces de asesinar para imponer sus verdades. Me deja perplejo el que unos tipos vindiquen dominios sobre la base de argumentos del año de la tana, exigiendo la independencia de un rincón de España a base de crímenes. Es el mundo del revés, donde algunos tienden a la satelización de los Estados concebidos mientras la generalidad tiende a las macronaciones, o la destrucción de lo tradicionalmente existente para la construcción de lo nuevo. Desde luego tiene razón el ministerio de Información y Turismo cuando asegura que «España es diferente.» Tenemos cientos de miles de emigrantes que huyen buscando opciones a la supervivencia, el campesino deserta del campo en beneficio de la industria capitalina, nace la Comunidad Económica Europea, se descubre la funcionalidad del rayo láser, Sirmavo Bandaranaike es nombrada primera ministra de India y aquí, unos trasnochados reclaman unos derechos del jurásico anterior. Ver para creer.


    Pasando estas cositas por alto, no vivimos mal en estos años sesenta que recién comienzan..., quienes tenemos, por supuesto. Será una década loca y prodigiosa, y durante toda mi carrera me sentiré acompañado por innumerables y prolíficos cantantes, cantautores y grupos que han descubierto, como las cigarras, que se vive más y mejor solfeando al ocio ajeno que deslomándose en una obra por un salario que no garantiza llegar a salvo a fin de mes. Una mano negra, sin embargo, los alienta desde todos sus medios, a fin de arrancar a las nuevas generaciones de las influencias localistas y uniformarla con la del resto del mundo bajo su influencia, creando una legión que marque el paso a su compás. Así está la cosa. Habremos tardado miles de millones de años de evolución para llegar a disfrutar las armónicas cumbres de Brams, Beethoven o Mozart, y aun desarrollar una cultura musical propia; pero ya pueden irse todo eso a paseo, porque las multinacionales masonas del vinilo nos harán regresar a los arrabales de la edad de piedra con los sonsonetes modernos, que raramente usarán más de cuatro notas para llenar los hit-parades por los que los alineados de turno guiarán sus compras. Después de todo, si otros viven del cuento por esos mundo de Dios, se piensan muchos cantantes patrios, ¿por qué no nosotros?... ¡Pues naturalmente! Si norteamericanos y europeos lo están haciendo y les funciona, aquí, por simpatía —ya casi semos europeos—, nuestros trovadores deben poderse morder o rivalizar entre sí, cantando en el inglés más moderno y vallecano, a su imagen, o en el onomatopéyico guachi-guachi, en el decir de los asombrados tradicionalistas patrios.


    Y alentados por estos postulados, se lanzan a la complacencia propia, de la audiencia y a la conquista de la fama, personajes propios y extraños o extranjeros, como Dyango, por ejemplo, quien canta... mal, pero ya canta; o Raphael, quien, dando la impresión de que se comporta como una Llorona y siempre con su ego bien subidito aunque confuso, duda entre proclamar que Yo soy aquel o manifestarse como El Tamborilero que le gustaría ser, y por el que le hubiera agradecido que se decantara, para que se fuera a Belén a dar la tabarra y que lloren sangre los israelitas por el genocidio palestino; o el francés Adamo, quien no cesa de infatuarse de que está Con mis manos en tu cintura, aunque conocedor de sus limitaciones como trovador, modestamente advierte sin pudor que No has de sufrir sin escuchar de mis quince años el cantar; o Julio Iglesias, quien desde Benidorm nos informa de una probable mutación De niña a mujer, quizá acordándose de Gwendolyne, si bien para nosotros, que no hemos tenido el placer de conocerla, La vida sigue igual, quién sabe si porque a diferencia de Nino Bravo, no es posible sentirse muy Libre, no está lo bastante inspirado como para aclamar calurosamente a América, América o, simplemente, no sabe quién demonches es Noelia; o Mari Trini, quien nos aporta su experiencia náutico-amorosa y nos ilustra acerca de que El amor es como una barca con los remos en el mar, a la vez que Massiel sigue en la inopia amatoria con el La, la, la que le ha servido para ganar con algunas trampas —parece ser que hubo untes y sobornos por doquier— el primer premio del Festival de Eurovisión-68; o Lorenzo Santamaría, quien nos canturrea egocéntricamente Para que no me olvides, en contraposición a la desprendida Elsa Baeza, quien recomienda un universal Credo y a un internacional Cristo de la Palacagüina, tal vez haciendo proselitismo de los nuevos vientos que soplan desde el Concilio Vaticano II; o algunos ingleses por ahí fuera que se nombran a sí mismos como The Beatles, quienes mueven pasiones furibundas entre los jóvenes con su Sargent Peper, su Yesterday o su Hey Jude, entretanto aquí, grandes imitadores donde los haya, Los Mungstangs importan con instrucciones en español su Submarino Amarillo, Los Bravos descubren que Black is black en un prodigio de observación sin precedentes y Los Módulos advierten de lo efímero de la situación actual, asegurando que Todo tiene su fin; o por Tony Ronald —¿Do you remember?—, quien nos atormentará cada verano de aquí en más con sus atroces melodías, perpetradas en un pésimo español que será capaz de entontecer los sentidos del más equilibrado, haciéndonos gritar de impotencia ¡Help!, ¡ayúdame!, tan solo comparable al infumable Georgie Dann; o los simpáticos Micky y Los Tonys, quienes suplican a voces a quien quiera mortificarse escuchándoles que Enséñame a cantar, sin conseguirlo y sin atender a Los Mitos, quienes les aseguran que Es muy fácil; o Los Brincos, quienes no se sabe si por efecto de un excesivo entonamiento con Lola, se les ha ido la mano y han llegado al etilismo con su célebre Borracho; o Los Bravos, que más en las cosas de carne y menos en las del espíritu, exigen que Los chicos con las chicas deben estar, evidenciando que en estos años, el que no llora, no mama, entretanto Fórmula V se pavonea de que Tengo tu amor, al tiempo que se diluyen entre La playa, el cielo, el mar y tú; o Los Canarios, quienes muy al hilo de que todavía estamos en una dictadura, recomiendan no pensar siquiera que esto es Jauja, y ordenan: Ponte de rodillas; o Jeanette, quien más pusilánime ante las voces que exigen que la mujer tenga una mayor participación social, impone su Cállate niña, no llores más, a la vez que Cecilia le niega a su Dama, dama el detalle de Un ramito de violetas; o Salomé, quien ajena a cuanto sucede, afirma que Vivo cantando, mientras observa por el rabillo del ojo cómo Karina revuelve El baúl de los recuerdos, sin saber si halló o no lo que buscaba, pero lo que la permitirá casarse con el guitarrista de Los Pequenikes, quienes ante este sorprendente arrebato de pasión se han quedado Frente a palacio con sus Trapos viejos; y todo esto a la vez que el Dúo Dinámico nos mantiene Bailando el twist porque Somos jóvenes, a la par que nos informa de que Quince años tiene mi amor.


    El Régimen, claro, se resiste a perder la identidad patria y los combate como puede, lanzando desde sus sellos nacionales las voces de Manolo Escobar, quien hace patria por el mundo con su ¡Que viva España! mientras busca desesperadamente Mi carro y hace propaganda de cara al turismo, informándoles de que La española, cuando besa..., ya se sabe, es que besa de verdad, aunque no por eso se da al libertinaje y confiesa sin pudor que no me gusta que a los toros te pongas la minifalda, con una sintaxis tan espantosa como su arte, o casi; y otro tanto hace con la sempiterna, atroz y desmedida Lola Flores, prolífica genitora de una casta de ¿cantantes? que martirizará a los sufridos ciudadanos durante décadas y décadas, y, después de ella, su inextinguible descendencia. Un horror para muchísimos, oye, pero a quienes nos parecerá que corre el riesgo de perpetuarse para nuestro espanto, haciendo bueno el postulado de Jean Paul Sartrê: «Nuestro infierno son los demás.» Sobre todo Lola Flores, añado. Tenemos Lola Flores en el cine, en la tele, en las revistas, en los periódicos, con el Generalísimo de los Ejércitos... y hasta, desde hace años, en La zarzamora. Y lo peor de todo es que no era la única, no. También tenemos a Peret y sus Gitanos, quienes sin ninguna misericordia nos refieren las aventurillas de El gitano Antón, quien «y estaba..., y estaba... tomando cañas, leré, leré.» El elenco es inmenso. Pavoroso, incluso. Algunos, revitalizados merced a tirar de archivo, vuelven a las ondas y los microsurcos los tradicionales valores de la copla, como Miguel de Molina, quien parece manso con sus Ojos verdes, aunque a la de turno casi siempre la deja a La luna de Valencia, por no decir con un palmo de narices, así él la llame La bien pagá; otras, como Estrellita de Castro, prefieren la Fiesta Nacional en plan NASA enredando a La luna y el toro; o Juanita Reina, quien en la misma onda le ofrece un Capote grana y oro al mismísimo Francisco Alegre, ¡y olé! Y es que es como te digo, que uno no da abasto, que por haber cantantes los hay hasta en el Cocidito madrileño, como Pepe Blanco, o como Antonio Molina, que por todas partes se va jactando de que Soy minero mientras se despide diciendo Adiós, España, aunque ello es que no se va, para nuestro tormento. Acaso es que quisiera partir como El emigrante de Juanito Valderrama, cosa muy acorde con los años que corren en los que el que más y el que menos, con o sin Pena mora, tiene un pie en Las Hurdes o en Andalucía o Extremadura y el otro en vete a saber dónde, que en un amén puede estar apretando tuercas en Dusseldorf o fregando aseos en Berna. Años difíciles, como siempre, para los que tienen poco o nada, que vienen a ser más o menos la inmensa mayoría, motivo por el cual hasta Emilio el Moro sueña con «aquellos duros famosos que tanto en Cádiz dieron que hablar.» En fin, que si uno no tiene de su lado a La Salvaora, como es el caso de Manolo Caracol, pues eso, que o se pone los Doce cascabeles de Antonio Amaya para que no le pisoteen como a un paria o ya puede ir dando Suspiros de España, o por España, como Conchita Sanpervia. En cualquier caso, siempre tendremos el consuelo de la voz de Rafael Farina, A la lima y al limón con Conchita Piquer, Rumba Tres, Los Chunguitos y una inmensa retahíla que llena con sus trinos y arpegios las ondas radiofónicas, para los que no tienen otros posibles, como llena teatros con sus galas de afiliados a la nostalgia, para aquellos más pudientes, en un mundo que languidece entre horrorosos estertores. En este orden de cosas, lo gitano desatiende la ancestral tradición de ser perseguido y se instituye en representante de la España coplera que toman como referente los turistas, esos seres ridículos y creídos que llegan en hordas a flamear ante nuestras narices un supuesto bienestar y unas libertades engordadas artificialmente, que evidencian vistiendo como mamarrachos y haciendo ostentación de unas divisas sisadas a su propia manutención. De ahí en más, los españoles seremos para ellos unos tipos morenos, toreros y que siempre van con una guitarra dando palmas: nada más exacto, oye. España: sol y castañuelas.


    Algunos —pocos— se resisten, y tímidamente, entre bojigangas de usos extranjerizantes, de esos que acuñan el término pop, aparecen en el escenario patrio los cantautores, unos ilusos soñadores que creen que la canción puede y debe llevar un mensaje, siquiera sea masón o poético. Así, se presentan ante un público, por lo común joven e inconformista, Juan Manuel Serrat, a quien Le llamaban Manuel y nació en España —perdón, Cataluña—, y quien haciendo El titiritero nos acercará a la poesía, sin dejar por ello de rondar a Penélope por todo el Mediterráneo; Víctor Manuel, muy asturiano él, quien no puede hacer otra cosa que cantar desde La romería como si fuéramos Paixariños entretanto reverdece las querencias de la minería, poniéndose en el pellejo del entrañable El abuelo Víctor; o Luís Eduardo Aute, quien se afilia al momento social hispano cantándole una Nana al rey que se muere, aunque baja un poquitín la mirada a la realidad, ve lo que hay y se da cuenta de que sus sueños deben esperar para alcanzar las bohemias libertades que busca, porque «es más fácil encontrar rosas en el mar.» Hay otros, pero me resisto a relatarlos todos, sobre todo porque no es el objeto de esta misiva.


    El panorama de las galas patrias se complementa con personajes llegados de allende el océano, como Los Tres Sudamericanos, quienes cantan a la Guantanamera en el Vuelo 502; o Luís Aguilé, quien en un alarde de sinceridad pero viéndosele el plumero, asegura que Es una lata, el trabajar, cosa nada extraña si tenemos en cuenta que a él lo que le gusta es La Pachanga, al menos mientras está con La chatunga, siquiera sea por no recordar al El tío calambres; o Armando Manzanero, quien jura que Somos novios, siendo mentira; o con Los Panchos, quienes, siendo verdad o pareciéndolo, susurran Si tú me dices ven desde la Hiedra, entretanto Antonio Machín, con... Dos gardenias como dos soles, nos acerca para nuestro regocijo a un nirvana multirracial plagado de Angelitos negros, y hasta el mismísimo Nat King Cole —muy americano él, pero hispano-cantante... o lo que sea—, comportándose como un auténtico y genuino Capullito de alelí nos trae un Cachito de mezquina Perfidia, sin duda recuerdo de su etílico amigo El bodeguero. Vamos, que con ellos, en cuanto te descuidas te pega un subidón el azúcar y corres peligro de dejar tu vida en el alero a causa de un coma hiperglucémico, si no lacrimógeno. Son los gluco-blandi-blup boys.


    Pero no son los únicos que trovan por estos lares, ni mucho menos: la lista es interminable. Es un filón que no conviene desdeñar, porque la sociedad que amanece desde la tenebrosa noche de la posguerra quiere vivir iluminada, olvidando un pretérito de terror que agrió sus límpidos sueños, convirtiéndolos en pesadillas. El Imperio es el patrocinador del NO, y desde allí lo llena todo de cantilenas insulsas y sin gracia en este recién inaugurado medievo. Así, nos llegan voces melódicas, como la de Frank Sinatra; discordantes, como las de The Monkeys —Los Monos—; o testimoniales, para que haya de todo, como la de Bob Dylan, quien pregona que The times are a-changing (Los tiempos se están des-cambiando), sin duda a causa de Masters of the war (Los maestros de la guerra), cosa que le hace perseverar, dale que te pego, Knocking´on Heaven´s door (Llamando a las puertas del Paraíso) por si le abren y escapa de esto; sin embargo, Joan Báez sabe que la respuesta está Blow in the wind (Soplada en el viento), y que más vale que la entendamos si no queremos compartir los desvelos de El preso número nueve; o con Simón & Garfunkel, quienes en vano tratan de cruzar un Puente sobre aguas turbulentas, atinando tan solo a escuchar entre El sonido del silencio que El cóndor pasa por La Feria de Scortborow; o con Jimmy Hendrix, quien arriba desde la Purple haze (Neblina púrpura); o con The Platters, quienes inventan por esa época la gimnasia labial con su inefable Only you (Sólo tú); o con Erick Clapton y su Layla (pues eso); o con Lou Reed, quienes más a lo bruto se van Walk on de wild side (Paseando en la parte salvaje); o con Bee-Gees, quienes cantan con la muñeca rota porque tienen Night Fever (Fiebre de noche), tal vez porque Lemons never forget (Los limones nunca olvidan); o con Tom Jones, quien tras constatar cómo está el mundo, vocifera que It`s not inusual (Esto no es inusual), si bien, dado el caso que le hacen, prefiere centrarse en Dalila —pues esa—; o con los abiertamente satanistas Creedence Clearwater Revival, quienes a tente bonete buscan a Proud Mary (La orgullosa María), no se sabe si de la que se fuma o la de carne y hueso; o con The Rollings Stones (Los Cantos Rodaos), siempre con su estulta obsesión satánica de tenerlo todo Paint it black (Píntalo de negro) y haciendo gala de su genuina educación británica al llamar a las lozanas mozuelas de doquier ¡Bitch! (¡Puta!), y se quedan con gran Satisfaction (Satisfacción) lo que alcanzo apenas a justificar porque su buen gusto habita a 2000 light years from home (2000 años luz de casa) y la distancia produce daños sicológicos irreversibles; o con Iron Butterfly (Mariposa de Hierro), quienes aporrean la percusión como Dios o su falta de talento les da entender, y nos regalan el engendro de In a gadda da vida, que vete a saber qué demonches quiere decir eso, entretanto John Mallal nos recuerda con sus blues que estamos aún en un Turning point (Punto de regreso), Jethro Tull nos pide que Stand up (Levántate), Led Zeppeling claman por Whole lotta love (Un montonazo de amor) con un resultado más que previsible porque nos inquieren acerca de How many more times? (¿Cuántas veces más?) y Pink Floid se mueve entre The narrow way (El camino estrecho) y A spanish piece (Un pedazo español), sin duda porque es lo más parecido entre sí; y eso por no meter en harina a Steve Wonder, The Archies, Peter, Paul & Mary o taaaaantos otros como por aquellas lontananzas abundan, que parece que los crían para solaz de algunos, disgregación de todos y uniformidad general de las mentes de nueva generación..


    También los aliados europeos se interesan en contribuir a este lavado de cerebro generalizado. Así, de Francia, arriban las voces más armónicas, como las de Charles Aznavour o la de Gainbourg con su Je t´aime mois non plus (Te amo, pero no más), que, dicho sea ahora que nos viene al paso, triunfa exclusivamente por el novedoso jadeo y/o ahoguío que suponemos procedente de una señora con furor uterino haciendo el coito después de unos cuantos lustros sin conocer la gloria de Dios. Y de Italia, nos invaden los sonsonetes de tantos y tantos, que relatarlo empalaga.


    Son unas pinceladas nada más, te podrás imaginar. Pensar siquiera en relacionar la ingente caterva de cigarras sociales que por estos años se acercan a cada hormiguero para vivir del cuento al tiempo que reducen la música a una risión, no es cosa que pueda acometerse sin los recursos de Telefónica. Son infinitos los grupos, solistas, etcétera, que perpetran los más variados temas y estilos, los cuales son sencillamente imposibles de compilar por el número de ellos, además de que cada cual tiene que poner cada tantito a la venta un nuevo long play o un single para seguir mamando de la teta.


    Es el mundillo de los guateques, del bouling, de los jerséis estilo Universidad de UCLA o de Yale, por lo común blancos o de tonos claros y con bandas de colores intensos en el brazo izquierdo, y de los calcetines blancos con zapatos castellanos negros; nuestro vehículo es la Vespa o la Lambretta, nuestro ámbito la pandilla y nuestro frenesí el rock´n´roll de algunos dislocados irrecuperables como Elvis Presley y otros afines, casi todos angloparlantes, que es lo más moderno.


    Y en este ambiente, a medio camino entre la moderna bohemia ye-yé y la emulación de ataques epilépticos, conozco a Marta, quien con los años se convertirá en mi esposa. En un mundo tan convulso, manipulado, interesado y feotón, hallarse cara a cara con su belleza es como ser partícipe del inmenso misterio de Dios. Nada es comparable a ella: es preciosa, inquieta, sagaz, nectárea... Ante ella se desvanecen mis ansias y el tiempo se detiene. Me arroba. Finalizando el verano, nos prometemos como novios. Es de buena familia, y rayando ya el mes de septiembre esta me recibe con agrado, e incluso sus padres y los míos, vecinos de veraneo, hacen buenas migas, congratulándose recíprocamente por nuestro romance. Es una familia de industriales vallisoletanos, buena gente, bien educada y castellana de pura cepa. Para mí este verano pasará a los anales de mi historia con letras de oro.


    En esta década las sociedades, a la luz o la sombra del cine y de la música, se mimetizan por el impulso de EEUU, haciéndose siamesas —por lo de simio—. Los gustos y las tendencias se aparean en torno a identificadores comunes, los cuales se imponen sobre las peculiaridades de cada mente particular y cada cultura de cada país. Multinacionales de los electrodomésticos, la automoción o las finanzas propician el milagro, coadyuvadas por las del entretenimiento, el consumo y la moda. Difícil será de aquí en más, incluso en los actos más nimios, no estar en las manos de alguna de ellas, ya sea tomando un refresco, leyendo un libro, contemplando la televisión o diciendo cualquier cosa. El mundo se ha reducido tanto que las culturas comienzan a ser suburbios de una mente global.


    Porque esa es otra: la cultura. Como casi todo lo inmaterial, esta se desvanece en beneficio del comercio, que es decir del dinero, no faltando las ilustradas voces de quienes afirman que la Guerra Fría se ha colado de rondón en sus ámbitos o que la masonería ha invadido cuanto pueda ser graficado para ir insertando, a la chita callando, sus códigos perversos. Al fin y al cabo, el dinerillo bien vale una misa. Nada hay ya que no sea susceptible de ser vendido o comprado, sin límite o código ético alguno, e incluso cada área se conforma como un quiste constituido por uno o varios triunfadores y algunos babeantes candidatos, quienes se alejan de la realidad para habitar el universo de su cósmico ombligo. La Literatura, por ejemplo, deja paso franco a la escritura, así, a palo seco, con apenas algunos artificios y una semántica de campaña, la justita como para que sea deglutida por una masa a la que se le ofrece nada más que banal entontecimiento. Algunos autores tratan de ampararse en una supuesta riqueza argumental disidente o escandalosa, como sucede con el infumable censor y espía del Régimen, Camilo José Cela, quien nos regala —pagando— su intragable La Colmena o su no menos peripatética La familia de Pascual Duarte. Otros autores, sin embargo, nos ofrecerán algo más de culturilla, como Juan Marsé, quien trata de mostrarnos La otra cara de la luna, sin duda para paliar el que nos hayamos quedado en España Encerrados con un solo juguete o que tenemos otras posibilidades que pasar unas Últimas tardes con Teresa; o Juan Benet, quien, más sincero, nos reitera las posibilidades reales que tenemos en este orden de cosas, afirmándonos que así, Nunca llegarás a nada; o, aún, Aquilino Duque, quien ante la imposibilidad de cambiar la realidad, sueña con Los consulados del más allá. Y eso por no hablar de los Martín Vigil, Umbral, Pemán y otros por el estilo. Juan Español, muy a lo suyo, se inclina mayoritariamente por el épico Marcial Lafuente Estefanía, quien nos acerca al omnipresente western a través de las letras, y quien alumbra algunos de sus guiones cumbre. Menos mal que Delibes nos permite pasar Cinco horas con Mario, Juan Goytisolo nos da su Señas de identidad, Luís Rosales nos muestra El contenido del corazón, Gabriel Celaya nos relata sus Episodios Nacionales y Blas de Otero nos versa Hojas de Madrid, que si no, no sé qué sería de nosotros. La Literatura, ya te digo, se degrada a ojos vista entretanto es un negocio en auge, y así lo entienden los que se instituyen en los árbitros de la estulta cultura venidera.


    Comercio que se extiende al arte. Ya no se trata de elaborar nada, sino de obtener el respaldo de los opinadores oficiales para inflar su valor, degradando lo sublime que pudiera o debiera contener. Tanto en la pintura como en la escultura lo que cuenta es la producción de obras que cuesten muchos, pero muchos reales. Mercado obliga. Y los pintores o los escultores, que de tontos no tienen un pelo y están cansaditos de pasarlas moradas para que otros vean la vida rosa, dan dos brochazos o dos martillazos, y, ¡hala!, arte al canto. Todos ganan: todos contentos.


    La Historia se rescribe en la clave de EEUU. En realidad, se viene haciendo desde principio de siglo, solamente que hasta los años cincuenta han sido políticas individualistas un tanto timoratas, más guiadas por afanes noveleros que actos de propaganda bien ordenados y premeditados. Sí, sí: te hablo del cine. Un cine que ya evidenció su poder de convocatoria en los años cuarenta militarizando el sentir y llamando a filas y al heroísmo de la muerte por el Tío Sam a generaciones de norteamericanos, quienes lo hicieron cantando a imagen de los antiguos cristianos en los fosos del Coliseo; y que en los cincuenta se limitó a hacer un lavado de cara al tradicional genocidio que han ido regalando por el mundo los norteamericanos, ya sea el negro, el indio o el que sea. El cine de los sesenta, manteniéndose en esta misma línea y yendo más lejos, regenera los anales de la vilipendiada Historia y continúa con unos guiones diseñados para ir educando a cada espectador en los valores que conciernen a sus intereses. De esta manera nos propalan desde Hollywood su verdad, con la mitificación de su La Conquista del Oeste, así como antes hicieran con su torticero relato de lo acontecido en El Álamo, nos parrandean su atávica codicia en la Leyenda de la Ciudad sin nombre o nos refieren su pretendida virilidad carnicera con Grupo salvaje. Y es tal el éxito que Europa, buen discípulo donde los haya, le emula con atroces spaghetti western a cargo de Sergio Leone, rodados Por un puñado de dólares, no se sabe si por El bueno, el feo y el malo. Nada volverá a ser lo mismo. Con su industria se elevará a los altares de la admiración a piratas, forajidos, asesinos y otras excrecencias sociales, además de facilitar en todo el mundo el procesamiento de nombres como John, Paul, Sam, Mary, Lucy, etcétera, y popularizar tanto su bandera como sus himnos patrios, lo mismo que insertar contranatural en cada cerebro frases para situación o forzar a la masa gris de cada ciudadano de su feudo a operar de una forma bien determinada. Funciona con lo propio y se impone hacer lo mismo con lo ajeno, con la mismísima Historia Universal. Así, y comenzando desde lo más antiguo, disparatan sobre lo acontecido Hace un millón de años, sin exagerar; acerca de la Ley de Dios, en Moisés; en lo relativo al Egipto decadente, con su Cleopatra; en lo que se refiere a lo acontecido en la Roma Imperial con la rebelión de los esclavos capitaneada por Espartaco, o al derrumbe del mismísimo imperio con La caída del Imperio Romano; en todo lo relacionado con la épica andadura de El Cid; en lo tocante a los esquizoides desvaríos del iluminado Lawrence de Arabia; en orden a la heroica fundación del Estado de Israel, en Éxodo; sobre lo acaecido durante aquellos ignominiosos 55 días en Pekín; y hasta cuanto verosímilmente ocurre en la mitología clásica, con Jasón y los argonautas, en cómo debiera ser la Iglesia, con Las sandalias del pescador, que no es bueno dejar esquina sin escobar, o las mismísimas andas de la Revolución Bolchevique con su Doctor Zhivago. La verdad, de aquí en más, se escribirá en las pantallas del cine o de la televisión, vestidas por guionistas que adecentan convenientemente los sucesos, aderezadas por músicos que ornan sensibleramente los momentos estelares e interpretadas por actores que ponen caras lindas, sonrisas Profidén, ojos azules o verdes a Jesús de Nazaret o harán del mismísimo Dios un incondicional aliado del NO que amanece. Y si esto es así con la Historia, otro tanto acaece con los demás géneros..., o lo que sea. En el de ciencia-ficción, por ejemplo, nos proporcionan argumentos e inquietudes suficientes para ir apartando a Dios de nuestras vidas, substituyéndole por marcianos, ovnis llegados de allende las estrellas o sembrándonos terrores que nos empujan a ampararnos en nuestros amigos americanos, verdadero baluarte de la seguridad universal. Así, nos entregan desvariaciones como las de El planeta de los simios; nos incitan al turismo con el Viaje fantástico; cuando no nos harán soñar realidades inmediatas, como con Perdidos en el espacio, Los guardianes del espacio, Viaje al fondo del mar, etcétera, dándonos la opción, a imagen de los mayas, de mirar a lo alto o a lo muy bajo para no ver lo que sucede al lado o cómo nos están chorizando la cartera. En la guerra, como en el amor, más de lo mismo: el imperio bueno, buenísimo; sus aliados, excelentes, pero menos; y a los que les opositan, ¡joder!, ni Belcebú, aparte de idiotas, tener una pésima puntería, esperar lo necesario para que el chico se escape y se lleve a la chica, y tener un caballo que corre menos que el rocín de Sancho Panza con las cuatro patas rotas. Es necesario, pues, proseguir en la reescritura de la Segunda Guerra Mundial, financiada por esa gran empresa que es la logia del Pentágono isiaco, no sea que el populacho se dé cuenta de que empujaron al mundo a la guerra y le masacraron, quedándose con Occidente a precio de genocidio y saldo. Así lo hacen con De aquí a la eternidad, con Los cañones de Navarone, con El día más largo o con Doce del patíbulo. Tal vez para facilitarnos la labor de elaborar nuestros pánicos nos dotan también de monstruos, no consintiendo que nada tenga un carácter local o no mediático, y nos entregan a sus Tales of terror (Cuentos de terror), y una muestra de su equilibrio emocional con Psicosis; nos enseñan con inusitada dulzura La cara del demonio, el peculiar perfil de su cordura y sus más acendrados deseos con Demencia 13 y el orgullo de ser padre del mismísimo Satanás, con La semilla del diablo; e incluso, nos acercan a Drácula a nuestros hogares y nos encierran en el gozo de La noche de los muertos vivientes. ¡Y hay quién paga por ver esto! ¡Mundo de chiflados!... Y es que en una sociedad igualitaria como la que ansían, los ciudadanos deben tener semejantes pavores. Pero no es solamente esto, no. Con la Comedia pasa otro tanto, pues se les hace preciso rasar los distintos criterios de pensamiento y la forma en la que el abstracto proceso intelectivo asume las conclusiones, incluso cómicas, para lo que nos proporcionan El guateque o a la inefable La pantera rosa; son capaces de preguntarse ¿Teléfono rojo: volamos hacia Moscú? o parodiar los progresos de la ciencia —que adelanta una barbaridad— con El profesor chiflado o El dormilón; y hasta hacer befa de las sangrientas revoluciones que auspician en la escarnecida Hispanoamérica con Bananas, porque ningún genocidio debe ser serio ni producir indignación. Más de lo mismo acaece con el cine Romántico —perversión lingüística con que conocemos el género amoroso—, introduciéndonos en la hórrida costumbre anglosajona del beso en la boca, a tornillo y con lengua, y marcándonos el proceso verbal y activo para culminar nuestros deseos. ¿Y en lo social?... Pues eso, que la manía educacional sigue tratando de uniformarnos. Tal vez por eso nos muestran cómo se conduce a La jauría humana, y nos ilustran en cómo granjearnos La leyenda del indomable, cómo funciona la Mafia, cómo debe ser El hombre de Alcatraz, como sobrevivir en nuestros días con La Ley del Silencio o por qué hay Ángeles sin Paraíso, que lo malvado y lo criminal debe ser condonado en perjuicio de la pureza y la inocencia. Lo perverso, ha de ser elevado al grado de heroico. Y todo esto sin olvidar a la educatriz West side history (Historia de la parte oeste), que enseña a los jóvenes de Occidente a hacer justo lo que jamás debe hacerse, propagándose las bandas callejeras por doquier como si fuera una infestación, y a la que se deben no pocas de las lápidas que cubren los restos mortales de miríadas de adolescentes de estas y venideras décadas por medio mundo. Un bodrio sin parangón lógico, porque nada hay más lejano de nuestra forma natural de entender la sociedad y la vida, pero que cuela, porque el público, está visto, ya prefiere el cine norteamericano al europeo, más intelectual porque tiene menos recursos. Ya se sabe que cuando uno filosofa es porque tiene hambre, como decía el rocín de don Quijote. Filosofía chata si se quiere la masona, pero de una funcionalidad encomiable, la cual sabe poner a su servicio los progresos de la Sicología y de la Sociología, y conseguir que todas sociedades vayan entrando en el redil de sus credos al ponerse el uniforme de su pensamiento.


    En Europa algunos tratan de hacer frente a su manera a esta apisonadora, pero es meter la mar en un pozo. Logran algunas cosas, como el peculiar surrealismo italiano o francés, aunque no es sino el canto de un cisne que expira en el inconmensurable estanque imperial. Solamente sobrevivirá con la protección de cada Estado. Algunas cintas llegan a nuestras pantallas, como La dolce vita, Il Gatopardo, Ayer, hoy y mañana o Besos robados, y muchas otras que apenas si son visitadas por los parientes de los directores o de los actores.


    ¿Y en España?... Bueno, aquí tenemos Un rayo de sol —que no de esperanza—, como lo es Marisol, a un Raphael que hasta hace cine del tipo Digan lo que digan, a un Julio Iglesias que constata que La vida sigue igual, pese a todo, y a La bella Lola, con idem Flores. Y es que en España cualquiera que tenga un poquitín de fama, aunque sea jugando a la lotería o atentando contra el buen gusto, va y hace una película por lo menos. Lo hacen grupos pop, el mujerío in, los pipiolos chic y hasta las chicas ye-yé. Una verdadera satisfacción próxima al orgasmo, oye. ¿Qué los americanos tienen su cine bélico para que se alisten los jóvenes en su Armada y mueran gloriosamente por el Tío Sam tan contentitos?...; ¿y qué?: nosotros tenemos a Los guardiamarinas. ¿Qué ellos hicieron Solo ante el peligro?...; ¿y qué?: nosotros hacemos El séptimo de caballería. Sí, sí: como lo lees. ¡Habrase visto estulticia semejante! ¿Qué ellos tienen a Bela Lugosi y a Christopher Lee?... Bueno, ¿y qué?: nosotros tenemos a Paul Nashky, que hace películas como el mejor, como en esa Invasión siniestra o cualquier otra de los cientos de versiones en que se prodiga como hombre-lobo, monstruo terrorífico o lo que sea menester. ¿Qué ellos tienen Hollywood y la MGM y la Warner Bross?...; ¿y qué?...: nosotros tenemos Almería, la CEA, Suevia Films, CIFESA y hasta Sevilla Films. Somos más que capaces de comernos el mundo entre pan. Disponemos de grandes y universales actores, como Fernando Rey, sin ir más lejos, quien ya ha hecho alguna película en América; y cantamos, bailamos, tenemos sol y somos propietarios de subproductos de subproductos capaces de hacer una pujante industria nacional, como así lo harán los nuevos valores en alza. Chicos y chicas surgidos del pueblo mismo, pero que tienen madera de estrellas del cine universal, como Alfredo Landa, Sara Montiel, Alberto Closas, Paco Rabal, José Sacristán, Lola Flores —¿lo ves cómo está en todas partes?—, José Sazatornil, José Luís López Vázquez, Adolfo Marsillach, Antonio Ferrandis, Tony Leblanc, Andrés Pajares, José Luís Ozores, Agustín González y muchísimos otros, todos ellos excelentes. Ellos substituyen con su genuino cine made in Spain a los geniales pero malogrados o caducos Pepe Isbert, José María Prada, José Bódalo, José María Rodero, Antonio Ozores, Antonio Garisa y compañía. Atrás dejamos poco a poco películas muy taquilleras como ¿Dónde vas triste de ti? —secuela de ¿Dónde vas Alfonso XII—, como La verbena de La Paloma o Tres de la Cruz Roja, para dar paso a cintas memorables como Viridiana, Los Tarantos, La familia y uno más, La Tía Tula o La casta Susana. Un cine que, con el devenir de la década, llegará a cotas... insospechadas, digamos, con cintas como No desearás al vecino del quinto o Vente a Alemania, Pepe, las cuales reflejarán mejor que ningún sesudo análisis sociológico el momento actual del pensamiento patrio. Unas películas que, además, tendrán dos versiones: una, bien censuradita para mantener en el epicentro de la salvación eterna a los españoles; y otra, con unas motitas de sal y pimienta para los libertinos europeos. Nos preguntaremos ¿Por qué se peca a los cuarenta?..., y fuera se enteran, pero aquí, ni rosca, oye, que no es raro enterarse por estas fechas de que tal o que cual jovenzuela es Soltera y madre en la vida, porque a la más pintada la puede pasar con esto del Amor a la española, que el mundo está tarumba y ya hay paletos recién llegados del campo que decepcionados proclaman sin rubor que La ciudad no es para mí. Pero ¿en qué país vivimos?, se preguntan muchos, y, aunque nos extraña lo que vemos, enseguida lo asumimos, porque somos Los subdesarrollados de este Occidente de mis pecados. Somos un país que sonríe, pero que aún llora. Tanto es así, que hemos visto que aquí hasta El diablo también llora, y que los ojos se nos derraman por cualquier cosa, que si somos capaces de verter Llanto por un bandido no quiero contarte si vemos Sangre en el ruedo, pongo por caso.


    Te pido perdón por alargarme un poco sobre esta década, pero la considero crucial, no solamente para entender este tenebroso siglo XX que tú has salvado en coma, sino porque también es el eje de este recuento en el que se dirime buena parte de cuanto somos y seremos. Es el punto de inflexión, el eje del cambio.


    El mundo cambia, y con él los valores. La vida se desenvuelve vertiginosamente, y quien más, quien menos, tiene una indigestión de progreso, información y novedades, de padre y muy señor mío. No hay manera de abarcar y asumir conocimientos, modas, tecnologías, avances, legislaciones, etcétera. No hay un día en que no aparezca una noticia que sobrecoja el ánimo. Por más que se corra, aunque se sea Mariano Haro, jamás logramos estar a la última, y eso pesa porque nos convierte, o sí o sí, en auténticos segundones, aún teniendo posibilidades de ser un gran consumidor, de manera que, a los que no tienen, la actualidad les convierte en un cero a la derecha... de los decimales. Nadie es nada o lo suficientemente algo, y la tensión crece. Es necesario tener más de todo para ser menos negativo en esta sociedad donde a medida que se diluyen moralidades, éticas o ideologías, emergen del vacío más absoluto las propiedades, apariencias y la feroz competencia por ser propietarios aunque sea de una mala pelagra, pero en mayor cantidad que el vecino. Todo cuanto no tiene valor de mercado o no es susceptible de pedante infatuación por parte de su dueño, ya no tiene futuro. Algunas virtudes sobreviven, es cierto, aunque arrinconadas en sectores más o menos conservadores o misoneístas, así como las ideologías lo hacen en los barrios obreros, e incluso no faltan románticos que apuestan su vida por ellas, sacrificándose en el nombre de un colectivo que va dejando de merecerlo.


    En la universidad, algunos ilusos aun sueñan con las burras de leche de la justicia social, la libertad o la democracia, sin duda como resultado de la lactancia ideológica doméstica con que les han criado o de las influencias de la modernidad peliculera; otros, acuden a las convocatorias estudiantiles o las manifestaciones de protesta contra el Régimen por inocencia o por imitación de aquellos a quienes admiran; pero los más, solamente siguen la moda, simplemente. Muchas, pero muchas jóvenes llegan a las facultades empujadas por sus padres no a cursar estudios superiores, sino a encontrar un marido que les regale una vida sin demasiados quebrantos, como Pitu, y se ofrecen sin pudor allí donde pueden. No tienen problema en mimetizar cualquier postulado del donjuán de sus desvelos, incluso en hacerse progresista si con ello casan como Dios manda, porque así y para eso las han educado.


    El cúmquibus, el progreso, lo llena todo. Lo superficial va alicatando lo profundo hasta ocultarlo tras una fachada bien vitrificada y reluciente de ocio y bienestar. Lo «progre» se impone entre los que tienen sueños; entre los que tienen dinero, lo «chic.» Nace lo ye-yé y le sigue la moda O´part, y todo el mundo va con melenas o se atavía a cuadros blancos y negros, desde la ropa interior a los calcetines. Muere lo O´part, pero lo ye-yé continuará aún unos añitos. Las modas suplantan al hombre, y hacen a la masa social uniformarse como una dócil borregada, según los impulsos dimanados no se sabe bien desde dónde, pero variando el aspecto de la juventud como en oleadas, siempre orquestadas desde la umbría de las logias clubianas.


    Sin embargo, hay quienes reniegan de esta sociedad que ofrece el monte y la maravilla en cómodos plazos. Son los jóvenes de casi todo Occidente que están dejándose crecer el pelo, visten como adefesios y llaman música a insoportables desafinos: son los hippies. ¿Pero qué es lo que quieren conseguir con su insolente rebeldía?... Son los hijos de los sacrificados inútilmente en las guerras promovidas por los masones, ya sean las Mundiales o la Civil o aún en las absurdas revoluciones que solamente han servido para asolar la sociedad, anegándola de sangre. El mundo mismo parece un inmenso orfanato. Muchos, muchísimos han perdido a alguno o a muchos de sus familias en holocausto por la implantación de Nuevo Orden que les ignora, exiliándoles, y quienes no los han perdido, maman en sus hogares de la teta agria del rencor y del sufrimiento, porque vencedores y vencidos, cuando hablan, han de referirse casi inexcusablemente a la muerte, algo completamente ajeno a los jóvenes, que son vida. Y se rebelan. No; no siguen modas, sino antimodas. Se dejan crecer el cabello, tapando primero la puntita de las orejas y luego alcanzando los hombros, al mismo tiempo que las faldas de las chicas menguan hasta la altura de un cinturón o se estiran hasta emular a un hábito cisterciense. Las bocaperneras de los pantalones se acampanan, las camisas se amplían y surgen las camisetas con dibujos o manchas sicodélicas. Los ritmos estridentes atruenan la sociedad, y, entretanto las ideologías se apagan como el pábilo de una vela en un tifón, algunos —pocos— tratan de sostenerla con riesgo de sus vidas: son los últimos estertores de los ismos. Cristianismo, marxismo, leninismo, fascismo, modernismo, etcétera, se desvanecen sin remedio, dejando huérfanos a las nuevas generaciones de filosofías u objetivos, porque solamente quieren vivir, quizás por haberse enamorado de la vida tras el inmenso e insofocable horror de cuatro décadas de degollinas continuadas. No; no les gusta el mundo ni la sociedad que han construido sus mayores, creyendo —¡ilusos!— que otra sociedad es posible. El pelo largo, no es largo, sino anticorto; la música disonante, no es música, sino antimúsica; sus propuestas, no son propuestas, sino antipropuestas; y los pantalones vaqueros, que poco a poco han ido imponiéndose desde Salvaje o Al este del Edén, son antimoda, antiuso: antitodo. Odian calladamente, a veces in saberlo, las escalas de valores que ha conducido al mundo de sus mayores a semejante debacle. Ellos son la vida, la pujanza, el amor, la sonrisa... Pero, pese a este sentimiento subconsciente y colectivo, no quieren dirigentes, ni filosofías aglutinantes, ni siquiera alternativas. Ellos son la alternativa en sí misma. Vindican el derecho a vivir sin odiar otra cosa que lo perverso. ¡Hasta los negros y los indios se atreven a reclamar sus derechos!... Sin embargo, faltan ideólogos en los fines... o hay demasiados. Tantos, que no es una ideología compacta, sino satelizada en mil fracciones. Es la conspiración del caos. Una supuesta maniobra que denuncia el sacerdote Enrique López Guerrero en ABC, a propósito de la infiltración en las redes humanas de los ummitas, unos extraterrestres que han sido fotografiados en San José de Valderas, Madrid, y que no dejan de enviar mensajes avanzadísimos a ciertos personajes del momento, porque Satán está haciendo de las suyas procurando confundir y desarmar las fes humanas. Tal vez esa misma conspiración del caos o una simple falta de objetivos conjuntos confunden a los jóvenes de todo el mundo, como quedará más que patente en el Mayo Francés, que tras derribar al gobierno tienen que reponerlo porque no hay más alternativa que la imaginación y la utopía, y estas están de vacaciones. Se evidencia en las conductas atarantadas: ir, sí; pero ¿hacia dónde?... Los jóvenes hablamos y tratamos de invertirlo todo porque nada de lo hecho se sostiene, no sabemos cómo ni por qué, salvo que inconscientemente aborrecemos y abnegamos de tanto dolor como se acumula en las páginas de la Historia. Decimos presuntuosamente «¿me prestas una hoja de tabaco liada en papel de arroz?» por «¿me das un cigarrillo?»; o «¿me prestas un ascua del cráter de Vulcano para incinerar esta hoja de tabaco liada en papel de arroz?», por «¿me das fuego?»; los más castizos, afirman que «a cuadrúpedo donado no se le periscopea el incisivo», por «a caballo regalado no se le mira el diente»; y otras idioteces semejantes, acaso con el único fin de decir «¡Basta!» sin saber pronunciarlo. Incluso se da la vuelta a la tradición oral, haciendo burla del acopio de sabiduría obtenido durante siglos, como en ese «El que a buen árbol se arrima... viene un perro y le mea»; o ese otro, «Cría cuervos... y tendrás muchos.» Todo es susceptible de burla. Nada tiene valor. Una sonrisa precaria o forzada bien vale dilapidar el acervo de una cultura. Dios, Patria, Justicia, Libertad, sexo: nada está a salvo. La irreverencia es un distintivo juvenil. Lo moderno: solamente cuenta lo moderno. Y lo moderno es una peligrosísima propensión a la nada más desoladora, si es que no está respaldada por un plan que anhele un noble fin. El cine, la música actual o la literatura contemporánea que avientan desde las cimas del poder insufla su veneno y, lenta pero fatalmente, se va filtrando por todo el tejido social: estamos llegando al futuro. Luego... Luego, ya veremos.


    Y a pesar de todo, aún algunos luchan de verdad, y más encarnizadamente que nunca. Son los años de los grafitos, esos que inundan las paredes universitarias, los muros del metro o de los excusados con las consignas o los desquicios de sus opinantes. Algunos son memorables, como aquel que reza: «La Policía no se hunde porque la mierda flota»; o aquel que evidencia un preclaro trasfondo filosófico contrastado con la más cruda realidad: «El día que la mierda tenga valor, los pobres naceremos sin culo»; o aquel otro, atroz él, proveniente de los que así mismos se llaman Guerrilleros de Cristo Rey: «¿Has matado a tu rojo de hoy?... Todos los días un rojo, por lo menos.» La influencia de los anuncios televisivos —«Todos los días un plátano, por lo menos»—, ya va calando en la forma de expresarse los más cuadriculados. Pronto lo seremos todos.


    Efectivamente, durante esta década surgen los grupos parapoliciales, urdidos y sostenidos para sofocar con la mano izquierda —véase qué amargo eufemismo— a los rojos que se desmandan. Organizados y empujados por la masonería, los obreros comienzan a manifestarse, como lo hacen los universitarios, manteniendo una presión sobre el Régimen al que, sin embargo, no le temblará el pulso. Si ETA, quien por esas fechas comienza su macabra carrera hacia el precipicio, y el GRAPO no lo hacen, no va a inquietarle unos cuantos ilusos con más delirios que necesidades. Manifestantes que tienen propensiones... peculiares, en el mejor de los casos. Y esto viene a cuento porque en casi todas las marchas contra el Régimen mueren algunos, bien por su tendencia a volar en el camino de las balas cuando la policía dispara al aire para dispersar a los revoltosos, bien porque se ponen estratégicamente allí donde rebotan estas o bien porque les da por saltar desde las ventanas de las dependencias en que les interrogan.


    Lucha de Clases, le llamarán a estos conflictos los interesados historiadores. Y puede que sea así, porque es una lucha de pobres contra ricos, jóvenes contra maduros, vida contra muerte, amor contra guerra, libertad contra la esclavitud del consumo por el consumo o utopía contra torpe y resentida realidad: un mundo contra otro, en fin. El enemigo ya no es otro país, sino el poder, la policía como símbolo de la represión del poder, el contaminador físico o moral, el fabricante de armas, el banquero, el mentiroso... Una lucha lúcida y desequilibrada que huye del paroxismo de las sangrientas revoluciones de principio de siglo, por más que haya algunos que aún las invoquen. Lo cierto es que nadie sabe qué demonches hacer si se le logra derribar al poder, porque la Historia es el único tren que no admite billetes de regreso. Y a pesar de todo, solamente cuenta la protesta en sí misma: la lucha, ya no es el camino, es el fin. Acaso las revoluciones ideológicas únicamente tienen cabida ya en Hispanoamérica, exportadas desde Cuba y desde la URSS; pero es que allí el tiempo se detuvo en las colonias, y no hablo precisamente de las que huelen bien. En los demás lugares del mundo la protesta, desorientada, sin objetivos ni fines definidos, se diluye en tendencias satelizadoras, como el Movimiento Hippy, quienes se radican en la isla de White, dan conciertos en Woodstock o simplemente brujulean por El Rastro.


    Y es este movimiento, precisamente, el que más asusta al poder tradicional y a la masonería, porque tiene algo que le hace extremada peligroso: su hambre de paz en libertad. ¿Y qué mejor para combatir la paz en libertad que dejarles que se harten de ella?... Cuando no puedes matar a tu enemigo, favorece que se suicide. El poder y la Ciencia, aliados por una vez ante un enemigo mayor y común, les facilitan las drogas para que sus soldados asesinen a destajo en Vietnam, poniéndoselas cerquita para que sucumban a ellas. Al hachís y a la maría —marihuana—, que es la reina de las fiestas, le salen allegados sintéticos como el LSD, o alcaloides como la cocaína, la heroína, etc. El suicidio está servido. Ya se les puede acusar de drogadictos, de pervertidos que practican el sexo libre como conejos y no la guerra, una impostura intolerable en el mundo que se está refundando. Y los hippies, entre sicodelia y rock´n´roll, se extinguen como mariposas que alegraron al mundo por un día: el más hermoso del siglo XX. Han sido el bello y enternecedor canto de cisne de una sociedad que se rinde extenuada, definitivamente, en los lujuriosos brazos del consumo. DEP.


    En Hispanoamérica también los jóvenes universitarios intentan conquistar sus derechos, pero son reprimidos a la latinoamericana; es decir, con una brutalidad sin límites. Los gobiernos de turno saben que gobiernan no un país, sino un cortijo, y se conducen en consecuencia. Así sucede con el presidente mexicano Gustavo Díaz Ordaz del PRI, quien manda a Policía y Ejército —sobre todo al tristemente célebre por su pensar zulú, Batallón Olimpia— a reprimir a los rebeldes estudiantes de la Plaza de las Tres Culturas, diez días antes del inicio de los Juegos Olímpicos, produciendo la matanza de más de cuatrocientos de ellos y deteniendo a más de cinco mil, quienes serán brutalmente torturados.


    Todo esto está bien, como resumen, pero ¿qué ha pasado en el día a día de toda esta década?... Vuelvo a mi relato tras este lapso, y me instalo al principio de los sesenta para seguir pasito a paso, que las prisas no son buenas para nada. Para mí, en este año del 60 en que Francia entra en el Club Nuclear con la prueba de su primera prueba atómica en el Sahara, lo único que cuenta es que tengo diecinueve hermosos años. Vivo aventurillas de verano amorosas, de esas que dejan una indeleble marca de ternura y bemoles de arrullo marino, de las notas distorsionadas por el tocadiscos portátil que resuenan hasta bien entrada la noche en el garaje de la casa del amigo de turno, y de piel ungida con agua clara y jabón de olor Camolia Intea, cuando no Lux.


    La década que recién comienza no me desvía de mis estudios, a pesar de que está en su momento más álgido la Guerra Fría. Cada uno de los dos bloques que cuentan —los demás países somos decimales—, se posiciona frente al otro buscando una postura de dominio, porque saben que el desarrollo precisa del conflicto y el conflicto de contendientes activos. Desaparecidas las arcaicas instituciones previas a la Segunda Guerra Mundial como la Sociedad de Naciones, y reemplazadas por las masonas instituciones sobre las que se asentará la aldea global venidera, como la ONU, el BM o el FMI, los desvelos de los aparentes imperios pretendientes al totalitarismo tienden al rearme militar y al calado de la modernidad, intentando arrimar el ascua social a su sardina. Así, mientras la innovación inaugura el despropósito de la nueva capital de Brasil, Brasilia, un avión espía U-2 es abatido por la URSS poquito antes de que Fidel Castro nacionalice todas las empresas norteamericanas en Cuba y a los EEUU me le dé un síncope tal que pareciera que funda de súbito el Movimiento Punky.


    Casi al mismo tiempo que el recién retirado De Gaulle visita a Franco, ETA consigue su primer éxito incontestable y añadir una muesca a las cachas de su revólver, al asesinar a la niña de año y medio, Begoña Urroz. En vano es que los poetas clamen o incluso que alcancen la presidencia, así sea en Senegal, como sucede con S. Senghor, porque los versos con que escriben su historia estos ilustres compositores etarras riman solamente con ¡bang! o ¡boom!, y se escriben usando por tinta la sangre de sus víctimas.


    El mundo tiembla atrozmente y hasta la naturaleza muestra los desajustes de una sociedad que se convulsiona como si le hubiera llamado Hacienda para inspección fiscal, tal y como sucede en Chile, donde un inmenso terremoto, primero, y una no menor tsunami, a continuación, asola buena parte del sur, produciendo daños terribles e incluso vaciando lagos y cambiando el curso de los ríos, lo que dará lugar a una terrible conflictividad futura con su vecina, Argentina, ya que el curso de estos delimitaban las fronteras entre ambos.


    En fin, yo a lo mío. Comienza cuarto curso de Derecho y segundo de Económicas por estas fechas, casi a la par que se funda la OPEP, cuyo argumento de creación es el que los países productores de petróleo obtengan las mayores ventajas al negociar con los países consumidores, casi todos ellos dependientes del Imperio. ¡No se lo creerán ni ellos!... El mundo desarrollado necesita su crudo y está dispuesto a pagar por él lo que sea, pero solamente algunos sabrán sacarle ventaja, y no mucha, enmascarando atroces dictaduras. Y es que el mundo se debate entre el progreso y la Guerra Fría, y lo demás es peccata minuta. Si Kruchov golpea enfurecido con su zapato su pupitre de la ONU, si la CIA intriga y corrompe a algunos militares dominicanos para asesinar al incómodo y poco comprensivo Trujillo y, aún consiguiendo esto, sufren una derrota aleccionadora en Bahía Cochinos al intentar hacer lo propio con Fidel Castro, y si Yuri Gagarin se convierte en el primer hombre que falsamente viaja al espacio —no salió de la atmósfera terrestre—, dejando a los americanos con un palmo de narices, aquí, todo eso nos importa un pepino. Lo que nos importa de verdad es que más de seis millones de turistas nos visitan, dejándonos buenas divisas..., a quienes se las dejen.


    España será sol y toros, pero el turismo crece como la espuma, trayéndonos metálico, un balón de oxígeno para las exiguas arcas del Régimen, que verá cómo en el exterior van metiendo bajo los hórridos souvenirs que se llevan a capazos los turistas los horrores de la dictadura. La sociedad muta por este poderoso influjo, y nacen a su recaudo prodigiosos oficios, como las go-go-girl —emuladoras voluntarias de los perniciosos efectos de la electrocución—, pinchadiscos... y los ligones. Una profesión de futuro esta última gracias a la propaganda que hará de los machos ibéricos el mujerío de Europa, quien encuentra en estas latitudes la libido ausente en sus hombres. Arriban auténticas hordas, bien protegidas de probables maternidades gracias a la píldora anticonceptiva que han inventado los norteamericanos y que degluten con gula, buscando el placer del pecado con desconocidos por unas moneditas. Abarrotan los nuevos establecimientos que inundan las costas de España —night clubs, boites, barras americanas y discoteques, entre otros lugares de disipación—, y entre las tinieblas estroboscópicas y los sonsonetes playeros, se agarrarán más que bien a donde puedan de sus efusivos donjuanes. A las españolas, claro está, no las gusta ni pizca esta competencia desleal, ni a la santa Iglesia que luzcan con tal hermosura nalgas y bustos, y desde hogares y púlpitos se anatemiza la impostura de estas hijas de la carne, nuevas Evas que llegan a pervertir la pureza de los Adanes patrios. España: sol y sexo varonil.


    El mundo se ha vuelto loco. Aquí, seis meses para acariciar la mano de Puri, y te vas a la playa y en dos horas, ¡zas!, estás retozando entre las sábanas de un hotel e inundado de regalos. No es extraño, pues, que ese verano se aparezca la Virgen en Garabandal, muy cerquita de donde veraneo. ¡Es que así no puede ser! Y el que no cree, que hay mucho pedazo de ateo como la copa de un pino por ahí, ve o cree a pies juntillas a los que ven ovnis, que son la denominación moderna de ese desquicio que han inventado los poderes para velar los credos. Un lío, oye, que incluso se cobra sus víctimas, arrojándose algunos al tren para viajar en espíritu a sus naves espaciales allende nuestro Sistema Solar. Sin embargo, no es por esto por lo se suicida Ernest Hemingway, no. Quizás lo sea porque le han descubierto un cáncer o porque la Guerra Fría se está calentando demasiado y Cuba está que arde.


    En este ambiente comienzo mi último año de Derecho, sin tener muy claro si podré culminar mi propósito de doctorarme, porque se escuchan tambores de guerra. En Deusto soy una persona muy apreciada. No en vano soy el número uno de mi promoción de Derecho, tal y como también sucede en Económicas, donde empiezo tercer curso. ¡Y tengo veintiún años nada más!... El mundo es mío... si me dejan, porque está... ¡joder, cómo está!... El Concilio Vaticano II trata de poner cierto orden o claridad de ideas, no quedando muy claro si lo consigue o no. Bueno, ETA, no se sabe si en respuesta, prepara el suyo y realiza su primera Asamblea. Y en medio, nosotros, en pleno Contubernio de Múnich.


    Y es que ya no sabemos ni lo que queremos. En los EEUU se tejen estrategias para derribar Cuba, porque dicen que es un peón de la URSS demasiado próximo a su territorio. Se llega incluso a tirar billetes de avión de la Pan-Am para que los cubanos deserten; algunos dicen que les han bombardeado con diferentes bacterias, pero que estos cubanos son incombustibles: se las comen entre pan; otros, dicen que circulan por ahí fotografías de Fidel Castro en plan orgía, como cuando el rodaje de El Cid en España. En fin, que no se sabe con certeza, y la rumorología desarrolla sus tratados y apéndices y despliega a sus portavoces, divirtiéndonos o alarmándonos, según. Nos debatimos entre la Tercera Guerra Mundial que planificó Albert Pike, porque los rusos han puesto cualquier cantidad de misiles en Cuba apuntando a los EEUU, y un conflicto de barrio que quedará en nada, no se sabe. Allá ellos, porque yo, para esa fecha, he terminado Derecho y me he licenciado como cum laude. El futuro se abre para mí, fértil y promisorio. Las cosas viejas, como Marilyn Monroe, la amante de los masones John y Robert Kennedy, mueren envenenadas en su casa blanca, mientras otras nuevas como Argelia comienzan su andadura libre y soberana.


    En uno de los veranos más cálidos desde la óptica política me voy satisfecho a las milicias universitarias. Será un verano nada más, y poco a poco pretendo irme librando de este tributo que todo hombre ha de pagar por nacer con pilila. Mi intención es no aflojar hasta terminar las dos carreras, y en el Ejército lo que sobra es tiempo, salvo que les dé como cada tanto por invadir Gibraltar, o que realmente el conflicto de Cuba derive en una guerra nuclear y tengamos que solucionar el conflicto mundial de dos escopetazos, ahora que somos aliados. Bueno, veremos.


    Cuca se casa con apenas veinte añitos en Los Jerónimos con Antonio Dato, un joven arquitecto afiliado al Opus Dei. Ha tenido suficiente con un par de cursos en la Universidad para culminar sus propósitos, enredando en sus redes al talludo de Antonio, quien está por cumplir ya los veintisiete. A mamá le ha parecido muy bien esta boda, porque va viendo cómo sus hijitos van alcanzando sus metas. Incluso ha llorado en la ceremonia y, después, en el banquete, en José Luís. Me ha animado a imitar a mi hermana en lo del bodorrio, pero la he replicado con un beso en la frente, que es decirla que aún no ha llegado mi hora.


    No; aún no puedo. Ni invita lo personal ni lo internacional, porque aún debo terminar mis estudios y no sabemos qué va a pasar en el mundo. Kruschev y Kennedy acuerdan el desmantelamiento de los misiles a cambio de no invadir Cuba los americanos. Una gloria, oye, que me deja respirar. Mala cosa sería que fuera a estallar una guerra de estas dimensiones justo cuando estoy terminando. Dicen que se han visto muchos ovnis cuando estuvo a punto de liarse la marimorena, y que gracias a ellos no estalló el conflicto. No, si el que quiere creer, cree.


    En fin, que si no hay guerra atómica por ahí ni revolución social por aquí, porque ha muerto en el exilio el dirigente socialista Indalecio Prieto, bueno será que se acallen las voces internas, pues Franco ha creado el TOP —Tribunal de Orden Público— casi al tiempo que se comienza a implantar el Primer Plan de Desarrollo. Y es que el campo se está deshabitando y algo hay que hacer. Las ciudades están llenas de boinas y fajas, y las fábricas casi tienen que poner corrales, porque pocos son los aldeanos que han visto un inodoro en su vida y se alivian donde sea, haciendo de los barrios lugares infectos. Es el precio que hay que pagar por incorporar a la modernidad a las masas. Modernidad que solamente alcanza por ahora a las ciudades, pues en la mayoría de los pueblos de España ni hay baños, ni agua corriente, ni electricidad ni hay nada que haga sospechar que puedan estar habitados por seres humanos, por más que vayan por ahí los del ministerio de Información y Turismo haciéndoles fotos para ponerles en los carteles de Typical Spanish. Los pueblos nunca han importado a nadie, sino como un sitio donde ir a sacar hijos para la patria como carne de cañón y dineros para dilapidarlos cuando han escaseado. Los paletos tragan con todo: por eso son paletos. En fin, parece que este Plan de Desarrollo pretende llevarles el agua y la electricidad hasta sus casas: algo es algo. La idea final es la autarquía, el mejor sistema para mantener la soberanía de un país, si es que es eso lo que se quiere.


    Otro veranito de milicias universitarias, y ¡a por el último curso de Económicas y a por el título de doctor!... Esto pita. La muerte de Juan XXIII y la de JFK casi al mismo tiempo sobrecogen al mundo. No se sale de una y, ¡zas!, ya estamos en otra. El uno perece de muerte natural, pero el otro... Bueno, nunca estará muy claro lo del otro. Dirán que fue Perico el de los Palotes, pero nunca se sabrá de verdad, ya lo verás, o se sabrá pero no servirá de nada, porque meterán tantas medias verdades en el mismo tarro que se eclipsará la verídica, liando a anticastristas, a la CIA, a los petroleros de Texas, a los fabricantes de armas, al Pentágono y hasta se dice que coordinados por el clubiano LBJ, el vicepresidente que asumirá la Presidencia, en una madeja que da una vuelta más de tuerca al novus ordo seclorum. El mundo ya está curado de espantos y todo le importa un ardite al ciudadano, porque ya no puede sino aceptar lo que no puede cambiar. Demasiada información. Bueno, sea como sea, tras los incidentes del Golfo de Tonkín, los EEUU se tiran de lleno a la piscina de la Guerra de Vietnam, seguramente creyendo que los hermanos masones franceses han fracasado en Dien-Bien-Fu por incompetentes. Ellos son más juncales y quieren demostrar al mundo el material del que están conformados, para mayor tranquilidad y pujanza de los fabricantes de armas convencionales y de las otras, que ya veremos qué lindezas hacen el napalm, la guerra bacteriológica y el Agente Naranja. Ha de reconocerse que les viene de perlas, porque en un país donde los negros, los indios y los hippies son un problema, hace falta una guerra que entresaque un poco de personal de Harlem, de Mississippi, de Wounded Knee o de Woodstock, entre otros lugares, al mismo tiempo que se expande EEUU por el este para abrazar al planeta. ¡Que se fastidien y defiendan la democracia que se les niega en su propia casa! Porque aún los negros no pueden ir en autobuses para blancos, ni sus chicos acudir a clase en los mismos colegios que los hijos de los ojos claros, a pesar de las leyes promulgadas a este efecto al final de la Segunda Guerra Mundial. En fin, que un poquito de orden blanco siempre viene bien: manos blancas nunca ofenden, ya lo dice el refrán. Sin embargo, no se implicarán a lo bruto hasta marzo del 65, en Da-Nang, donde la 9ª Brigada de marines comenzará a hacer de las suyas. Bertrand Russel nos mantendrá un tanto al corriente con su Crímenes de guerra en Vietnam de los generosos métodos de acción de estos bárbaros contemporáneos, adalides y campeones de la libertad.


    Condición que los EEUU quieren en exclusiva para sí, para lo que han puesto en planta el TNPN —Tratado de No Proliferación Nuclear—, auspiciado por su ONU el Día de la Hispanidad del 68, y al que no dejan de adherirse países... pobres que quieren seguir siéndolo, sobreviviendo en vasallaje de la caridad del imperio, y, sobre todo, de la prepotencia de quienes ya han usado esas armas y quienes cada año nos sumen en cientos de hecatombes nucleares con sus pruebas para garantizar la paz. Sí, sí: para garantizar la paz, dicen los angelitos.


    Y mientras la CIA subvenciona la campaña electoral de Frei en Chile con 20 millones de dólares; Henry Kissinger advierte que «el que Chile gire a la izquierda es una irresponsabilidad», y el que avisa no es traidor; China se incorpora al Club Nuclear, estrenándose con su primera prueba atómica en Singkian; y el nuevo papa, Pablo VI, visita Tierra Santa, que lo será, ¿quién lo duda?, pero que está manga por hombro con el tiberio permanente que tiene Israel con todos sus vecinos, sobre todo con los palestinos, quienes han creado a la OLP —Organización para la Liberación de Palestina—, termino Económicas y acabo mi doctorado en Derecho, finiquitando este mismo año mis responsabilidades con la patria y licenciándome del Servicio Militar.


    Cuca ha tenido a su primer hijo, Víctor. Parece que sus anhelos se van cumpliendo a rajatabla, no sé si a diferencia de Marcus, quien no ha pasado aún de primer curso de Medicina y no piensa en otra cosa que en guateques, y de Pitu, quien pisa por casa lo justo. Mamá me ha pedido que interceda ante ellos porque papá parece que solamente se preocupa por sus asuntos de... la fábrica, y lo hago, pero sé que no valdrá de nada. Quien únicamente conoce las ventajas de la diversión no suele entender sus peligros. Juventud es ignorancia e impulsividad, y la suya tiene una orientación exclusivamente lúdica.


    Bueno, el caso es que a pesar de estos males mi dicha personal contrasta contra la actualidad de estos años como una luna en lo cenital de la noche más sombría. Es un mundo brutal, sin duda, como lo delata El Arropiero, un criminal en serie —y en serio— que se confiesa autor de 48 muertes, aunque se le enjuicia por veintidós y se le prueban solamente ocho. Un angelote, vamos. Que no vengan luego por ahí diciendo que si tenemos más o menos criminales que en el Imperio, que si lo de Jack el Destripador o que si lo de El Estrangulador de Boston. No señor, que aquí tenemos más criminales y mejores, que de habérsele probado los 48 asesinatos nos hubiéramos puesto a la cabeza, y hubiéramos podido presumir: España, un sol de muerte.


    Muerte, sí, porque la Parca pasea su tétrica sombra por esta vieja piel de toro, como podemos comprobar al enterarnos, apenas comenzamos este año 66, de con quién nos estamos jugando los cuartos al saber que un B-52 ha perdido cuatro bombas atómicas al colisionar en el aire con otro avión sobre Almería. Ni qué decirse tiene la que se arma. Vienen miles de americanos, echan a las gentes de sus pueblos, buscan hasta debajo de las piedras y hallan tres. La cuarta, que cae al agua, por más que la busca toda la VI Flota, la encuentra Paco, el de la Bomba, o Francisco Simó Orts, quien es el mismo. Para entonces miles de toneladas de tierra han sido removidas y el embajador norteamericano, Angier Biddle, y Manuel Fraga se dan un gélido bañito en las aguas del Mediterráneo para demostrar al respetable que no hay peligro alguno. Y es que nuestros aliados siempre nos informan de todo —de cómo quieren que les sirvamos el café o cómo les limpiemos las botas, se entiende— y cumplen sus Tratados de Amistad con puntual pulcritud.


    En fin, pelillos a la mar, aunque sean atómicos. Un horror que a nuestros ojos se oculta tras la alegría de que Cuca tenga este año gemelos. Ha dado a luz a Elena y a Luís, no sé si porque su primer año de matrimonio no tuvieron ninguno y están por recuperar el tiempo perdido. Mamá está chocha no solamente por ser abuela por segunda y tercera vez a la par, sino porque Antonio tiene trabajo como colaborador del equipo de Banús y está haciendo una fortunita.


    No obstante, me parece que el mundo es «libre, como el sol cuando amanece», dicho en palabras de Nino Bravo. Al fin y al cabo estoy listo para dedicarme a mi doctorado en Económicas y, ¡chao!, a otra cosa. Y lo hago mientras el orden internacional continúa en sus trece: Vietnam arde por los cuatro costados, y los vietnamitas están tan bravos que Chiang Kai-shek amenaza con invadir China; el Imperio también está que trina, donde es asesinado Malcom X y donde numerosos negros mueren en Brooklyn en protestas contra el régimen de Apartheid imperante; una epidemia de malaria en Sumatra se lleva vidas a capazos, pero están demasiado lejos como para que sea otra cosa que una simple noticia; Indira Gandhi es nombrada primera ministra de India; y Manuel Fraga proclama la Ley de Prensa e Imprenta. ¡Como para echarse a temblar!


    Lo americano priva. Cada nuevo rico, esos que viven en la Avenida de América —¿dónde si no?—, sabe que «puede comprar por 100000 pesetas 2000 cm3 de automóvil: Dodge.» En fin, pero hay para todos, porque si eso es para los nuevos ricos, para los demás también hay. Por ejemplo, «Todo lo que usted exija ya lo tiene ¡Vanguard!» Vamos, que no se cree eso ni el mismo Generalísimo, porque si se supiera qué es lo que exigen los españoles... Vamos, que no lo tiene. Si lo dijera «Barreiros», que «siempre cumple su palabra»..., no sé; pero no. En fin, siempre les quedará «Fuente el Fresno, a un pitillo de Madrid», a falta de ese París memorable de Casablanca. Y no vale darle vueltas y romperse el alma pensando, porque «si aún no ha pensado en Kelvinator, no tardará», ni tratar de discernir en la pródiga actualidad lo que esta esconde, sino, mejor, «fije su atención en Werner televisión.» Y es que la televisión es, definitivamente, la estrella de los años que se avecinan: es la nueva diversión y la más barata. Fuera de ella, los ricos se entretienen en el hipódromo y los pobres en el canódromo.


    He visitado a Cuca en la clínica, como cada año, porque ha tenido a su cuarta hija, Elvira. Parece que mi hermanita y su consorte miden el decurso del tiempo por los hijos, no sé si siguiendo la tradición familiar de que nazcan como consecuencia de los fríos invernales. En fin, el caso es que he terminado mi segundo doctorado y no quiero saber nada de nadie ni del mundo. Ni que la Universidad arda, ni que la hija de Stalin haya pedido asilo político en Suiza, ni que haya secuestrado el Mossad israelí en Buenos Aires al criminal Heinrich Eichmann, ni que la OLP se alce contra Jordania, ni que se haya aprobado por votación o conciliábulo popular —o lo que sea—, la Ley Orgánica de Sucesión. No; no quiero saber nada. Prefiero tirarme en el sillón y ver televisión. Si quiero ser vaquero, veo Bonanza o puedo mutarme, si lo prefiero, en El Virginiano o en Daniel Boon; si me siento solo, puedo acompañarme de El oso Yogui o de Bugs Bunny, el Pato Lucas o el Monstruo de Tasmania; si me interesa la cultura de verdad, me espero a Estudio-1; si quiero divertirme, aguardo a Día de Fiesta con Herta Frankel; y si no, puedo cómodamente chusmear en La casa de los Martínez o poner los Misterios al descubierto desde La otra dimensión con o sin la ayuda de Mi marciano favorito. ¿Qué me canso?... No hay problema, porque en este emocionante viaje siempre se puede hacer una Escala en hi-fi. Una gloria de relax, oye, que hasta puedo contemplar Cartas a un niño sobre Francisco Franco. Lo de los Misterios al descubierto, ya te imaginarás por qué es. En fin, un sueño: Documental, Inglés, Fuga —recital de Bach—, Polifonía y Ateneo... ¡Uggggg! ¡fffff! ¡Uggggg! ¡fffff!


    


    Un abrazo muy grande.


    


    

  


  
    

    6 Unos pasos intermedios


    


    Prisión de Alcalá-Meco a 20 de diciembre de 2003


    


    Querido Ángel:


    


    Llega la Navidad y, como siempre por estas fechas, me da por hacer balance. Por más que me resista a la evidencia soy una criatura tan ciclotímica como la misma naturaleza a la que pertenezco, aunque no logro integrarme en ella por completo. No sé si es mi caso particular o si es genérico de la especie, pero no puedo evitar sentirme acompañado por las estaciones, bien en este periplo del planeta alrededor del sol o bien aplicando a las lecciones aprendidas a golpe de calendario: estoy exultante en primavera, descanso y me solazo en el estío, me recojo en el otoño y sesteo y hago recuento de faltas y haberes en el invierno.


    A estas alturas de mi vida percibo sin ambages que estoy entre la cruz y el agua bendita, porque comprendo que la existencia es una sucesiva aplicación binaria: suerte y desgracia, bueno y malo, etcétera. Todo me parece una continuidad de síes y de noes, a cuya imagen el inventor del lenguaje de las computadoras imaginó el cero como un no o una nada, y al uno como Dios o un sí. Y dio en el clavo, en mi opinión, porque incluso nuestras experiencias son el resultado de dicotomías consecutivas, produciéndose con cada respuesta un disímil destino probable. Un sí o un no que puede variar el curso de nuestra vida, modificarnos en lo esencial y hasta extinguirnos. E incluso puedo concluir que tras cada gran suceso, poco importa si bueno o malo, siempre le sigue otro de igual intensidad y sentido contrario. ¡Que Dios te proteja de la excesiva buena suerte! Mejor lo gris, lo... normal, para que no haya demasiados quebrantos.


    No sé si la vida me ha ido bien; no, no lo sé. Sé, sí, que me siento satisfecho incluso de mis errores, porque a su través he podido asumir valiosísimas lecciones. A veces, las sombras sirven para apreciar más la luz. Errores y aciertos: este es el arqueo. Lo timorato, lo tibio, no cuenta: sobra. Hago saldo de lo que soy o ha sido este año o esta vida, y solamente puedo acordarme de las grandes dichas o infelicidades. Los periodos que damos en llamar de normalidad me parecen pausas en el camino, no sé si necesarias. Ya dijo Aristóteles que «el movimiento se demuestra andando», y el mío, el que me evoluciona, está conformado por los fuegos y los fríos de los afectos y los desafectos y de cuantas cosas contrarias hay.


    Los hombres no somos más que un racimo de pasado, de memoria personal dimanada de experiencias y pareceres. Tú estás exento, porque aún tu pasado es diminuto. Bienaventurado tú, hermano, porque es la experiencia lo que nos echa fuera de la inocencia. Tal vez por eso cuanto te refiero te parezca más una historia porque no has tenido que vivirla. Sin embargo, en este fuego me he cocinado y entre estos horizontes que te dibujo se ha solazado o presidiado mi alma. Un ámbito con escasas certidumbres y muchas dudas, aunque haya sido muy poderoso. Tal vez fue así por causa de la reflexión, porque la razón genera monstruos. El poder es un espejo mal tallado que me reflejó como no era, devolviéndome una imagen deformada, soberbia y engreída, cuando en realidad soy polvo transitoriamente armado con forma humana; pero así es el orden supremo, sin duda para regalarme una de las lecciones más maravillosas de mi existencia en ese final de la década que te refería en mi última carta.


    Entenderás mejor todo esto si prosigo con mi relato:


    Los sesenta van tocando a su fin y el saldo no puede ser mejor, al menos en apariencia. Sin embargo, pertenezco a una clase social que me incomoda enormemente porque para ella solamente cuenta el acopio de riquezas. Importa el título —mejor si es nobiliario, aunque estemos en una dictadura— y rodearse de gentes importantes. A quienes sí profeso inefable simpatía es a los jóvenes universitarios, por su desenfado y su munificencia de espíritu. No; no me refiero a los de Deusto, sino a los de la Complutense de Madrid. Los de Deusto somos los vástagos de la clase dirigente y sabemos de sobra que nos preparamos para ser los pastores de la sociedad en ciernes; los de la Complutense, sin embargo, son los retoños de las clases de capa parda, quienes se esfuerzan más allá de sus posibilidades buscando no solamente unos horizontes más halagüeños para sí y los suyos, sino tratando de construir una sociedad mejor para todos. Alterno poco con ellos —apenas algún guateque—, pero me conmueve su fe en el futuro, a pesar de lo cual me doy perfecta cuenta de que únicamente son carne de cañón y de que son los únicos que aún creen en las ideologías. Sus anhelos, sin embargo, son tan puros como legítimos. Otros vendrán a usurpar su lucha para quedarse con sus laureles; otros, que nunca dan la cara y a quienes ya se les siente zarandear ya el árbol de su rebeldía para recoger los frutos desde Francia. El mundo, definitivamente, me parece un ciclópeo mercado, y no por lo de la CEE precisamente, sino porque la eclosión de mercaderes masones ha convertido todo en género, pues hasta el doctor Christiaan Barnard ha osado vulnerar las leyes de la naturaleza llevando a cabo el primer trasplante de corazón en Sudáfrica. Los hombres ya han comido del Árbol de la Ciencia, y ahora encentan el de la Vida.


    Ya lo decía Platón: «Hay tres clases de hombres: el libre, que tiene alma y libertad; el esclavo, que tiene alma pero carece de libertad; y el comerciante, que posee libertad pero no tiene alma.» Todo un prodigio de inteligencia que se cumple a carta cabal. No es raro, pues, que Anton Lavey funde la Iglesia de Satán precisamente en estas fechas, seguramente porque el príncipe de este Mundo tiene bien metidos sus dedos en todo esto y ya está lista la sociedad, según el naipe que le corresponde, el XVI, La Torre, para asumir su luz negra como algo normal. La virtud retrocede a marchas forzadas abacorada por el consumo, entre el clamor de una miseria que abraza a la inmensa mayoría, pero cuyo lamento llega sofocado a las clases más pudientes con la sordina de la modernidad. No sé si me gusta o si me asquea, pero pertenezco a la clase que pertenezco y me prodigo en fiestas y reuniones porque me tengo que ir posicionando como lo que ya soy. Además, en las revistas del DOMUND se dice que la solución al hambre del mundo está en el mar, algunos creen que arrojando a él a los pobres, y otros, como proponía Gandhi, enseñando a pescar a los hambrientos. En cualquier caso, y habida cuenta de la explosión demográfica que se experimenta, todos vaticinan que muy pronto faltarán alimentos para todos, por lo que se hace imprescindible controlar la natalidad... o atengámonos a las consecuencias, que ya somos casi tres mil millones de almas.


    En fin, preciso tiempo para centrarme y asumir mi papel, ahora que he terminado mis estudios. No me siento preparado para trabajar aún, porque sé que si entro en la fábrica sin haber respirado antes me convertiré en un gris oficinista de una empresa sin porvenir, y la empresa familiar, de la que vivimos con más apariencia que realidad, no tiene ningún futuro. Ubicarme en la sociedad, recapitular y comprenderla, me parece indispensable para dar el salto final con acierto, y estimo que un año sabático puede facultarme para ello.


    Mateo tiene mucho que ver con todo esto. He querido conservar su amistad, y, para estas alturas, sin ser íntimos, tenemos una excelente relación. Sé que tiene lo que me falta en cuanto a mundología, y es mi intención aprovecharle, aún no sé en calidad de qué. Poco a poco me ha ido descorriendo las cortinas de la sociedad de veras, la que se hallaba tras mi ignorancia o mi inocencia, y me ha mostrado lo que la rutina me ocultaba y cómo y por quién se maneja. Él, aunque no es miembro de ningún grupo secreto, según dice, tiene su buena mano con gentes de lo más principal debido a su habilidad para lo inconfesable, y está más que bien posicionado entre quienes se sirven de sus conocimientos del pecado y le pueden llenar los bolsillos. Si sus recursos son suficientes y no hay excesiva sequía, atiende a su clientela… más exclusiva, digamos, siempre haciendo gala de una discreción que raya en el secretismo; pero si anda escaso de efectivo, siempre le quedará el café y las ancianitas que pugnan porque este gigoló matritense les haga reverdecer lo que fue el lascivo paraíso de la lejana y licenciosa juventud.


    Hombre avieso como él, desde luego Dios ha hecho pocos. Cierto que al principio de conocernos quiso borrarme el cero, pero me resistí no desengañándole, sino dándole largas, con el pretexto de lo costoso que me era romper el contexto de una educación rigurosamente heterosexual, porque a él lo mismo le da que la prenda que anhela sea varón que hembra, si tiene cavidades y están más o menos calentitas. Sobre todo la rareza es lo que más se ajusta a su natural propensión al vicio, seguramente porque lo ordinario ya le ha saturado. Excentricidad, se le llamará más adelante; perversidad, le decimos ahora.


    Me sirvo de él. En la carrera del poder, la deslealtad es una moneda de cambio corriente: no hay fidelidad entre infieles. Es un mundo muy restringido en el que cada cual va a lo suyo, así Mateo respecto de sus clientes como con él quienes utilizan sus servicios para dar rienda suelta a sus perfidias mientras las enmascaran en la rutina bajo una pátina de encomiable integridad. Y no solamente en cuanto a los vicios, no; también en todo lo demás. Los truhanes menores, esos de navaja o tirón, tienen un código de honor que mantienen a rajatabla y ni roban donde viven ni traicionan a los suyos. Ellos son mucho más honrados que los que usan engoladas fórmulas de cortesía, roban a punta de estilográfica o dan barro en la mano a quienes les habilitan para la impudicia o el latrocinio. ¡Ay, de quien se meta en honduras con refinados hombres de negocios!... La profundidad de las mordeduras estará en proporción directa al precio de su traje, al primor de su lenguaje y a la excelencia de la marca de su pluma. No digo que me inspire en los pillos de barrio, sino que con esta clase de gentes debo andarme con mucho ojito.


    ¿Por qué intimo con Mateo siendo una persona de tal catadura?… Pues, sencillamente, porque sirve a mis propósitos y me descubre las normas que rigen la división de honor de la sociedad. Con él aprendo lo que en la universidad no me enseñaron. Para ganarme su favor le he hecho partícipe de mi anhelo de entrar en la Masonería, cosa que ya me va corriendo algo de prisa, o, de otro modo, de bien poco me sirve este sátrapa lomienhiesto. No hay nada que infatúe más a un gañán que el que se pueda instituir en protector de quien entiende superior, y sé que para él soy una suerte de ídolo. Aunque peque de petulante, represento todo aquello a lo que él aspira. Me admira sin pudor, y así lo evidencia cuando despliego mis plumas de pavo real con el único fin de apabullarle, entretanto le hago creer que está sucediendo justamente a la inversa. Me admira, y me sirvo de ello, sobre todo para saber con quién me estoy jugando los cuartos.


    Mateo me quita —o trata de quitarme— la idea de hacerme masón, porque a su entender esta secta ha tocado techo. «Esos solamente sirven como espantajos para meter el miedo a los chicos, porque se han quedado en el camino como la mojama, patiatados por un montón de absurdos ritos y con un montón de disparates en las alforjas, y nada más», dicho en sus palabras; y, a renglón seguido me habla de El Club, una rama que surgió de la Masonería y que sí que culminaría todos mis anhelos, porque se está alzando con todo en todas partes. El panegírico que le dedica denota una admiración y un conocimiento profundo de cómo se articula y cuáles son sus propósitos, si es que es verdad cuanto me dice. Tal vez es que quiere postularse y no halla padrinos, o bien que en ese Club no admiten miembros de su ralea, vete a saber, porque en su voz hay un regusto amargo y resentido a la par que de orgullo, como el cochero lo tiene cuando habla de quien va dentro de la carroza.


    Pese a todo, sí me habla de la sociedad y de cómo se mueve, e incluso lo ilustra con nombres que infunde respeto graficarlos. A imagen de como al operado de cataratas se le van retirando las vendas y se va abriendo paso la luz hasta su retina, así sucede conmigo. Lo que yo creía excepcional, en realidad no lo es tanto. El Estado, todos los Estados desde mucho antes de la Revolución Francesa, han ido siendo infiltrados por los partidarios de la secta para controlar a cada país y hacerse con sus ciudadanías. Todo son trampas, favores más o menos conocidos, licencias obtenidas por tráfico de influencias, contratos amañados, empresas creadas a la sombra de licitaciones truculentas y un sin fin de artimañas que, de una u otra forma, ya me barruntaba. Esto, dentro de todo, no me extraña, por más que me descubra cómo se falsean las guardas. Hasta ahí, vaya y pase, que toda la vida ha pasado y cada can tiene sus pulgas y hasta sus garrapatas.


    Una de las cosas que más me llama la atención, sin embargo, es la desmedida propensión al uso y al abuso de las horcajaduras en la España casta y santa que creía existir, a pesar de los escarceos de papá, de las cuitas de las ancianitas de café literario y de algunos sacerdotes pervertidos. La cosa va mucho más allá, y parece ser que se está imponiendo como moda un género de bacanales romanas entre algunos personajes de las clases más pudientes, a imagen de cómo sucede por esos mundos de Satán. En el campo del cine o del espectáculo, no es raro, sinceramente, porque no hay más que ver el talento de algunas actrices o la voz de algunas cantantes para que sea vox pópuli dónde esconden sus encantos. Probablemente sea por eso del Imperio o porque la desesperación les ahoga y precisan liberarse, pues, a pesar de lo de la Ley Orgánica de Sucesión en la Jefatura del Estado, nadie cree posible que un día pueda el Generalísimo morir como Dios manda.


    Hay un buen número de ellos a quienes les ha dado por el ocultismo, así por la astrología como por el satanismo u otros ismos nada acordes ni con los ideales del Régimen ni del esoterismo. Otros, entretanto, viven en una especie de retiro permanente o en una Babia imaginaria, quién sabe si soñando con el real amanecer de un imperio que les regrese el fasto que la realidad les niega, a caballo entre sus rentas capitalinas y sus cortijos extremeños o andaluces, mientras sofocan su tedio con chanchulleos en la Administración, puestas de largo o ciertas inocentes conspiraciones que reintegren la monarquía al puesto que la divinidad la tiene reservada. Y los demás, intentan sobrevivir a los estragos de estos años en que son ignorados tanto por el populacho como por esos curillas disfrazados de chicos del Opus Dei o por unos masones que se están haciendo de bóbilis, bóbilis, con todo el país.


    Algunas cosas —pocas— las descubro por mí mismo; pero las demás me las devela Mateo. Sin embargo, no te creas que todo esto me lo trago así, sin más ni más. Mateo tiene la experiencia y las relaciones que me faltan, y de sobra sé que sus servicios proporcionando entretenimientos a los pronombres demostrativos le aportan su buena información; pero de ahí a tragarme ciertas bolas... francamente, qué quieres que te diga. Supongo…, creo…, imagino…, vamos, que su testimonio es todo un atestado de cargo. Y todo para justificar un supuesto NO que está tratando de imponerse en el mundo desde las tinieblas del más exacerbado secretismo. No; no me sirve, y, lo que es peor, afianza en mí la idea de que cuanto me ha referido no son sino invenciones de una mente desquiciada. Vistas así las cosas, el pícaro Mateo no es sino un infatuado trapacero que pretende hacerme creer que sabe lo que ignora. No, no y no. No me sirve ninguno de sus testimonios y menos cuando me suelta el decálogo del clubiano, según el cual el objetivo final de esta organización es conquistar el mundo para liberar a los dioses remotos condenados en él, abriendo el abismo.


    Bueno, para mí está claro: Mateo ya no me puede ofrecer más de lo que me ha dado, de modo que hora es de levantar el vuelo y dar la experiencia por cumplida; pero a ello me he determinado, cuando en uno de nuestros últimos encuentros me confidencia que conoce a uno o dos clubianos que bien pudieran apadrinarme. Está visto que tras la galerna siempre viene la bonanza. A un loco se le consienten sus locuras siempre que estas nos recompensen de alguna forma los desvelos, y, mira tú por dónde, al final, el gordo. Sin duda por miedo a perderme definitivamente me los presenta y poco o nada tengo que extenderme con ellos, toda vez que tienen tanta información sobre mí que cualquier añadido sería petulante. Tal vez así cree el infeliz que compra mi amistad, y es cierto, al menos hasta que finalmente entro en El Club bajo el padrinazgo de don Melchor y don Melquíades, pongamos que se llaman. No sé si me alegro más de unirme al Club como iniciado o si de librarme de este truhan que se desenvuelve en la pecina de la sociedad con el desparpajo de un pez en el agua, y a quien ya veré si continúo utilizándole o no en el futuro; pero ello es que ya tengo padrinos, aunque no confío demasiado en ellos, no por no ser hombres honestos y de una sola pieza, que lo parecen, sino porque les conozco a través de Mateo, y esto es un punto de descrédito para el más virtuoso.


    Los ritos de iniciación descuartizan mi criterio entre una estulticia propia de colegiales con el seso trastornado por lecturas inapropiadas y un pánico indefinible que me sobrecoge. Enseguida, no obstante, intuyo la profundidad del charco en el que me he metido. No; no hay ningún prohombre famoso entre los participantes, pero me imponen unas normas de conducta y me exigen unos juramentos que me ponen el vello de punta, y no precisamente por lo sacro o virtuoso de los mismos. De aquí en más tendré deberes para con mis hermanos y también ellos los tendrán conmigo, así como tengo que someterme al tutelaje de mis mentores y realizar estudios sobre muy diversas disciplinas que en poco tiempo me darán una visión de la realidad y la Historia que nada tienen que ver con lo que se enseña en las universidades o afectan al común de los mortales, los gentiles. Esoterismo, Alta Magia, Simbología, Alquimia, Astrología, Historia, etcétera, irán infiltrándose de aquí en más en mi mente y en mi alma, no solamente como estudio, sino también con prácticas continuadas. Mi logia y mis hermanos están por imposición de juramento sobre el Estado o cualquier otro credo: ellos son mi país y mi dios. Con cada grado que supere me irán confidenciando un secreto o una clave, y no será mucho lo que tarde en comprender cómo funciona la sociedad desde el punto de vista Histórico, qué se guarda tras de los sucesos, qué enseñanzas pueden extraerse de esos Libros Secretos que son los capiteles o filigranas de las catedrales o de anagramas sociales públicos y privados que por todas partes abundan, y cómo se maneja la realidad para que estos poderes obtengan paso a paso la culminación de sus objetivos. Dios, el dios que se esconde al final de esa escalera de Jacob o en el centro de aquella cebolla de la que te hablaba, poco a poco comenzará a mostrarse, invirtiéndose cuanto creía que era para derivar en lo que deberé ser. Todo es aberrante o abyecto, pero investido de una pátina de aparente verdad merced a su locura. Poco importa si los gentiles creen que son monstruos que genera la razón, porque ellos le dan carta de naturaleza y, en esa misma medida, existe. La Historia lo demuestra taz a taz.


    Pero, en fin, todo en esta vida tiene su precio, y gustoso pago el mío: soy miembro de El Club, lo más selecto del mundo, y como esos relieves de algunos templos, soy ya el hombre que lee atentamente de un libro en esta imagen y el que en aquella tiene los ojos y el libro cerrados, porque mis ojos se han abierto a una muy disímil realidad. No pocos se acercan a mí y se descubren como hermanos con signos y señas, dándome la bienvenida, figurando entre ellos oficiantes del Estado, amigos de la familia... y papá, quien en vez de besarme como es preceptivo, me llama imbécil.


    Sorprende. Sorprende mucho comprobar por uno mismo lo sombrío de las llamadas clases dirigentes, sean estas cubiertas o descubiertas. Adoran lo que los gentiles consideran perverso, y desde todos los ángulos de la sociedad conspiran continuamente para establecer su imperio, imponiendo en los puestos claves a los hermanos más idóneos para cada puesto. No hay un hermano inocente como no hay una parcela de la sociedad que no esté infiltrada, sea lo más trascendente, como la política o la información, o lo más nimio, como el entretenimiento. Desde todas las áreas y orquestados por una batuta invisible para el ciudadano se celebra un concierto de la confusión aparente y del despelote social que conduce al vaciado de credos y a la uniformidad del pensamiento de masas, a fin de poder manejarlos como les conviene. Y lo logran. No tengo, ahora que ya sé algunas cosas, más que fijarme. Como los chorros controlados por un automatismo general, oleadas humanas se levantan o se apagan, se enzarzan en disputas orquestadas o se mezclan en campañas solidarias. Las masas, bajo su influencia, no son más que simples mecanismos que obedecen a botones específicos. Han aprendido a controlar cómo excitarles o apaciguarles, como armar paces y guerras o cómo mover sus emotividades y sus odios.


    No todo lo controlan todavía, claro, porque también está ahí el trabajo de los iggigi, y aún restan muchos hombres buenos y puros; pero será por poco tiempo. Bien se ve por la medida con la que progresan y van coronando sus objetivos. Unos fines terribles que van dejando regueros de sangre, dolor y muerte, un poco como en la Revolución Francesa, pero que el pueblo cree bueno solamente porque ellos lo nombran como bueno. Han pervertido su lenguaje y su voluntad, y, después de controlar los medios de difusión, los ciudadanos únicamente pueden creer ya en lo que les digan que deben creer. De poco vale que los puros les digan «Mirad sus frutos», porque su voluntad y su entendimiento ya no les pertenecen, importando un ardite que sean ellos y sus Revoluciones Industriales los que destruyen los medioambientes, los que promueven las guerras o los que les llevan o les traen por las veredas de las crisis económicas o las modas.


    Tardaré todavía algún tiempo en comprender todo esto, sin embargo. Por ahora, me doy por satisfecho por haber cumplido mi anhelo principal, y creo llegada la hora de conocer un poco de mundo. Papá y mamá me animan a ello, arguyendo que me vendrá muy bien conocer otros países y culturas y poner a punto mi inglés, y, sin más, me lanzo a un periplo que contempla numerosos países de Europa y América. El llamado mundo Occidental, ahora que estoy dentro de El Club y voy sabiendo algunas cosillas, está tan infiltrado que sus Estados, por más diferentes que sean, no tiene ninguno libertad de acción alguna fuera de las instrucciones que reciben. En Europa tengo ocasión, además, de saber exactamente qué piensan de los españoles, y no es nada bueno, créemelo. Muy por el contrario, su valoración mezcla a partes iguales inquina por la dictadura como resentimiento por el imperio. ¡Y creía que solamente era el Régimen el que pensaba en clave de imperio! Puedo asegurar y aseguro que ser español en Europa es todo un obstáculo. Nadie nos aprecia, e incluso puedo verificar con amargura cómo en los mapamundis de sus libros de texto Europa está pintada de blanco, África de negro y la península ibérica a rayas de ambos colores; o cómo en Suiza se ponen directamente en español los anuncios en los que se reclama mano de obra para los empleos que los suizos rehúsan por indignos; pero, quizás lo más doloroso de todo, es el cartel que hay a la puerta de un pub en Holanda, que a imagen de sus homónimos nazis, reza en español: «Prohibida la entrada a perros y españoles.»


    La segunda parte de mi peregrinaje se desarrolla por América. Allí, comienzo por Canadá, donde tengo ocasión de comprobar cómo somos despreciados en la parte anglófona e ignorados en la francófona, aún por los hermanos de El Club. En los EEUU, así en la costa este como en la oeste, si nos entienden por latinos o por hispanos el trato es racista y deplorable, y solamente asqueroso si te consideran español, spaniard. Todo, desde las escuelas a las universidades pasando por el propio urbanismo de sus ciudades —la Estatua de la Libertad es el regalo francés de sometimiento después del desvarío napoleónico— es masón, manifiestamente clubiano, y, como guinda que colma su pastel, basta cómo una enorme estatua de El domina todo el ámbito de la patria americana desde el pináculo del Capitolio. No son buena gente, sin embargo. Fatuos, incultos y violentos como pocos —así en el presente como lo han sido a lo largo de su tan corta como atroz Historia—, viven vueltos hacia sí mismos como si solamente ellos existieran. Saben que son los dueños del mundo... y ejercen. Seguramente por eso se pasan media vida con la mano en el pecho, como Napoleón, cantando su himno en todas partes, desde la escuela a los campos deportivos, y chovinistamente haciendo ondear su banderita tricolor masona. La infantil e insufrible arrogancia de estas gentes es una ofensa permanente y, apenas un mes después de llegar, doy por terminada mi visita.


    En Centroamérica la cosa cambia. Por ejemplo, en México te tienen simpatía si eres republicano, cual si de este modo condonaran las supuestas tropelías y el exterminio sistemático al que el imperio les sometió, según sus peregrinas ideas. ¡Barbaridad semejante! Vamos, que en un país donde la inmensa mayoría de los habitantes o es descendiente de cualesquiera de las razas mesoamericanas o son mestizos, y donde blancos hay más bien poquitos, hablar de exterminio es una sandez como la santa catedral de Toledo. En fin, el caso es que para qué entrar en debates históricos si ni ellos ni yo estábamos entonces ni tenemos fundamentos para la discusión ahora. Y es que cuando a una nueva patria le falla la Historia para fundamentarse, a menudo recurre a los odios del pasado..., reinventándola.


    En el resto de Hispanoamérica nos quieren, y puedo dar fe de ello, habiendo acogido con verdadero afecto a las numerosas migraciones que en distintas épocas han llegado hasta ellos, así en la preguerra y la Guerra Civil como en los 40 y los 50. Hispanoamérica sobrevive heroicamente a pesar de los corruptos gobiernos masones que rigen cada uno de sus países con vara de hierro. La más impúdica riqueza linda puerta con puerta con los más inmensos chaboleríos que conforman las ciudades. Es un mundo de contrastes que asombra, donde todo choca entre sí como apretada quincalla que abarrotara los anaqueles de un establecimiento batido por un infernal terremoto, produciendo insoportable desafino y horroroso estruendo: riqueza contra miseria, erudición contra analfabetismo, arrogancia contra servilismo, crueldad contra ternura, odio contra amor y un abigarrado baturrillo de contrarios que agotan, extasían, hartan. Todo es desmedido en esta tierra que Dios pensó en primera instancia como Edén: las dimensiones, la naturaleza, la luz, la comida, la bebida, la belleza, el amor, el sexo, la ira... Como consecuencia de todo ello en muchos países se lucha en unas guerras civiles intestinas que dividen a la sociedad entre el opulento sueño occidental y una sociedad igualitaria comunista. Cuba exporta revolucionarios, y los EEUU forjan generaciones de militares y paramilitares desde la tenebrosa Escuela de las Américas, donde les enseñan lo que es su arte y ciencia: tortura, criminalidad, intriga y asesinatos políticos. Ya lo dijo JFK: «el bienestar de los EEUU depende de la miseria de Hispanoamérica.» Toda una declaración de intenciones.


    Estoy recientemente doctorado y aún me falta la experiencia para mi destete definitivo en el mundo de la empresa o en el de la banca; pero hay que ser un estúpido para no comprender las oportunidades que unas relaciones armónicas con Hispanoamérica pueden aportar tanto a España como a estos países. España trasforma pero no produce, entretanto ellos producen pero no trasforman. ¿Y dónde está España?… En la santísima inopia. ¿Y qué le ocupa tanto a España para no poder atender a sus propios intereses y a su propia Historia? ¡Lumbreras de gobernantes tenemos! Se ha de reconocer que tanto nuestros políticos como industriales tienen una ancestral visión de futuro infinitamente mejor que la de un murciélago y muy próxima a la agudeza del topo. Será porque el industrial y el funcionario lo que quiere es sacar duros a peseta sin arriesgar y sin invertir... o porque ha entregado sus haberes a quienes se les ha ordenado. ¡Que inviertan otros! Pero, bueno, ¿es que son idiotas o qué?… ¿No son incapaces de percibir que están regalando su futuro a sus adversarios?… No me es difícil imaginar un ministerio con el fin de coordinar tanto el flujo de productos y tecnologías como de profesionales, acaso creando exenciones arancelarias o canalizando las ayudas a los sectores o los países que en cada momento sean preferenciales. En fin, si los Estados están tan corruptos, me marco el hito de crear un grupo industrial que atienda estos fines, que este plan es la gallina de los huevos de oro.


    Al fin y al cabo, el mundo cambia. Primero, lo hizo por eras; después, por épocas; más tarde, por etapas; y ahora, ya es casi por días. Es un atracón que no es fácil de digerir, no hay más que ver cómo está el panorama mundial: Vietnam, en guerra; Oriente Medio, ardiendo en la Guerra de los Seis Días; Asia y Latinoamérica, cuajaditas de guerras más o menos soterradas; y África, entre las guerras coloniales, como la de Angola o Mozambique, las cruentas barbaries de Rodesia y Sudáfrica y la bestialidad zulú de los nuevos amos como Idi Amín, Bokassa o Mobutu. Un mundo que es un puro remedo del Paraíso, no hay más que verlo. No es extraño, pues, que en Valdeacederas, Madrid, se fotografíe un platillo volante: es uno de tantos fraudes clubianos, el de los ummitas, a través de los cuales intentarán establecer una nueva y disgregante religión en detrimento de las tradicionales.


    En fin, que viajar abre los ojos casi tanto como el esoterismo, pues no dejan Melchor y Melquíades de formarme en la Obra y de dibujarme al Gran Arquitecto. Son buena gente, pero, en fin, les veo la cara de hambre, los ojos de sueño y los bolsillos vacíos como su fe, y me digo: «Pues estamos listos si es que esto funciona.» De lo demás, del viaje y todo eso, saco mucha más enjundia. Puedo hacer balance de lo que es el mundo, por más que no tenga la profundidad de un erudito. Ya arreglaremos eso, que de aquí en más no va a faltarme mi viajecito cada tanto para ver lo que a los demás les pasa desapercibido, que ahí se aprende más y mejor que en las universidades.


    Regreso a España para mi vigésimo séptimo cumpleaños. Las cartas no me son suficientes para sentirme tan próximo a Marta como yo deseo. ¡La he extrañado tanto!... A su lado me siento completo, y esto me anima a elaborar con ella planes para casarnos. Aquí nada ha cambiado gran cosa, sin embargo: Santana es un héroe nacional, como Bahamontes y como el Cordobés. España: sol y toros. Tal vez tengan razón esos extranjeros al creer que somos una especie inferior, para quienes cuando san Pedro baje el dedo seremos vistos con buenos ojos. ¡Qué le vamos a hacer!... Retomo el pulso de muchos meses fuera de España, tratando de sacudirme el matalotaje de culturas y países que bullen en mi cabeza como un cocido en pleno hervor. Mis compatriotas enloquecen en las quinielas o los sorteos, confiando en que la diosa del azar les bendiga sin tener que deslomarse como lo hacen por un salario, y hasta se entregan a cierta felicidad por no ser como el Lute, ese delincuente de moda. ¿Cuál es la fe y su esperanza de Juan Español?...: Un millón para el mejor. En fin, que Esta es su vida, porque estamos como si una Embrujada cualquiera nos hubiera puesto en Hilo directo o en Directísimo con lo más chabacano de la cultura occidental. ¿Y a qué aspiramos?...: a Las diez de últimas, vete a saber para qué.


    Se comienza en este marco el Segundo Plan de Desarrollo, casi al mismo tiempo que Nuestra Señora la Virgen se aparece en El Palmar. Esta gente es capaz de armar la de Troya porque mueven multitudes. Y es que mientras una sociedad se desarma espiritual o ideológicamente en beneficio de EEUU, la otra dilapida su salud en el trabajo, esforzándose por hacer más impúdicamente rica aún a la banca, debiéndoles parte de su vida venidera. Es un gran invento este de que Juan Español se crea libre sin serlo y que tenga que deslomarse como asnos por unas pesetillas. Sin embargo, hay algo en mí que se rebela. Me duele ver cómo sufren tan abnegadamente por proteger a su familia, sacrificándose o regalando reverencias porque los chicos puedan ir a la universidad o, sencillamente, porque sus vástagos no sean unos fracasados como ellos se ponderan, porque así se lo hace creer la nefanda publicidad que asola toda neurona desde las logias. Es la generación del silencio, la que ha pasado de las pérdidas o la orfandad producida por la Guerra Civil al miedo, la humillación y la vejación permanente, teniendo que callar siempre, durmiendo siempre con terror, siempre mirando hacia abajo, siempre con una reverencia lista, siempre... No tengo seguro, pese a todo, que el mundo al que se dirigen sus hijos sea mejor, ni que su consentimiento abnegado sirva de algo. Me duele, y no entiendo bien por qué, porque no debería empujarme a la ternura: los de mi clase no la sienten. Las supuestas bonanzas nunca llegan al pueblo: el Juan Pueblo de hoy es el Sísifo de ayer, aquel gigante de la mitología griega condenado a subir inmensas cargas por una cuesta que jamás concluía. Turba que se crean que viven mejor que sus padres o sus abuelos, cuando no tienen tiempo para vivir. «Los hijos lo agradecerán»..., se dicen; pero ignoran que los hijos tampoco tendrán tiempo ni ocasión para hacerlo, porque cuando alcancen cierto bienestar y le convenga a El Club les recortarán derechos y les devolverán al arroyo del que han salido. Pero, ¿a quién le importa esto?... El que reclama lo que a los demás les falta nunca se harta. Jamás harta el dinero. Tal vez sus hijos, en realidad, se lo reprueben. Les están legando un mundo sin ideologías ni credos y cada vez más contaminado, porque ya vale todo por el progreso. Cualquier gañán que se meta a empresario puede envenenar un río o el aire o la tierra cuanto le plazca, por eso cada vez hay que irse más lejos de excursión para hallar un cauce sin contaminar.


    Estoy enamorado, y, por ello mismo, veo la luna a cada parpadeo y creo que el mundo puede y debe ser mejor. Me tengo por inteligente, y sé que puedo contribuir a ello sin perder de vista mis anhelos: la riqueza que hay en el mundo lo permite. Veremos si es posible, porque no parece que la quietud social lo permita: en Bolivia es asesinado El Che casi a la par que le dan matarile a Martín Luther King en Menphis, EEUU, y mientras más de sesenta mil soldados de ese país tienen que esforzarse por repeler un ataque norvietnamita a Saigón. Aquí se organiza la base del GRAPO como OMLE —Organización Marxista-Leninista Española—, y se respalda la Constitución de Guinea; pero no es conmovedor. Al menos, no lo suficiente como para que apartemos nuestros sentidos de lo que nos embebece, como la música. Porque son años en los que todo se canta. Por ejemplo, nos tatarean que «mamita, dile a papá, que compre un piso en Moratalaz...», y eso cuando no nos gorjean que «es el Cola-Cao desayuno y merienda ideal: si lo toma el ciclista, se hace el amo de la pista; y si lo toma el boxeador, ¡pun!, ¡pun!, golpea que es un primor.» Educativo, ¿no?... Arreglar las cosas a golpes, cuando no a patadas como en el fumbo. Y es que vamos de Urtain a Legrá y del Real Madrid al Barça, sin olvidarnos del Viti o el Cordobés. Edificante. España: fumbo y bestialidad. Porque cuando hay un paro —huelga, es una palabra proscrita— o una reunión no autorizada —manifestación, es igualmente un término restringido—, da la gran casualidad que televisan el partido de fumbo de la temporada o la corrida del año..., cuando no retrasmiten casi en directo cómo se fuga el Lute, quien suele hacerlo algunos veranos para solaz de los turistas.


    La agitación social es fenomenal. Los jóvenes de todo el mundo quieren liberarse de los yugos opresivos de unos valores heredados, renegando de su legado de rencor: quieren ser libres. En Francia, lo que comienza como una de tantas asonadas estudiantiles, produce la debacle. No está muy claro lo que quieren ni hasta dónde piensan llegar. Se corea «la imaginación al poder», «la utopía al poder.» Se suman los sindicatos, los obreros y, aún sin un frente común o unos fines únicos a toda la masa que se agita en las calles, la policía se ve impotente para frenar la algarada, el Ejército se niega a intervenir y el gobierno huye. ¿Qué es lo que ha pasado?..., ¿quién gobernará ahora?... La imaginación tiene el camino expedito, pero ello es que no se la corona como presidente de Francia, de modo que, ante el desconcierto general de las sociedades occidentales, tienen que reclamar al gobierno que regrese. La protesta juvenil, incluso la obrera, es un testimonio sin estructura de respaldo. Pueden pedir más al Sistema, pero se ha verificado que son incapaces de substituirle: o el Sistema o la nada. Cruda alternativa. Las ideologías, definitivamente, han muerto, salvo para esos pocos que sueñan con las burras de leche. A partir del Mayo Francés toda militancia y toda ideología será testimonial. Quizás sea así por los plazos o por el coche nuevo o por el empleo, pero la sociedad sabe que solamente le queda lo que hay: ya no resta un lugar adónde huir. Todo son escombros, culmen del naipe XVI, La Torre.


    «Si aquí se hubiera dado el caso, hubiéramos triunfado», piensan en la Universidad, en las fábricas y en los sindicatos clandestinos españoles; pero la derrota del Mayo Francés es nuestra derrota..., y aún mayor. Se han quebrado los sueños de muchos como un cristal al que se golpea con una maza, acaso por lo testimonial que tenía en cuanto a la esperanza. Nada hay más desesperante que la opción cuando es única, porque la libertad se convierte en una vacua palabra. El Régimen se jacta del triunfo del Sistema, y, acaso sin saber que también estos mismos sucesos suponen su acta de defunción venidera, se proclama aliado del gobierno francés y amonesta a los revoltosos con insoportable suficiencia. También en la sede de El Club se celebra a lo grande, porque dicen que ellos mismos la orquestaron para producir su derrumbe como crearon en su momento al Partido Socialista para oportunamente destruir a la izquierda desde dentro. Ellos organizaron la izquierda con los partidos comunistas, organizaron las Guerras que les convenía y ellos la desmontan ahora con el Partido Socialista. Han repetido la lección que les dieron los iggigi. En fin, ha sido un sueño hermoso mientras duró; pero nada más que eso. En cualquier caso es lo que hay, y hay que aceptarlo porque los hechos son muy tozudos. Mejor el consumo que la nostalgia. Entontecida, la masa social regresa a la reverencia, a las horas extras, a las consignas que ya se saben inútiles y a las aulas universitarias, llevando todos impresos en los semblantes un amargo rictus de inefable tristeza..., esa de la que ya no se vuelve. Todos lo saben, pero callan: el mundo sin El Che, sin revoluciones, con miles de Martín Luther asesinados, es un mundo sin porvenir. ¿Y qué se hace en un mundo sin esperanza?...: se vive y se consume. ¿A quién le importa que todo esté contaminado si ya no aspiramos a la vida?... ¿A quién le importa la Vida Eterna, si apenas si creemos en este vegetar que nos anima?... ¿A quién le importa ahorrar para un futuro imposible?... ¡Consumo!, ¡consumo!, ¡consumo!... y escombros. El placer, ahora; el gozo, ahora; la risa, ahora. Mas es un placer amargo, un gozo doloroso y una risa precipitada e histérica, como si ya cayeran las últimas gotas de agua de la clepsidra de la Civilización o de la Historia: el hombre ha muerto, ¡viva el hombre! Las ruinas de La Torre le cercan.


    ¡Viva el hombre!, sí..., o lo que de él quede. Bueno, no todo está perdido, porque quizá «es el momento de fumar un Camel» o «La Flor, el cigarrillo negro fuera de la ley... del aroma y sabor que rige a los cigarrillos negros», o, aún tenemos a «Celtas, ahora largo y con filtro, a 8 pesetas.» La libertad que resta ya, se compra. No hay por qué acalorarse, porque tenemos acondicionadores de aire Fender y Gibson, entre otros muchos que hacen su agosto, además de que podemos evitar «que el wc huela mal usando la briqueta Sanypan», que falta va haciendo en esta sociedad que apesta. Aunque también somos gentes honrada y amigable, no te creas, que «el Banco Popular paga siempre: cheques garantizados», y tenemos, también, al «Banco del Norte, cada cliente, un amigo», que ya van faltando, aunque siempre nos quedará «Banesto: entiende y atiende»; es decir, que ni les tienes que explicar el procedimiento ni que hacer las cuentas. «¿Por qué cuando dice cuba-libre piensa en Ron Bacardí?», se interroga la publicidad, y, si bien la intelectualidad no se atreve a desvelárselo, además de por su estúpida oportunidad, es porque prefieren pasar por idiotas a dar la razón a Batista. Y «¿qué tomas tú?... ¡Un Manzajú! Refresca y alimenta.» Y es que «con Butano, contamos todos», claro, ya que no para Franco. Las posibilidades existen, y el que no quiere comprarse el chaletito en el «Conjunto residencial Las Praderas. San Rafael», puede optar por la «1ª colonia náutica en el embalse de san Juan.» Un lujo, oye, en un país de secano, donde aunque unos tengan ya su casita de campo, la mayoría de los trabajadores usan aún como prenda de vestir el mismo mono de la fábrica. Pero en una sociedad de inversiones a largo plazo, donde quien más, quien menos, tiene invertidos y ya disfruta del rendimiento de su trabajo de los próximos veinte años, «SOFICO busca director de alquileres» para satisfacer a los que quieren disfrutar como propietario por unas pesetillas de nada..., y que desaparecerán como el sueldo de un obrero a fin de mes con los dineros de los ingenuos que han invertido. Prodigios de la magia... económica.


    Pero, pese a quien pese, España no solamente progresa, no: también se moderniza. Este mismo mes de julio del 68 se anuncia a bombo y platillo la entrada en funcionamiento para octubre de la Central Atómica de Zorita y grandilocuentemente se le concede la independencia a Guinea Ecuatorial, poniendo al frente del nuevo país al carnicero Macías, quien hará en la excolonia lo único que han sido capaces de enseñarle los coloniales: lindezas. Peor están por ahí fuera, que una nube de polvo multicolor sobre Londres tiene acongojados a hijos de la Gran Bretaña; que en el Herald Tribune, L. Barthel le solicita a Cilla Nisbert que le rescriba la carta porque la cabra Diana se la ha comido; que se presume en Inglaterra de un contador de gas que habla —no se cita de qué—; y que un condenado en Cincinnati, Ohio, tira pelotillas al juez. Francia ha recuperado el pulso, y De Gaulle y Pompidou ganan las elecciones sin giscardianos mientras las urnas castigan a las fracasadas y desorganizadas izquierdas, y el masón Jean Rey, tras verificarse la Unión Aduanera, solicita formalmente la Unión Política de Europa. Aunque no todos se aclaran, porque mientras Kosygin y Johnson hablan cordialmente sobre reducción de armas nucleares un DC-8 con tropas imperiales que va camino de Vietnam es obligado por los soviéticos a aterrizar en las Kuriles. Naturalmente, se les libera enseguida..., o ya se habrían reducido de otra forma los arsenales atómicos, aunque no fuera cordialmente.


    Hay una ola de calor este verano verdaderamente exasperante que por esos lares produce ocho muertes y numerosas tentativas de suicidios y dilata el Puente del Generalísimo en Bilbao, donde se alcanzan casi los 41º C. Pero el calor de verdad, el del bueno, lo pone la revista Miss, la cual desvela el notición de que «a Sara Montiel le ha salido una hija en México», no explica si por brote espontáneo o por sarpullido alérgico. Un escándalo, oye, apenas mitigado por la presentación en Pavillon de la inefable Massiel, flamante ganadora del Festival de Eurovisión con su indefinible La, la, la. Bueno, qué decirte, no sé por qué decantarme, y opto, finalmente, por identificarme con Los Invasores, que son una especie en la que cada vez más gente cree, no sé si como una religión alternativa pero que va generando su propia teogonía y le van apareciendo santones, contactados, abducidos, etcétera, todo ello promovido desde el Pentágono de la Lucce-Ferre. Un fenómeno que conviene estudiar. Bueno, y si no me gustan estas misas negras, siempre me queda la telenovela —Los cascabeles de la locura y La señorita Cornaille), Sesión de Noche, Estudio en Negro, Cineclub, intentar comprender A vista de pájaro a El hombre, ese gran desconocido, o Helga, la película de moda, que se presenta con ambulancias en la puerta del cine, porque las imágenes que presenta pueden herir (o marear— la sensibilidad del espectador.


    El entontecimiento general de la sociedad continúa, y Los Bravos están en al frente del hit-parade con Bring a little love (Tráeme un amorcito) mientras Otis Redding permanece Sentado en el muelle de la bahía viendo cómo Cliff Richard da sus Congratulations a The Moddy Blues por sus Noches de blanco satén. Oficialmente es Luís Aguilé quien le canta a El sol de España —¡y olé!—, además de los monaguillos del Régimen que bien te puedes suponer, entretanto Serrat, Víctor Manuel, Luís Pastor, Aute, Nuestro Pequeño Mundo, Agua Viva y Paco Ibáñez hacen más llevadero la aflicción ideológica de las huestes contestatarias para sumarlas también a la nada. Y como guinda que colma este pastel de desasosiego social y de derrumbe ideológico, van los estudiantes de Praga, en una suerte de reposición del Mayo Francés, y arman la marimorena. Le llaman eufemísticamente La Primavera de Praga. Quieren liberarse del yugo soviético y dividen a Occidente, sobre todo a sus bases más progresistas, quienes se fragmentan entre los que desean apoyarles por rebelarse contra una dictadura y los que les critican duramente por oponerse al único Sistema alternativo que le resta a la sociedad. No hay opción: los carros de combate y los fieles del régimen soviético les aplastan sin misericordia, pisoteando las flores de su libertad. Algunos protestan ante la barbarie, pero también los hay que comprenden que son imprescindibles todavía los dos sistemas para sostener el conflicto que procure el progreso, y por eso desde EEUU comienzan una campaña de prestigio de la URSS —como suena—, haciéndonos creer que son poco menos que temibles hijos de los dioses atlantes... aunque malos, muy malos.


    Cumplo veintiocho años. Papá ha enfermado durante mi ausencia, y parece que, si Dios no lo remedia, de esta no sale. Comienzo a hacerme cargo de la fábrica. La apariencia es buena, pero solamente es eso: apariencia. Los números son un desastre. Es una de tantas empresas que expira a medida que se derrumban las barreras arancelarias que la han protegido. Hace falta un plan de estabilización... o un gorigori, no lo tengo muy claro. Sin duda el pícaro papá ha estado haciendo de las suyas, porque entre salarios difícilmente justificables y comisiones a dudosos personajes se va la rentabilidad del negocio, incluida la facturación en... negro, que representa más de la mitad de los ingresos. En fin, veremos.


    Preveo años difíciles. España parece asumir que ya no cuenta en el panorama internacional. Se ha decretado el Estado de Excepción, sin duda como evidencia de que en el interior los problemas no solamente no se han resuelto, sino que salen de su estado de latencia para manifestarse más virulentamente. Se da mucho bombo y platillo a la Ley de Autopistas para el Desarrollo del Turismo, e incluso Pedro Lazaga lanza su españolero El turismo es un gran invento, pero no parece que convenza a los agitados obreros y estudiantes, quienes no se sabe si trabajan y/o estudian o, sencillamente, se entrenan para las olimpiadas. La derrota que sufrimos en Sidi Ifni supone la anexión de esta a Marruecos, uniéndose a la desaparición de las últimas colonias, junto a Fernando Poo y Río Muni. Y, para colmo de males, doña Victoria Eugenia muere en Roma, dejando un poco más huérfanos a los monárquicos. Sin embargo, el pueblo resiste y comienza a abandonar las neveras y a incorporar los frigoríficos, y a colegir que son los «Magnetófonos Philiphs, una nueva dimensión en el sonido.»


    La enfermedad de papá se agrava tanto que precipito mi matrimonio y en mayo me caso en El Escorial, el mismo día que la Virgen se le aparece a Felisa Sistiaga en el Alto de Umbe. La magnificencia de la basílica de San Lorenzo es el lugar más indicado para contraer nupcias con la mujer más hermosa y especial del mundo, por un lado austero y por otro egregio. Soy el hombre más dichoso del universo, y la muerte de papá, el mes siguiente, no puede empañarlo. Por más que me duela reconocerlo, nunca he tenido una relación íntima con él..., ni de las otras. Ha sido una vida en común sin nada en común.


    El mundo está loco, definitivamente: las sociedades las pasan canutas, pero se siguen teniendo hijos como si tal cosa. Hasta ya hay quien alega que, de no ser por las guerras, hace mucho que no cabríamos en él. Una barbaridad que tiene sus adeptos, no te creas. ¿Será por eso que China y la URSS se han liado la manta a la cabeza y se han liado a cañonazos y hasta han amenazado con el uso de las armas nucleares en el Ussuri, desatendiendo las llamadas a la sensatez de quienes no les entra un hilo por el culo?... No se sabe, claro, pero tampoco harán caso hasta que se maten lo bastante, cosa que no sucederá a lo largo de este verano, gracias a Dios. Nadie hace caso a nadie. Incluso la Pérfida Albión se permite usar como papel higiénico las resoluciones de la ONU a favor de España en el contencioso de Gibraltar, y proporciona contranatural una Constitución para los micos de la roca, forzando que España decrete el cierre de la verja este junio del 69.


    El Salvador y Honduras, tan evolucionaditos ellos, van y se cañonean como consecuencia de las diferencias que se dan entre las aficiones fumboleras tras el encuentro que realizan las selecciones de ambos países para dirimir quién va al Mundial de México. Quince mil muertes, la invasión de Honduras por parte de El Salvador y el cañoneo de los puertos salvadoreños por parte de Honduras, son los justos efectos del fumbo en las masas y los gobiernos de mayor cociente —porque se cuece— intelectual. Tampoco parece un buen año para el mundo. Golda Meir es nombrada primera ministra de Israel, quizá como causa o consecuencia de la Guerra de los Seis Días, aunque EEUU consigue pegar al planeta a los televisores para contemplar en directo como con Neil Armstrong da «un pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la humanidad», poniendo en escena en plan Hollywood la mayor y más pavorosa mentira de la modernidad: que el hombre ha abierto las puertas del abismo. Algo imposible, como la propulsión en el vacío, será creído a pies juntillas, no obstante, por todo el mundo, y se mantendrá andando el tiempo hasta hacernos creer que visitamos otros planetas. El mundo no está loco, sino que da la impresión de jamás tuvo cordura alguna.


    Un suceso que, sin embargo, nos hará creer a todos que andamos por ahí Perdidos en el espacio cuando apenas si somos una grosera imitación del recién estrenado Planeta de los simios. Simios, sí, pero informatizados, porque un invento militar norteamericano, que preveía la comunicación entre ordenadores de diferentes partes del mundo con fines bélicos, toma cuerpo, y del ARPA —Agencia Proyectos Avanzados de Investigación— surge Arpanet, que será el embrión de lo que en el futuro conoceremos como Internet, donde como esclavos iremos acumulando todo —¡todo!— el saber humano, hasta el más íntimo.


    Me he hecho cargo de un negocio familiar que, aunque tiene cierta liquidez, poco más da que para su propio sostenimiento. Lo mío, desde luego, no es estar al frente de un mercadillo de supervivencia. Mis aspiraciones van mucho más allá, y percibo que se trata más de una cadena que condiciona mi porvenir que de un futuro con probabilidades de colmar mis anhelos. Ni es eso lo que quiero para Marta y para mí, ni para nuestros hijos venideros. Sin embargo, es necesario primero poner en orden la empresa y saber exactamente dónde y cómo estoy parado y qué posibilidades tengo. No puedo contar con mis hermanos, y ellos y mamá dependen de la empresa para mantener su nivel de vida: JJ, anda ya por ahí haciendo de las suyas, metiéndose en negocios que no veo muy claro y juntándose con gentes... poco recomendables; Cuca, ha dado a luz a Antonio José, su quinto hijo, cumpliendo rigurosamente con su rito anual; Marcus, solamente tiene cabeza para los guateques; y Pitu..., no sé, pero me da en la nariz que ha heredado las calenturas de entrepierna características de la familia, a pesar de que se casa con Gregorio Conde-Luque, hijo del Duque de Barrameda.


    Algunos amigos de toda la vida y mi cuñado, Antonio Dato, impulsados por la bonanza económica, se han echado a construir por todas partes, aprovechando recalificaciones dudosas y multiplicando por muchos enteros sus inversiones. Me han invitado a participar del atracón; pero no puedo decirles que no tengo ni un duro que invertir, y finjo que mis fines son otros. En mi interior pienso que rezar u ofrecer velas y plegarias a san Judas; pero no lo exteriorizo, y declino la oferta. Es evidente que los tiempos de la dictadura se terminan para dar paso a la dictablanda, como lo demuestra el hecho de que Franco proclame a SA don Juan Carlos como heredero del jefe del Estado y príncipe de España, desistiendo de propagar su propia estirpe, no sé si por imposición de la OMS. Nada volverá a ser lo mismo, y los arribistas ya están tomando posiciones. En realidad, ya venían haciéndolo desde el arribo del Opus Dei.


    La construcción. Dinero fácil. Años en los que todo vale, a cuya semisombra se desarrollan buena parte de las más pujantes fortunas. Tentaciones tengo de liquidar la empresa y meterme en ello, pero lo percibo mejor como un estímulo que pretende alejarme de mi preclaro destino. Amigos constructores no me faltan, y alguno de ellos más que bien metidos en la elite de esta fauna que usa antifaz a lo Caco Bonifacio por gafas de sol, en una España de Carpanta, cuyas familias Cebolleta sobreviven como pueden, ayudándose un poco como Pepe Gotera y Otilio, con chapuzas. ¿Qué hacer?... Lo dicho y lo redicho: la banca. En algún lugar han de meter Juan Español sus ahorrillos, y de alguna forma habrán de abonar las hipotecas que les endeudan hasta las ideas. Y para ello, por más que cuente con cierto apoyo de El Club, es preciso hacer algún dinero y contar con alguna influencia. El dinero, hacerlo con la empresa, no es una cuestión fácil; pero ya veremos. Respecto de lo de la influencia, parece más sencillo, que para eso soy abogado y cuento con apoyos... importantes, digamos, de modo que no van a faltarme clientes.


    Dicho y hecho. Tomo las riendas de la empresa y comienzo a sanearla, al mismo tiempo que abro bufete... financiero, digamos, que es donde más y mejor dinero hay. Pocos abogados tienen una formación tan especializada, y es un aspecto que en estos días cobra especial importancia, porque una vez vista la catástrofe de Los Ángeles de San Rafael, donde han muerto muchísimas decenas de personas y por la que han encarcelado a Jesús Gil y Gil, los empresarios con problemas comprenden que no están a salvo ya y que les pueden enviar a veranear a cualquier penal. Y, claro está, clientes me sobran.


    Me propongo opositar para sacarme una notaría, aunque nadie sabe muy bien para qué demonches vale un notario. Lo más adecuado para quienes tenemos propensión natural al dinero no es ponernos en el extremo de la cuerda social, sino en el justo medio por donde todo el flujo financiero ha de pasar: los de arriba para proteger su libertad de los solárium presidiarios, y los de abajo para trepar en la escala social. ¿Qué un notario puede mentir?... ¡Ja, mira la noticia!... Y si puede mentir y existe plena validez legal en los contratos o acuerdos entre particulares o entre empresas, ¿para qué existen?... Bueno, pues supongo que por la misma razón que existen los procuradores. Misterios de la vida, ¡hula, hula!


    Ya se pueden corear canciones como esa de «¿qué culpa tiene el tomate que está solito en la mata...?» que recrimina la presencia del intermediario en la sociedad de los ídem, que dado que hay lo que hay, yo voy a estar a la mesa en que se reparte el gaudeamus. Cierto que me revuelve el estómago el que todo el mundo se aproveche de los débiles, pero también es cierto que la pataleta jamás ha revertido situaciones tan nefastas, y pienso que voy a poder modificarlo desde dentro, acaso haciendo más honesto este latrocinio.


    Por las mañanas, la fábrica; por las tardes, el bufete. Respecto de la fábrica, comprendo que no puede aguantar y que preciso elaborar un plan para venderla y generar recursos para propósitos más ambiciosos. Lo comento con la familia, y se resisten a la venta, sobre todo Marcus, quien vive más que bien del cuento. El náufrago siempre ha preferido la certidumbre del islote en medio del océano y la precaria seguridad del cocotero que la aventura del regreso a la civilización. Quieren, estoy seguro, pero no pueden renunciar con facilidad a lo que les ha mantenido hasta aquí. Sé que prefieren el nepotismo que rige las vidas de la aristocracia, andar tras los pasos de amigos y vecinos, quienes han despegado de forma considerable gracias a la bonanza económica.


    Así se ve a España en todo el mundo, que incluso ya son veinticuatro los millones de turistas que nos inundan en el verano, por más que en una piscina de Zaragoza se prohíba el uso del biquini. Es la eterna lucha de los tradicionalistas; pero lo viejo se muere sin remedio, como Antonio Martelo, el Séneca de José María Pemán; el filósofo Bertrand Russell, el gran delator de la barbarie norteamericana en Vietnam; el controvertido Charles de Gaulle; el viril, macho y remacho Luís Mariano; o Manuel Hedilla, el auténtico falangista, quien lo hace casi al tiempo que se inaugura Puerto Banús en Marbella al ritmo del O sole mío de Doménico Moduño, sancta-sanctorum de aquí en más de la flor y nata de los ociosos que se nombrarán como jet set. Pero mientras unos invierten sus beneficios del Barrio de El Pilar o del de San Blas para producir muchos e inmorales más en esos refugios anti... todo, otros caen en la torpeza de ser descubiertos en la generación de fortunas privativas —más que privadas—, como sucede con Maquinaria Textil del Norte —MATESA—, cuyo escándalo manchará a directivos como Vila Reyes, quien irá a presidio, y sombreará el buen nombre de algunos ministros próximos o inclusos en el Opus Dei.


    Aunque Cuca ha dado a luz a Alejandra, su sexta hija, y a ellos les va la cosa viento en popa, bien se ve que la pobreza mata. Llegan noticias, como siempre, de las terribles hambrunas de África, a las que se unen las más de trescientas mil víctimas de un tifón que asola Pakistán. Los muertos pobres parecen menos muertos. Son como los muertos de las novelas, indoloros..., casi necesarios para una sociedad que precisa de asociaciones de ayuda y de gestos solidarios con los que consolar su tedio. «¡Siempre han estado muriéndose los negros de hambre en África..., y siguen teniendo hijos para que pasen hambre!», dicen con indignación algunos. Está visto que hasta los idiotas tienen aparato reproductor... y lengua.


    Pareciera que en este punto de la década que termina y de esta otra que empieza, cueste contar los cadáveres, o, incluso, pareciera que las ideologías no pueden sostenerse por más tiempo. Las de los demás, se entiende, no las nuestras, porque la Universidad arde. No, no; definitivamente en España no ha muerto la ideología ni mucho menos, sino que gracias a Dios y a Marx está bien viva. Es lógico que no se repare en las catástrofes que sacuden la Tierra con lo que se tiene en casa. Por ejemplo, la nueva Ley de Educación de Villar Palasí pone fin al PREU y da paso al COU, los jóvenes se han echado a la concupiscencia de las relaciones prematrimoniales y los sacerdotes, confundidos por este imparable viento que exige libertades, hablan sin entenderse acerca del celibato. Ni la tristeza ni la pusilanimidad caben en España, no señor. Muy por el contrario, podemos dirigirnos al futuro con la cabeza bien alta: El Cordobés se ha sentado a lomos del quinto de la tarde, Urtain es campeón de Europa y Nixon visita España. ¿Quién da más?... En fin, que tal vez sea Un rayo de sol, pero no hay duda que ha sido todo un rayo divino... o Dios mismo el que se ha puesto de cara a España y ha gritado a todo pulmón: ¡olé!


    El mismo día de la sentencia de MATESA, en mayo del 70, muere Marcus. Es una de tantas víctimas del alcohol, la juventud y los automóviles. Difícil aleación la de la inconsciencia y la juventud. Vivir a cochite hervite a menudo empuja a quienes persiguen la vacuidad a toparse de frente con la nada. Y la nada de Marcus fue un árbol de la carretera de El Pardo tras un día de mucho jugar y más beber en el hipódromo. En paz descanse. Mamá ha quedado muy afectada porque tenía puestas en él muchas esperanzas. Ha delegado en mí toda la responsabilidad de la fábrica, y me ha dicho que haga lo que quiera, que confía en mi sensatez.


    Y así lo hago. Hilvano un plan, lo afino y lo pongo en planta, después de analizar dónde fracasó MATESA y otros casos que me caen en suerte. Opto por crear una multinacional, aprovechando los contactos que hice en mi viaje por Hispanoamérica. Argentina, Chile, México y algún que otro país del Caribe son mis primeros contactos. Formalizo empresas sin otra radicación que direcciones imaginarias, hago pedidos, los sirvo, los regreso como importaciones a nombre de una tercera empresa creada en España a nombre de una sociedad de una sociedad que es de una sociedad, quien se los revende a la mía a precio de chicha y nabo, y negocio redondo: por unas cuántas pesetas que no van a ninguna parte cuento con documentos de la Dirección General de Aduanas que testimonian documentalmente de mis exportaciones, de unos ingresos descomunales, cuyos impuestos palio con ciertas exenciones especiales, y de una contabilidad tan saneada que esconde tras la tramoya una crisis que amenaza con la ruina. La cuestión radica en hallar al comprador lo antes posible, y lo hallo en una sociedad de la competencia que hace tantos equilibrios como yo por sostenerse. Cree que con la eliminación de su rival el mercado va a ser solamente suyo: ¡angelito! Negocio redondo. Lo que sea de él cuando se entere de que los importadores latinoamericanos ya no le hacen más pedidos, es más, que ni existen, es cosa suya. Supongo, cómo no, que mi árbol genealógico, desde Adán a mis días, se verá decorado por cierta suerte de materias residuales, pero santa Rita, Rita...


    Y, para colmo, además de liberarme de la carga de la fábrica y de hacer un negocio memorable que nos exiliará del sufrimiento, me presento a las oposiciones para notario y las saco. Me dicen en la sede de El Club que ya les devolveré el favor, y yo acepto encantado. ¡Si tan largo me lo fían! Y es que cuando a uno el santo le mira a los ojos, hasta las torcidas se ponen derechas. Tal vez el secreto está en no meterse en líos, por más que uno tenga sus ideas, sobre todo ahora que el mundo está tan revuelto. Brasil se ahoga en matanzas tanto de los sin tierra como de esos chicos que se han criado en la calle, los comandantes de la arena, y el cardenal Helder Cámara denuncia acusadoramente a la dictadura; Uruguay se convulsiona con la combatividad de los tupamaros; Allende gana las elecciones en Chile, a pesar de las advertencias de Henry Kissinger; Vietnam y Camboya continúan bañándose en sangre negra, hispana y vietnamita; Jordania se estremece por causa de Septiembre Negro; y Hussein y Arafat negocian el punto final a la guerra civil entre palestinos y jordanos.


    Un mundo cambiante en el que los líos anegan a las sociedades, acaso como consecuencia de la confrontación este-oeste y norte-sur que divide al planeta en cuatro parcelas. Aunque ello no evita que Cuca tenga a su séptimo hijo, Javier, ni que JJ contraiga nupcias ese mismo mes con Nuria Jiménez de Cossío, en Occidente el derrumbe progresivo de las ideologías hippies en los predios del consumo y la renuncia al establecimiento de las utopías tras del fracaso del Mayo Francés propician la aparición entre los jóvenes de una de las peores pestes de la Historia: las drogas. Favorecidas desde el poder, en su afán por disgregar cualquier cosa que tenga tufo a sociedad o ideología, son aceptadas ingenuamente por los jóvenes como forma de rebeldía, y, en esa radicalidad de romper con todo sin analizar si algo de lo que hay merece la pena, son conducidos a salir de un caldero para meterse de patitas en otro. El caso es que imitando la rebeldía de los románticos del XIX y de principios del XX, los jóvenes de todo Occidente quieren consumir opio, marihuana y/o hachís, y los poderes se lo ofrecen en bandeja de plata, trocando en consumo su indocilidad. ¿Qué quieren antimúsica?...: pues se pone de moda la antimúsica. ¿Qué desean antimoda?...: pues a los altares de los grandes almacenes y las boutiques la antimoda. ¿Qué pretenden consumir drogas que sean antirrealidad?...: pues, tan ricamente se crea la boga de las drogas y de la antirrealidad. Y desde dentro de la propia juventud, como quintacolumnistas del consumo, aparecen los buhoneros de la corrupción y de la muerte, ofreciendo el Paraíso en dosis inyectables. A este desconcierto, la química oficial le suma las drogas sicodélicas como el LSD; los veteranos del horror de Vietnam, el descubrimiento lúdico de las morfinas y derivados, las cuales usaron para soportar el pánico de aquel infierno; y los piratas del comercio, las terribles heroínas, cocaínas y otros alcaloides. Consumo que se masificará, porque ¿qué es un joven sin sueños y sin esperanzas?... Ante la falta de ideales de un utópico porvenir en el que creer a muchos les parece más viable la pesadilla de un edén imaginario o la certeza de una muerte pronta. Los jóvenes han comenzado a morir como aquellas ballenas de las que te hablé, varándose en las playas del consumo en una orgía de muertes que inundarán de aquí en más ordinariamente nuestros diarios.


    Pero no todos los jóvenes se entregan a esta orgiástica de la desesperación, sino que hay un nutrido grupo que aún quiere creer, incluso contra las evidencias. Están enfermos, sin embargo, aunque no lo saben: padecen el Síndrome de la Angustia Permanente. La sociedad les exige más esfuerzo que nunca en los estudios, más información que nunca avasallando su inocencia, asumir más horror que ninguna otra generación que haya existido y renunciar al sosiego de una vida ordenada. Ya no basta con saber qué sucede en el barrio, la ciudad o el país, sino que las tragedias del mundo se le meten a uno arracimadas en casa por las rendijas del televisor, por las de la prensa o por las de la educación. Nada dura mucho, porque el conocimiento es vertiginoso, todo cambia del año pasado a este, del mes pasado a este, de ayer a hoy, de esta mañana a ahora, de hace un instante a ahora mismo: lo de ahora mismo ya no vale, ha cambiado. El mundo no está fijo ni sabemos si continuará en su lugar dentro de un rato. La infidelidad es norma, el respeto es opcional, el trabajo es probable, el mañana... No se sabe si habrá mañana, si algún loco apretará el botón atómico o si algún laboratorio de esos que investigan el genocidio microscópico tendrá una fuga apocalíptica. «Más alto, más fuerte, más lejos»: el eslogan olímpico, es ya el de todos. Competencia en casa, en la escuela, en el barrio, en el trabajo. No hay amigos ni parientes: solamente competidores. «Más alto, más fuerte, más lejos», en un esfuerzo sin límites que ocupa todo el tiempo, mientras la fe y la ideología o los sueños mueren sin retoñar siquiera. El Aleph de Borges, ese punto en el que se concentra simultáneamente todo lo existente en sus dimensiones verdaderas ya está aquí, porque a la par nos invade París y el Mato Grosso, Pompidou y Atila, Pilar y Marilyn Monroe, el Mercedes y la Lambretta, la Geografía Económica y El Plan Badajoz, el Everest, un descarrilamiento de tren en Ohio, un temblor en Madagascar, la hambruna de Etiopía, la música de The Rollings Stones, Alfredo Landa, la Guerra de Vietnam, el Apartheid, la miseria de Las Hurdes y un sin fin absolutamente inenarrable. Demasiado horror, demasiada miseria, demasiado dolor, demasiados cadáveres hay sin enterrar por todas partes, mientras los criminales bailan a luz de gas entre las risotadas de una sociedad que se desvanece en la tiniebla. ¿Drogas?... Quizá la locura no sea esta.


    Las policías de medio mundo atrapan a pequeños traficantes, e incluso dan captura a algún capo más o menos relevante; pero nada más. Jamás se atrapa a un inversor, por más que los que tienen los dineros suficientes para esas adquisiciones astronómicas se pueden contar con los dedos de una mano. Ni siquiera se les investiga porque son ellos, y tienen grados muy altos. Están demasiado dentro de la cebolla. Algunos, no obstante, creen inocentemente que la cosa es así por generación espontánea o por ambición mafiosa, alegando que este negocio existe porque ningún otro da rentabilidad semejante. A lo mejor es así y los Estados lo consienten y promueven porque el consumo debe proteger a sus criaturas, el mercado libre. Sin embargo, si la Ley de la Conservación de la Energía es universal —«Nada se crea ni se destruye…», etcétera—, también aquí ha de cumplirse rigurosamente, y el beneficio obtenido ha de ser proporcional a lo que se destruye: gran destrucción, gran beneficio; pequeño daño, menor beneficio. De lo que no hay duda es de que el menoscabo es inmenso: son los jóvenes de todo el mundo. La droga, obviamente y en consecuencia, debe ser ilegal por el negocio que comporta. Cuestiones de rentabilidad mandan. Cuantos más cierren los ojos por el camino, mejor: más beneficio. Jimmy Hendrix y Janis Joplin son algunas de las incontables víctimas, apenas un símbolo de esta década de los 60 emocionalmente despeinada que ya da paso a la de los 70 con los sones de unos The Beatles que se separan a los de su All you need is love, evidenciándose que una de las puertas de entrada de las drogas entre los jóvenes, aparte del Vietnam, es la música... moderna. Tal vez por eso nos dirán Let it be, cuando se disuelvan entre la multitud.


    La Torre ha concluido o está en trance de hacerlo, principiándose el naipe XVII, La Estrella, que se corresponde con la etapa de la confusión. Y así se testimonia por todas partes, no hay más que fijarse. La disolución progresiva de las ideologías en el soluto del consumo coincide con la irrupción de los restaurantes fast-food —comida rápida—, instalándose entre nosotros lo peor de la cultura norteamericana. En estos, por el precio de una comida sana y en media eternidad, te empaquetan en una hamburguesa todas las excrecencias y el colesterol de los bichos que sean. Sin embargo, la sociedad, ya uniformada con la de nuestros mentores del NO, exige estos esfuerzos del mal gusto ex aequo con la comida precocinada que ya empieza a atiborrar los anaqueles de los incipientes supermercados que se están estableciendo por doquier: café instantáneo, fabada de lata, croquetas congeladas y un sin fin de productos que, de aquí en más, serán parte habitual de nuestra dieta. Las prisas, definitivamente, nos empujan a la locura. Una locura que incrementará la mortalidad por causas vasculares hasta límites próximos al suicidio colectivo... en Occidente, se entiende.


    La Torre, la carta XVI, ha sido sobradamente cumplida en todos sus objetivos. La ruina de credos se extiende rodeando el globo y la organización social ha sido volatilizada. Un mundo ha muerto, ¡viva el nuevo! Y el nuevo mundo que amanece, la nueva etapa está presidida por la carta XVII, La Estrella, que representa la ansia del cielo, la aspiración técnica que permita a los dioses cautivos volver al universo del que proceden, aunque engañosamente porque enmascarará como paz la guerra más sórdida y como día lo que será noche cerrada y tenebrosa: confusión en grado sumo. No solamente representa a la lucce-ferre, Lucifer, sino que es un sol infinitamente lejano, inalcanzable, falaz: no es nuestro sol, ni siquiera la luz al final del túnel, sino el túnel mismo. Pero, en fin, de eso ya te hablaré.


    Tengo treinta años: he perdido a Marcus, y me hace sentir solo y vulnerable; he perdido a mi padre, y me hace sentir solo y vulnerable; y estoy casado con Marta y voy a tener a mi primer hijo, y esto me hace seguro y combativo. Ni por mí, ni por Marta ni por mi hijo en ciernes deseo un mundo en manos de los pérfidos, y me juramento para combatirlo en la medida de mis posibilidades; pero no sé hasta dónde podré llegar. De más sé que mi fuerza es poca y que el adversario es grande y poderoso. Tal vez si hubiera menos distancia entre nuestros tamaños para que la lucha no sea tan injusta... Entrecierro los ojos y me puedo ver presidente, por ejemplo, llevando un poco de sosiego a esta sociedad desquiciada. Los abro, y me sé hombre nada más, y sé que no puedo ni podré, porque no soy Dios. Sin embargo, ¿qué es un hombre sin Dios?... Él sí que puede, pero no lo evita, acaso por aquel compromiso que adquirió de no intervenir en las cosas de los hombres. Y caigo en la cuenta: si un hombre sin Dios no es nada, ¿qué es un hombre con Dios?... Miro a Marta afanándose en sus cosas. Súbitamente se detiene fatigada, se apoya en el aparador y se pasa la mano con sobrecogedora dulzura por el abultado vientre a la par que la ilumina el semblante una dichosa mueca a caballo entre la sorpresa y el gozo. Probablemente es una patadita de la nueva vida que empuja ya como un renuevo que nos suplantará, dándonos la vida eterna. La miro por arriba del diario, queriendo pasar desapercibido, pero mi corazón también se ha estremecido, no sé si sintiendo el distante movimiento de mi hijo. Y si lo siento yo en la distancia, que soy poco, que soy hombre y que soy mortal, me pregunto: ¿percibirá, gozosamente, Dios los míos?


    


    Te envío un abrazo muy fuerte.


    


    

  


  
    

    7 De la ascensión


    


    Prisión de Alcalá-Meco, 20 de enero de 2004


    


    Querido hermano:


    


    Pasar una Navidad en la cárcel es la cosa más aflictiva del mundo. Cuando se castiga a un individuo por un delito debiera considerarse si lo merecen también sus seres queridos, porque a todos se les hace culpables de la misma falta. Sobre todo, como en mi caso, cuando no media sentencia firme ni aún otro cargo que una presunción no documentada que, a juicio personalísimo de un fiscal, pudiera implicar una remota posibilidad de fuga. Si mañana, pongo por caso, me declararan inocente de este delito, ¿quién restituirá la felicidad arrebatada?... Los sumerios, sin ir más lejos, hacían correr la misma suerte al médico y al enfermo, de forma que, si a pesar del daño infligido el paciente moría, ambos se daban una vueltecita por el Inframundo. Tal vez por no ser así nuestra sociedad está como está. El político promete lo que no cumple, pero gobierna igual; el adivino cobra por el pronóstico, pero no importa si acierta o no se queda con el óbolo; el juez castiga, pero si al reo se le ha hecho pasar las de Caín por algo de lo que es inocente, solamente se enfrenta al eufemismo de un error judicial..., y punto. En fin, que sobre cuernos, penitencia.


    Naturalmente, nada más que me han quitado lo que tenía. Ya te he referido que en mi infancia apenas teníamos sino suposiciones, o, lo que vale lo mismo, más vanidad que recursos y, por supuesto, más delirios de grandeza que ganas de trabajar. El abuelo Jonás, papá y mamá, mis hermanos y yo, solamente hemos aspirado a la gran fortuna desde la inacción, reclamándola como un derecho casi divino. ¿Y cómo la obtuvimos... o la obtuve, dicho con mayor propiedad?... Persiguiéndola y aprendiendo los caminos que, desde luego, no contemplan en ningún caso el esfuerzo laboral: ahí únicamente hay calderilla. Sin embargo, para deambular por cualquier camino hay que pagar un peaje, y el de la comodidad del guante blanco no es gratuito. Muy por el contrario, tiene uno de los costos más altos, toda vez que exige servidumbres a intereses mayores. De alguna manera es la senda del cerdo..., ya sabes, aquella que refería tan magistralmente el Marqués de Santillana, pues los benefactores solamente te engordan y regalan para el degüello, alimentándose, una vez te han cebado, de tus carnes. Pero quizá no sea aún el momento de que comprendas, de modo que regreso a mi relato donde lo dejé en mi última misiva.


    En el año 70, cuando cumplo 30 años, accedo a niveles de privilegio en El Club al mismo tiempo que el mundo parece respirar una brisa que alienta la paz entre tantas degollinas como asolan el planeta. Si los primeros años dentro de la logia me parecieron magníficos por cuanto me adentraba en un Conocimiento que parecía fascinante, una verdad escondida por los poderes que controlaron la Historia y a quienes les interesaba una ciudadanía estúpida y manejable, ahora que ya me han desvelado buena porción de claves con cada grado que he superado, me parece que esto huele a chamusquina. Más que una locura de hermosura propia de filántropos que buscan la Verdad, me parece el mayor enredo y conspiración de la Historia para adueñarse no de un país, sino del mundo.


    Todo lo dicho se refleja en la sociedad, donde convergen todas las maniobras de El Club. Maniobras a las que se oponen las de quienes todavía ostentan los poderes tradicionales, estableciéndose una cruenta guerra entre bambalinas de la que el ciudadano medio no se entera. La caligrafía social no es muy clara, es cierto; pero parece quedar claro que si algo hay que destacar de la década pasada que ha legado a esta es, precisamente, que ahí se halla el origen de los pavores que confunden a la masa social. El bienestar ahoga el pensamiento, y los diferentes sistemas tratan las protestas como simples pataletas juveniles, sobre todo habida cuenta de lo sucedido en el Mayo Francés. Apenas estas se dan en los EEUU, donde buena parte de la juventud y la intelectualidad trata de mantener viva la antorcha del pacifismo contra las matanzas de Vietnam; o en España y Portugal, donde se exige en las universidades una libertad que no sabemos bien cómo funciona ni para qué sirve.


    Al fin y al cabo, ningún miembro de mi generación ha conocido otra cosa que la dictadura. Carabanchel o La Modelo son puntos de encuentro de buena parte de estos contestatarios, donde pasarán sus buenos años algunos personajes más o menos destacados. No sé por qué simpatizo con los descontentos. Ni comprendo la obstinación del Régimen en reprimir lo que parecen vindicaciones sensatas, como lo es la libertad de pensar, reunirse, ir o venir, militar o proponer alternativas sociales a las que existen. Me duele que se gobierne con el mismo atino o desatino con que se dirige un rebaño. No quiero vivir peor, pero no comprendo por qué ellos no tienen para llegar a final de mes, o por qué sus hijos no tienen derecho a una infancia digna cuando hay de sobra en el mundo. Piden céntimos, y les dan centuriones. Tampoco entiendo a estos, que siendo miembros del mismo pueblo son capaces de golpearles sin piedad por un salario. Es el país de la viceversa, como lo nombraba don Benito Pérez Galdós. Cuando visito fábricas para adquirirlas, remozarlas y revenderlas, siento que trafico con almas. El hombre, creo, es un antropófago del hombre.


    Me sirvo, sin embargo, de truhanes para hacer fortuna y aplico a carta cabal los tres Principios del Éxito que mamá me inculcó desde mi primera leche. A saber: uno, me rodeo de mis adversarios más peligrosos; dos, adquiero tanta información como puedo de las debilidades de mis colaboradores y potenciales adversarios; y tres, establezco mis alianzas entre los poderosos únicamente. El mundo de los advenedizos es todo un abrevadero: todo se hace por contactos, si estás en la sala. Por decirlo de alguna forma, la sociedad está llena de salas comunicadas, cada una destinada a grupos específicos: ricos, trabajadores, jueces, médicos, famosos, periodistas, políticos..., etcétera. Quien no sabe salir de la suya y hocicar en otras, sencillamente ha de conformarse con ese universo.


    Muchos de los de mi clase se empujan a propiciar la caída del Régimen, porque Franco ya flaquea y los años le llenan de achaques. Toda la sociedad vive pendiente de su vida... o de su muerte. Europa está ahí al lado, y la presión para que los aranceles caigan es muy fuerte por parte de toda la sociedad, animados bajo los eufemismos de una supuesta libertad e igualdad de oportunidades con los pueblos que nos circundan. Y es que lo europeo —remedo local de la american way of life—, por activa y por pasiva se va poniendo de moda, bien manejado el asunto por los publicistas y agitadores. El liberalismo social del otro lado de los Pirineos absorbe los sueños de la juventud. A los adultos, la generación del pánico a la dictadura, no les llega la camisa al cuerpo ante la posibilidad de que la Historia repita sus páginas más tétricas, que aquí, cuando se abre la caja de Pandora del progreso, ya se sabe cómo se lo toman los carpetovetónicos. No así para los jóvenes, quienes no tienen esa memoria y hasta la guerra les parece que se perdió porque no se contó con su concurso. No temen al Régimen, sino que le desafían. Europa es el sueño y el destino de las nuevas generaciones, con la misma intensidad como para el Régimen lo era la unidad de destino en lo universal, y tanto más porque la tan anhelada Europa nos acerca a las poblaciones fronterizas francesas lo mejor de sus cosechas con el cine de ultimísima avanzada, donde buena parte de nuestra juventud acude de modo subrepticiamente onanista a pelársela como micos, mientras divagan acerca de los incomprensibles Igmar Bergman, Francois Truffaut o Stanley Kubrick. Y es que la libertad, para muchos, comienza por la entrepierna. Masturbación a coro por un dineral..., pero europeos. Para ligar y meter mano a la inocente de turno hay que sugerirla que si no se es europea... no se es, y para serlo, claro está, tiene que pasar el examen de la piedra; en los tiempos que corren, para ser empresario como Dios manda hay que hacer continuas referencias a London, Rome o Dusseldorf, salpicando la conversación con engolados apéndices como «...por otra parte, según Le Monde...», «...según he leído en Times...» o «...haciendo referencia a Der Spiegel...» Europa arroba nuestros sueños. Todas las clases sociales ven en ella un remedo del Paraíso, no se sabe si como huida de una realidad que asfixia o si negándose a ver que en todas partes cuecen habas. Pero es lo que manda. Los teóricos hurgan en su magín buscando argumentos, y no dudan en echar mano de los más peregrinos, así de lo político como de lo cultural. Un intelectual que se precie y desee reputarse ante los demás, pongo por caso, tiene que citar en sus conversaciones pomposos nombres de peregrinos autores extranjeros, infatuándose de unas lecturas casi subversivas.


    La suerte está echada, parece, y también yo tomo posiciones. Busco empresas en dificultades, y las adquiero por cuatro perras. Realizo operaciones de maquillaje, y se las vendo a esos angurrientos que quieren comprar duros a peseta. ¡A quien Dios se la dé, san Pedro se la bendiga!... Se quedarán con cuatro palmos de narices, pero no les importará porque todos ganan: el que vende, porque el dinero anega sus ansias, y el que compra, porque su petulancia le impedirá reconocer que le han estafado, y se jactará ante sus amigos de haber comprado por un real la gallina de los huevos de oro. No pocas empresas europeas y norteamericanas llevan ya algunos años tomando posiciones, y es una ocasión que ni pintiparada para hacer mi agosto. Dinero no les falta, y yo tengo hambre de él. No me duele engañarles porque vienen de listos, y todo el mundo precisa la caridad de un acto de humildad cristiana. El mundo, al fin y al cabo, es un mercado o una iglesia donde si dices que lo has conseguido con esta o aquella artimaña..., por supuesto mágica, pues todos te alaban y te dan palmaditas en la espalda, y hasta es posible que te promuevan a un grado superior.


    Otro tanto hago con la información... conveniente. ¿Que se va gastar papá Estado unos dinerillos en una iniciativa tal como publicidad, infraestructuras, equipamiento o lo que sea?..., pues se monta la empresilla en cuestión, se obtiene la licitación mediante concurso amañado por los hermanos masones y durillos al bolsillo. Todo es un toma y daca... legal, claro, excepto esas comisioncillas que hay que depositar en la caja negra de Suiza o de las islas Caimán de los prebostes de turno. Y si no..., subvenciones. Se crea la empresa a ser subvencionada, y, ¡zas!, parné al talego. Y si no, asesoramiento..., ya me entiendes. España: sol y progreso.


    Tal vez por eso The Pop Tops entonan, en el nombre de la inmensa mayoría, su Oh Lord, why Lord, compartiendo espacio con El turista 1999999. Lo sé porque Me lo dijo Pérez, quien, por cierto, además de bien informado estuvo en Mallorca. En este ámbito, no es extraño que el papa Clemente, el de El Palmar de Troya, se entreviste con Dios en persona, quien le confidencia que «Satán ya está en el Vaticano», a lo que Pablo VI replica, sin duda estando de acuerdo con él, que «el diablo está entre nosotros.» Cosa de Perogrullo que no fue la causa de la calvicie de ninguno de ellos. ¿Y cómo no va a estarlo con este orden de cosas, si sus pezuñas se pueden ver por cualquier parte?...: nuestros jóvenes entregados en cuerpo y alma a la lujuria y las drogas, la sociedad renegando de ser lo que siempre han sido y los trabajadores y estudiantes armando la de Dios es Cristo. Incluso el señor García Trevijano se atreve a publicar un artículo desde el diario Madrid elogiando la actitud del general De Gaulle, intitulado Retirarse a tiempo, sugiriéndole a Franco un pasillo de imitación que, como es natural, le cuesta el cierre del periódico en señal de agradecimiento. Porque se puede ser moderno..., incluso progresista o republicano en la sombra, pero de ahí a decirle al Altísimo lo que debe hacer hay mucho trecho. Como dijo aquel político español de finales del siglo pasado: «democracia, sí; pero no hasta el punto de votar quién es el padre de mis hijos.» Nosotros somos una unidad de destino en lo universal, al menos por ahora, y así lo refleja el señor López Bravo, quien se compromete a una unidad de acción en política exterior con Hispanoamérica, aunque no nos dice de qué política.


    El mundo se descoyunta entre lo viejo tradicionalista y lo nuevo masón, a imagen de cómo sucede en España. Si en Persépolis se celebra el 2500 aniversario del Imperio Persa y muere Nikita Kruschev, el zapateador de la ONU, nace en contraposición el DC-10, suponiendo una revolución de mayor entidad o repercusión social que aquello; si la tristeza nos embarga por la muerte de Igor Stravinski, Louis Armstrong o Pedro Pablo Ayuso, la felicidad nos embaraza por la invención y comercialización de la calculadora de bolsillo, que enviará a la obsoleta regla de cálculo a lo más hondo de la gaveta; y si nos emociona que Bangladés se emancipe o que los presidentes Nixon y Mao se encuentren cordialmente en China, el general boliviano Hugo Banzer nos devuelve a la cruda realidad, deponiendo al izquierdista general Juan José Torres.


    Marta está por dar a luz, y, cada vez que se queja de contracciones, a mí me da un brinco el corazón. Pitu me da mucha envidia porque acaba de tener a Gabriel, su primer hijo, y aún el mío se retrasa. Paso mucho tiempo en casa con mi esposa, esperando, y juntos disfrutamos con el Imagine de John Lennon, por cuya música la ha dado con cierta obsesión y con cuyo ritmo, precisamente, nace David, haciéndome el hombre más feliz del mundo. Es una sensación nueva, sin duda la más completa que jamás he sentido, porque es como si Dios me sonriera. Es magia. Hermano, la propagación de la propia sangre a través de un hijo le llena a uno el alma de pájaros, haciéndole partícipe de un orden del que desde ese momento es corresponsable. Marta, hasta entonces prenda de mi afectividad, se convierte ahora en templo, en más que alguien con quien compartir sentimientos o sucesos, cual si este nos produjera una catarsis que nos solidificara como parte de una misma materia. Nadie debiera sufrir nunca, pero sobre todo en este día. Es un sentimiento inefable que expande mi panafecto tradicional hasta abarcar al gremio humano. Imagino a David igualado en la suerte a tantas otras criaturas que nacen condenados a la ignominia eterna conque la sociedad grava a los que no tienen sobre qué Dios les llueva, y me rebelo. Me juramento en mejorar mi entorno en lo posible. Es una promesa.


    Mi óptica de la vida cambia sin darme cuenta al ser padre, pese a lo cual sigo adquiriendo empresas a precio de saldo, porque seguro que siempre va a haber un ambicioso ganguero por ahí que crea comprar oro a precio de plomo. El dinero, últimamente, parece que brotara de las ramas por lo que circula, y este país siempre ha sido excedente de idiotas: dos superávit imprescindibles para mi negocio. Pero, en fin, no puedo evitar sentirme tierno, y hasta me encanta la memez terminal de Love story, la película que está haciendo llorar a moco tendido a todo el mundo. En realidad, solamente la ficción parece capaz de hacer llorar a la sociedad a estas alturas. Sin embargo, percibo que el nacimiento de mi hijo y el afecto que siento por Marta me han hecho mejor, y de esas empresas que compro, cuando las vendo, procuro sacar un poquito más, poniendo tan a salvo como puedo a las personas que trabajaban en ella. Me divierte tratar la cruel firmeza de estos timadores timados, haciéndoles creer que me han puesto contra las cuerdas.


    En este ambiente Nixon viaja a Moscú y Brézhnev le recibe con un apasionado beso en plan Love story, evidencia que entre ellos, aparte del odio con el que desorientan al personal, se va abriendo paso victoriosamente el amor. ¡Ah, el amor! El Padrino, que se estrena por estas fechas, también nos muestra que este debe prevalecer incluso entre mafiosos, beso incluido. Porque el amor es lo que prima en los tiempos que corren, ya sea el libre que propugnan como emblema los que están hartos de amarse solos en el baño, ya el que defienden los partidarios de las relaciones prematrimoniales o ya, aún, el amor más del bolsillo que tararea Juan Pueblo por las calles, con las notas del Si yo fuera rico, única parte de la letra que la mayoría aprende de esa canción, por ser la única que se ajusta a sus desvelos. Estas actitudes, sin embargo, también tienen su contracorriente y, aunque algunos como Emilio José prefieren la Soledad —ve tú a saber para qué—, Mari Trini se desmarca del despelote nacional con su Yo no soy esa, por más que el mismo Mocedades le acuse señalándola con su Eres tú y que Nino Bravo, prendado de su beldad, le diga Te quiero, te quiero. Pero no lo es, gracias a Dios. ¡Ah, Si las piedras hablaran, dicen desde Televisión Española!, pero se callan, claro, porque esto son nada más que las Crónicas de un pueblo que se resiste a capitular sin lucha, así le ofrezcan Un millón para el mejor. ¿Cómo le puede extrañar a alguien que, dado cómo están las cosas, Neruda gane el Nobel por Veinte poemas de amor y una canción desesperada, que el mismísimo Dios se ponga a cantar rock en Jesucristo Superstar y hasta que Franco decrete una amnistía limitada?


    El progreso continúa en su imparable avance y en ello me regocijo, como con el hecho de que la mayoría de edad de la mujer caiga desde los veinticinco a los veintiún años, con que se haya inventado el teléfono portátil en California o con que dos periodistas del Washington Post destapen el escándalo Watergate y por primera vez se produzca la caída de un presidente al poner de manifiesto los chanchulleos que practican casi todos. A lo mejor es nada más que a este lo han despedido por estúpido, porque la ley más vigente es la del que no te pillen. Algo es algo. Richard Nixon será destituido tras no pocos dimes y diretes y sus buenos meses. Se marchará a la nada un hombre que quiso lanzar la bomba atómica sobre Vietnam en abril del 72, que odiaba a los judíos con toda su alma y que era muy dado a ese juego tan norteamericano de la prepotencia. La segunda manía le costó el puesto.


    En los albores de este enero del 72, entretanto se presenta en España el Tercer Plan de Desarrollo, comienza su andadura Informe Semanal, José Luís López Vázquez se ve encerrado en La Cabina por los ocultos poderes que trafican con la muerte y un pavoroso terremoto asola Managua, Nicaragua, produciendo una enorme mortandad. Ingentes cantidades de ayuda llegan a ese país ya arrasado por la miseria, pero ni una peseta, ni una manta, ni una medicina ni un simple vasito de agua potable les llega a los afectados, quedándose todo ella en propiedad de los Somoza. Nadie, sin embargo, les reprobará este hecho que, sumado a otros muchos, empujarán a Nicaragua a una terrible y cruenta confrontación civil, con la permisividad —y aliento— de los países benefactores, quienes también les venderán las armas para que vayan terminando con su ancestral sufrimiento. Negocio doble, ya te digo.


    Y aún no se ha recuperado la sociedad de este estrago de la naturaleza, cuando nos sobrecoge la noticia de que un avión se ha estrellado en la Cordillera de Los Andes y que el equipo de rugby uruguayo que iba en él se ha visto forzado a practicar la antropofagia para sobrevivir. La sociedad se divide entre partidarios del canibalismo y de una digna muerte por ayuno voluntario, aunque, a tenor de la evolución social, parece ser que están ganando en la ancestral pendencia los primeros, y que pronto, muy pronto, todos seremos caníbales, así en lo profesional como en lo estrictamente culinario. Occidente siempre ha sido partidario de la buena cocina, después de todo.


    El Régimen pone de manifiesto que la televisión y la radio son concebidas como un Servicio Público Centralizado, pero no le cree casi nadie de los que lo razonan además de oírlo. Planeta Azul, Galería, Hora 11 o Telecomedia —Retrato, de Cogol— son una evidencia de que, efectivamente, lo es, en la que queda espacio para todos y hasta donde Uri Geller de la mano de Iñigo nos demostrará que la realidad va un poquitín más lejos de los Pirineos, las sesiones de las Cortes o los mensajes de fin de año del Generalísimo, como así lo testimonian, igualmente, Eugenio Siracusa y el misterio de Ummo, el cual parece ya traer de cabeza a buena parte de la sociedad científica cartesiana. Naturalmente, también hay espacio para las series, como Plinio, entre otros que tratan de impedir el desarraigo de la tradición; o como La tribu de los Brady, entre las americanizantes, concentrando a unos o a otros entorno a la pequeña pantalla del televisor en blanco y negro. Tal es el desconcierto de los españoles.


    Pero si tanto Pablo VI como el antipapa Clemente dicen lo que dicen de Satán, ¿cómo nos va sorprender la ascensión a presidente del gobierno de Carrero Blanco, la voladura del diario Madrid, el escándalo de la Loockheed que anega de excrementos a media Europa, el Golpe de los Coroneles en Grecia bajo el mando del general Papadopulos, que Jeanette nos informe de que Soy rebelde y hasta de que inicie su andadura el desolador Un, dos tres, el cual pondrá de manifiesto la cultura popular existente —por veinticinco pesetas la respuesta acertada, dígame objetos que se pueden encontrar en la cocina: por ejemplo, una cacerola. Un dos tres, responda otra vez: ¡Una mujer!—, donde erudición y tradición se alían definitivamente?


    El 73 no es un año fácil para nadie, a pesar de que Pitu lo comienza con buen pie al tener a su segunda hija, Ariadna, porque mueren los tres Pablos —Cassals, Picasso y Neruda—, Manolo Escobar nos arenga con su ¡Que viva España!, Roberto Carlos nos quebranta al responsabilizar a El gato que está triste y azul y la OPEP dobla el precio del petróleo a consecuencia de la Guerra del Yom Kippur, lo que lleva a Occidente a un porvenir permanente de incertidumbre, miedo... y desempleo. La sociedad occidental, por estas causas económicas —lo otro no importa—, poco a poco se comienza a despertar de un sueño en el que únicamente se concebía el progreso y la bonanza, precisamente aquel que desvirtuó unas ideologías ya irrecuperables. La única sociedad posible, desde luego, no parece que se encamine hacia ningún monte de oro, sobre todo en cuanto a estabilidad laboral se refiere. Se hace necesario reinventar muchas posturas, porque la realidad se está develando como una pesadilla donde los antiguos valores ya no rigen. Y, para colmo, los ummitas se despiden de los humanos y se regresan a su planeta en Wolf 424, dejándonos huérfanos. Tal vez nos den por un caso perdido.


    Nace mi segundo hijo, Iván, a la par que la Virgen llora en Akita, Japón. No sé si es buen o mal augurio, pero para mí representa un hálito de esperanza en un mundo que ya comienza a mostrar serios desajustes por consecuencia de una explotación abusiva. Si durante los sesenta se decía que la mejor posibilidad para paliar las hambrunas en la Tierra estaba en el mar, parecen irse al garete, porque las alarmas suenan y se dice que los océanos están enfermos y que el Mediterráneo está mortalmente herido. Se apunta a la contención de la población mediante el control de natalidad, e incluso llega a regalarse un transistor a cada mujer hindú que se esterilice y en China se penaliza el segundo hijo y se prohíbe directamente el tercero. A estas alturas está más que claro que la comida va a escasear en el futuro, y la contaminación de todos los medioambientes va a acarrear una considerable merma en la calidad de vida.


    Me siento mal. No; no por el nacimiento de Iván, sino porque los avances aparentes se manifiestan, así que tienen ocasión, como terribles retrocesos. Muchos se preguntan de qué sirvieron las guerras y las intenciones de rectificación a su fin, y queda bien patente que no de gran cosa. Son expresiones formales que se pronuncian como los falsos propósitos de enmienda del pecador compulsivo, pidiendo anticipos de porvenir para que mientras les dejen seguir en la suya. Sin embargo, lejos de contribuir a la reflexión que capacite una solución global de los problemas sociales, los eufemismos vienen a apoyarle, abriéndose camino la abyecta aberración del lenguaje políticamente correcto. Es cierto que España es una reserva aparente de todo esto —a pesar de Fórmula V y su Eva María—, y aún los jóvenes y algunos partidos o sindicatos clandestinos enarbolan una bandera en la que ondean vientos de libertad y de justicia; pero cada vez hay más ciudadanos que no quieren mirar atrás y que se aferran a su frigorífico nuevo o a su SIMCA 1000 o a su chalé y han olvidado cuándo levantaron sus ojos al cielo suplicando piedad ante la adversidad, ocultándolo bajo un hálito de indiferencia que cada vez cobija a mayores multitudes.


    La lucha, sin embargo, continúa. Los mismos que auxilian en su barbarie a los israelitas, son los que van tejiendo la Operación Cóndor en Hispanoamérica, y, tras caer Bolivia en las garras de Hugo Banzer, Paraguay en las zarpas de Stroessner y Uruguay en los garfios de Bordaberry, le llega el turno a la democracia más antigua de Hispanoamérica, y Allende, como Chile, sucumbe también entre las uñas —sin cortar— de Augusto Pinochet. El mismo día aparece en el firmamento el cometa Kohoutek, como testigo que siempre ha sido de terribles catástrofes, Allende, fiel a sus propias convicciones, muere asesinado por los golpistas. Algunos, justifican el golpe arguyendo el que nacionalizara el cobre chileno; y otros, porque no se podía admitir otro Estado marxista en la trastienda de los EEUU. Ve tú a saber. Al fin y al cabo, es lo mismo que ha propiciado la Guerra del Yom Kippur: si todo hace pensar que la razón que promovió aquella es el petróleo, esta ha de serlo por el cobre, ambos productos indispensables para el desarrollo. ¿Guerra Fría?... Tal vez para los que la ven desde la comodidad de sus hogares, sí; pero para las víctimas de la Caravana de la Muerte, más bien no.


    La dictadura tiene un semblante sombrío y terrible. Estoy asqueado de la barbarie del hombre contra el hombre por unos billetes que engrosarán unos bolsillos en los que ya no caben más. Me doy perfecta cuenta de que no existe una conciencia de especie, de que jamás la habrá y de que estoy, por alguna razón, en el bando equivocado. Soy rico, pero estas cosas me hacen sufrir. ¿Por qué, si podría vivir ajeno a todo ello?...


    He cumplido 33 años dominado por un sentimiento pesimista que se suma a voces de alerta cada vez más clamorosas. Alerta sobre los océanos, que se están convirtiendo en las cloacas de la industria y el comercio; sobre la selva del Amazonas, cuya deforestación apremia a los países... ricos a urgir una rápida contención al gobierno brasileño, ignorando intencionadamente que los muebles de esas maderas y las compañías que los explotan están dentro de las fronteras de los países que se rasgan las vestiduras; de los ríos, que se corrompen a ojos vista; de la contaminación atmosférica, que ya es un problema de primer orden; del urbanismo salvaje, que muta las ciudades en clones del despropósito y en remedos del caos; y hasta de la contaminación alimentaria en la que también parece abierta la veda de la adulteración. Lo llamado progreso tiene un precio elevadísimo, como lo deja bien patente la información de que casi el noventa por ciento de la riqueza mundial está en los bolsillos de menos de cien clanes. Nuestros pescadores tienen que ir al otro confín del mundo, porque el saqueo de la naturaleza en busca de dineros les ha llevado a asolar los fondos marinos; y nuestros trabajadores brujulean por España y por el planeta buscando una opción a la supervivencia, porque se han dejado de atar a los perros con longaniza y ya han pasado las burras de leche. Es un duro despertar, porque se ha hecho de tenazón, y ahora resulta que no hay nada seguro, ni el trabajo, ni el salario. España: sol y nada.


    Treintaitrés años, y sé que juego de delantero en el equipo equivocado. Desde luego, si la realidad es un sueño, el durmiente debe tener una pesadilla. El dinero no es bueno ni malo, sino un símbolo, como decía Borges en El zahir; puede serlo casi todo, especialmente aquello a lo que el hombre aspira o sueña, pero no se convierte en justicia ni en equidad, sino en poder duro y crudo, en ostentación y dominio. Un poder tan firme y perentorio que todos lo ansían y por él están dispuestos a vender su alma al Mefistófeles de la esquina. Poder, poder al precio que sea. Mejor ser cabeza de ratón que cola de león. Y ETA, en vísperas del llamado Proceso 1001 en el que se pretende juzgar a algunos trabajadores de la Perkins y algún dirigente de CCOO, como Marcelino Camacho, persiguiendo este fin, atenta contra Carrero Blanco, asesinándolo y firmando tácitamente la extinción del Régimen a la muerte del dictador.


    Y no se sabe si alentados por este episodio, nuestros vecinos portugueses se animan al asalto de otro de los regímenes supervivientes con su Revolución de los Claveles, y el general Spínola depone al presidente Caetano al ritmo de Grândola, vila morena. Es una revolución pacífica, caracterizada por la reinstauración de un régimen de libertades que el pueblo agradece, aplaude y gratifica poniendo claveles en las bocachas de los fusiles de los soldados. Por una vez, y sin que sirva de precedente, Ejército y pueblo tienen aparentemente los mismos intereses. Cosa que no se repite en Chipre, donde Turquía y Grecia se han liado a bofetadas. Algunos dicen que están aprovechando la situación de mutuo acuerdo para ocultar los importantísimos problemas internos que tiene cada cual, aglutinando entorno al patriotismo la disparidad de criterios que bien pueden encaminar a cualquiera de los dos países a la guerra civil. Serán unos meses nada más de matanzas, pero el odio durará algunos decenios.


    Es, ya digo, la hora de tomar posiciones, como lo hace esa red global que ha ido evolucionando y que ya adquiere el nombre de Internet. La mujer, que es más lista que la informática, hace lo propio, y cada día es más frecuente que alcance cotas de poder impensables solamente hace unos años: Golda Meir..., Indira Gandhi..., y ahora Elizabeth Domitien en la República Centroafricana, son algunas de ellas. En España, aunque Pitu se ha separado aplicando el ahí te quedas y marchado a Roma a vivir sin sus hijos un apasionado romance con un arquitecto italiano, por ahora es sencillamente una ilusión o una extravagancia, a pesar del llamado Espíritu del 12 de febrero, timorato aperturismo con el que el gobierno trata de combatir una situación que se les va de las manos; pero el descrédito acompaña su pronunciamiento, y no solamente por el ajusticiamiento en garrote vil del anarquista Salvador Puig Antich, sino porque para que a uno le quiten el crédito primero debe tenerlo. Además, en un país donde Santabárbara llama Charlie a un pájaro que encuentra en la calle y para colmo es superventas por la genialidad, resulta evidente que no tiene capacidad suficiente para darse cuenta de esto, y lo mejor es que la mujer se quede en casa y con la pata quebrada, si es posible tarareando el Canta y sé feliz de nuestro inenarrable Peret, tal y como haría si estuviera En la fiesta de Blas, por donde la sugieren la beatífica Fórmula V que se dé un garbeo. Posiciones que otros, más avispados, ultiman sabiendo que el dictador declina a marchas forzadas, como lo pone de manifiesto su enfermedad, la cual le retendrá en tratamiento intensivo hasta noviembre. Quien más, quien menos, tiene que ir armando su tinglado, e Isidoro, ese Felipe González de la clandestinidad, se reúne en París con Santiago Carrillo.


    El atentado en la Cafetería Rolando de la calle Correos de Madrid y las doce vidas que siega, recuerda a Juan Español que la lucha del terror por la conquista de cierto poder local está en su cresta más alta y peligrosa. Muchos sienten una emoción ambivalente: por un lado, les parece que es un alivio que alguien golpee a la dictadura; pero, por otro, reniega de la violencia en cualquiera de sus manifestaciones. El horror en España, en Hispanoamérica, en medio mundo, nos anega, nos ahoga, nos asfixia, reduciéndonos a nuestros propios restos. Sin embargo hay algunos que aún piensan, y quizá este atentado ha sido la última gota que colmó su capacidad de horror y se escinden de ETA: son los llamados polis. Los que quedan, los milis, saben que ya no tienen marcha atrás.


    Genocidio que no solamente incumbe a estos héroes del martirologio ajeno, sino que parece que se extiende como una peste por todo el cuero del planeta. En Uganda, la Iglesia para la Restauración de los Diez Mandamientos, va, y en un arranque de iluminación, encierra en una iglesia a más de quinientos de sus adeptos, niños incluidos, y los achicharra vivos para que se ganen el Cielo, porque, por lo que se ve, el Fin del Mundo está próximo. Para las víctimas lo está tanto que les llega a todos. Occidente, sin embargo, no se conmoverá por esta noticia, porque también ha tenido Uganda al más grande carnicero de África, Idi Amín Dadá, y por esos mundos está tan pancho.


    Los días del resto del género humano, los de los inocentes, se suceden como pueden, sobreponiéndose a las circunstancias. Algunos, como Roberto Carlos, ven los sucesos En la distancia, mientras otros, como los golfos de Sofico, se van a la distancia con los beneficios de su estafa para evitar dar a la policía más trabajo que el que le produce la represión política. Nadie parece estar conforme, acaso intuyendo los hechos que están por desatarse, aunque no se sabe bien a qué santo volver los rezos. La enfermedad de Franco así lo pone sobre de manifiesto, quien es internado por una pretendida flebitis y tiene que asumir la Jefatura del Estado provisionalmente SA el príncipe don Juan Carlos. Y es que cada vez que Franco se queja, a Juan Español se le paran los pulsos. De esta suerte lo manifiesta Mocedades, quien se atreve a trovar un resignado Tómame o déjame, en vista de que no se decanta por el rosa ni por el amarillo; pero no falta quien prefiere ignorarlo y vivir en plan Fellini en una burbuja de sus Amarcord, ni faltan, tampoco, adhesiones inquebrantables, como la de Las Grecas, quienes proclaman a los cuatro vientos que Te estoy amando locamente. En los palcos de la sociedad, parece, hay pitos y palmas.


    Contra todo pronóstico y a pesar de lo que se ha referido, el 75 es declarado Año Internacional de la Mujer también en España. Debe ser de la Mamá Panchita, aunque nadie lo certifica. Y se celebra en todo el mundo, no te vayas a pensar. Por ejemplo, los ingleses, siempre tan radicales y tan suyos, elevan a una tal Margaret Thatcher a la cima del Partido Conservador —¡que Dios nos coja confesados!—, Isabelita Perón asume la Presidencia de Argentina tras el fallecimiento de Juan Domingo Perón, su esposo —¡que Dios les coja confesados!—, y aquí, Cecilia, lo hace ofreciéndola clandestinamente Un ramito de violetas. Ya sé que no son actos... impresionantes, digamos, de esos como para echar cohetes, pero ¿y qué se espera en un país donde se sigue con pasión La saga de los Porreta?...


    No, no; lo de las celebraciones y todo eso son pura suposición de una sociedad que habita una paz tan falsaria como imaginaria. El mundo, a poco que uno se fije, parece afectado de una convulsión semejante a la de un enfermo con cáncer de pulmón: sus toses hacen estremecer al planeta. El general Spínola intenta un contragolpe en Portugal, pero, gracias a Dios, fracasa; muere Chiang Kai-shek; los jemeres rojos entran en Pnom-Penh, donde se harán tristemente célebres por su crueldad; se procesa y condena a la desarticulada Baader Meinhoff en la República Federal de Alemania, que más tarde todos ellos decidirán suicidarse, casualmente, en sus respectivas celdas en el mismo periodo; los cubanos comienzan una intervención en Angola que les mantendrá ocupados algún tiempito; el Showa Maru, una reliquia de las multinacionales petrolíferas, arroja a las costas del Estrecho de Malaca más de doscientas treintaisiete mil toneladas de crudo; y las tropas del Viet Cong entran en Saigón, poniendo en fuga del sureste asiático a la prepotencia norteamericana de una patada en el salvohonor, para gozo y regocijo del planeta. Esta cura de humildad que supone la humillación del Imperio en la Guerra de Vietnam debiera servirles para corregir sus desafueros, pero no será así: endurecerán su postura en Hispanoamérica con la Operación Cóndor, y serán más crueles todavía, si es que ello es posible.


    Nadie parece estar a salvo: la aristocracia pierde al depuesto Haile Selassie, el rey de reyes, y la Iglesia a su baluarte, monseñor Escribá de Balaguer. Nadie, menos los miembros de El Club, quienes agazapados y en silencio esperan tras las matas del anonimato y con la escopeta cargada dirigiendo los actos. El panorama, desde luego, no es el ideal, pues hay mucho desconcierto todavía. Un desconcierto en el que se perpetra el Crimen de los Galindos, aún hoy sin resolverse. Algo que no pasa con el llamado El Descuartizador de León, un criminal que ha mantenido demasiado tiempo a Juan Español con el alma en vilo y que, por fin, ha sido capturado por la policía.


    Ahora más que nunca parece que el pícaro Satán anda trasteando por todas partes, desde las pantallas de cine, donde se le muestra en El exorcista, a la política nacional e internacional. Claro que en la realidad no vomita puré de guisantes ni dice palabrotas, sino que viste elegantemente las mejores marcas y es muy fino y educado. Excepcionalmente puede mostrar ciertas imposturas y mostrar un genio de Tiburón, aunque solamente con los adversarios. Y tal vez sea este genio, que es más que capaz de arder en un candil, el que se muestra en los fusilamientos de los tres miembros de ETA y los dos del FRAP que tienen lugar estos días tras el dudoso Proceso de Burgos, acaso pretendiendo recordar que Franco sigue vivo y coleando y con sus costumbres atávicas en buen uso. El mundo, incluido el papa, pide clemencia, pero los condenados sucumben bajo las balas, sin importar las revueltas estudiantiles o sindicales, ni las huelgas o los disturbios ante las embajadas españolas de medio mundo. Morirán, porque muerte es siempre la respuesta a la muerte desde la óptica de un dictador, y aun desde quienes prefieren a las víctimas que a los criminales; pero aún con este signo de agónica determinación, a nadie le pasa desapercibida la debilidad de una dictadura que se extingue con el mismo adventor, quien es ingresado de urgencias en el Hospital de La Paz de Madrid.


    La suerte está echada, parecen proclamar los acontecimientos. Y en este orden de cosas, algunos lamentan la actitud de Hassan II, quien en una carrera oportunista que le depare la ventaja de la debilidad española que supone el coma de Franco, exige la reintegración del Sahara español a la Corona alauita, amenazando con una marcha pacífica sobre él, al amparo del dictamen del Tribunal Internacional de La Haya. A perro flaco..., ya se sabe. La Iglesia de luto, el advenedizal esperando su momento y la monárquica frotándose las manos, porque la Reinstauración está mucho más próxima.


    El Ejército se moviliza: siembran medio millón de minas antipersonas en unos días en la frontera del Sahara con Marruecos; la Legión está lista, como las Tropas Nómadas saharauis; y el Ejército del Aire tiene listos a los Phantom y los Mirage veinticuatro horas al día para una rápida operación de castigo. Se habla de que Marruecos solamente aguantará unas horas el embate; sin embargo, Franco no puede dar ninguna orden, porque está en coma irreversible. Le han traído el manto de Nuestra Señora, la Virgen del Pilar, y el brazo incorrupto de santa Teresa, lo que no presagia nada bueno. Hasta el mismo príncipe, SA don Juan Carlos, se ha desplazado a las islas Canarias para arengar a las tropas.


    Mientas la Marcha Verde marroquí sobre el Sahara se ultima, anunciando la inmediatez de una guerra que nos saque de la atonía, ¿qué hace EEUU?... Pues calla... y falsamente lanza las Viking-1 y 2 para fotografiar Marte. Cosa de marcianos es lo que está pasando por el mundo, sobre todo en cuanto a que este planeta representa a la guerra, y esta se extiende de confín a confín. Claro que aquí nadie había soñado siquiera con esta eventualidad, y quien más, quien menos, todos están asustados, porque mira tú si ahora tenemos que liarnos a tiros que muchos tienen a los chicos en la mili, que el negocio pita o que ya llega la libertad... de la entrepierna. Después de todo, ¿de qué se trata?... ¿De los saharauis?..., ¿y quiénes son los saharauis?... ¿Del fosfato de Fosbrucrá?..., ¿y a quién le interesa que sea la mayor reserva del mundo de fosfato si podemos comprar nitrato de Chile o adquirir en cualquier sitio esos productos químicos que destruirán el planeta?... ¿De la palabra, del honor?..., ¿y qué cosa es esa en los tiempos que corren?... Allá y se fastidien los saharauis, el fosfato, la palabra y el honor, y que nos dejen en paz con nuestros pequeños quebrantos, nuestras letras, nuestro chalé y nuestro frigorífico, que valen infinitamente más que las vidas de esos negros de mierda. Tal parece ser el sentir popular. Algunos parecen indignarse, pero será para la galería, como bien se verá con el paso de los años; incluso los socialistas dirán desde la clandestinidad que cuando alcancen el poder restituirán este desafuero.


    Y, efectivamente, el 20 de octubre se inicia la Marcha Verde marroquí. España advierte incluso con usar el arsenal norteamericano, según prevén los Acuerdos de Cooperación Hispanoamericanos de Utilización Conjunta de las Bases, y, como era de prever, nos permiten usar sin límite el betún y los cepillos, pero las armas..., pues nanay del peluquín. Y, para mejorar el ambiente, va el GRAPO en un alarde de oportunidad, y asesina a cuatro policías. La cosa está que arde, y unos y otros piensan que lo que se viene encima es toda una debacle, sobre todo ahora que los militares están invocando el sagrado nombre del patriotismo y tienen el dedo en el gatillo. Las informaciones que llegan del Hospital de La Paz son confusas, donde la rumorología se ha convertido en una suerte de ciencia. Los periodistas difunden bulos, verdades a medias, noticiones propalados por las limpiadoras, las auxiliares de enfermería y los bedeles; se han pagado cantidades bochornosas a médicos o funcionarios por filtrar informes, entretanto la foto del Caudillo agonizando no termina de llegar a los medios.


    La espera y la sucesión de los acontecimientos dentro y fuera de España tienen al ciudadano con el alma en vilo. El día veinte de noviembre, por fin, el presidente Arias-Navarro, con lágrimas en los ojos y una emoción que embarga a propios y extraños, entre hipos nos hace partícipes, desde Televisión Española, del fallecimiento del Generalísimo con un peripatético «¡Arriba España!» que es todo un testamento. Lágrimas, porque está demostrado que los españoles somos unos emotivos recalcitrantes, como se ha demostrado con La casa de la pradera, que ha logrado licenciar a Juan Español en lacrimología casi tanto como los gases antidisturbios de la policía. Así las cosas, Franco fallece el día 20 noviembre. Nunca se consumirá tanto cava en España ni se llorara tanto, casi por mitades. En Palacio, en la misma plaza de Oriente, se instala una capilla ardiente que exhibe el cadáver para que sus fieles puedan rendirle un póstumo homenaje. Y no son cientos ni miles, sino cientos de miles, acaso sobrepasando algún que otro millón quienes hacen reverentemente cola durante horas para inclinar su cabeza ante un cadáver consumido por una vida larga y terrible que representa casi cuarenta años de Historia reciente de España.


    Se entiende que muchos celebren la muerte de Franco, porque ha producido tanto dolor a sus adversarios como satisfacciones a sus adeptos. En fin, lo cierto es que el miedo o la alegría ensordecen el De alguna manera de Luís Eduardo Aute para descollar el Camarero, Champán de Luís Aguilé... e incluso el Saca el güisqui, cheli de Desmadre-75, todo un reflejo de la elación del ánimo socio-cultural del momento. Don Juan Carlos I asume la Jefatura del Estado, pero queda algo eclipsado por unas exequias que embargan a la nación desde Estaca de Bares a Tarifa, deteniendo el pulso del país. Hay miedo en quienes duermen, por las incertidumbres, y miedo en quienes velan, por las certezas, porque ya no se sabe si se podrá alguna vez volver a conciliar el sueño en paz.


    


    Te envío un afectuoso abrazo.


    


    

  


  
    

    8 La Transición


    


    Prisión de Alcalá-Meco, a 24 de febrero de 2005


    


    Querido hermano:


    


    He tenido la chiripa de que me concedieran un permiso penitenciario. Bueno, la chiripa... o lo que sea. Algún día, cuando esté libre de todos los asuntos que me conciernen, actualmente sub júdice, te contaré bien cómo funciona esto de la chiripa. Tú me entiendes, estoy seguro. En cualquier caso, he tenido al fin la ocasión de conocerte y abrazarte, y aún me embarga la felicidad por ello.


    He pedido a mis abogados, tal y como te comenté, que se hagan cargo de cuanto precises, sea lo que sea, y que velen porque tú o tu familia dispongáis de cuanto la vida os ha negado, aunque siempre con las cautelas de que mi nombre no aparezca por ninguna parte para evitar que os instalen un Clavario. En estos días que corren todas las precauciones son pocas, porque la prensa de El Club tiene poder sobrado para crear cualquier clase de bicho y ahora su objetivo es vilipendiarme.


    Especialmente me alegra, sin embargo, tu decisión de querer ser escritor, movido a la vocación por esas lecturas magníficas que te absorben. Desde luego, falta les hace a las letras patrias alguna calidad... que se publique, porque seguro que la hay. ¡Ánimo, y a ello! Por lo demás, aprovechando tu entusiasmo por esta saga de epístolas que desde algún tiempo vengo remitiéndote, quiero continuar con el relato de mi/tu experiencia, analizando el cómo y el porqué que me condujeron a este descrédito, partiendo del punto del que lo dejé en mi última carta, allá por la muerte de Franco y la coronación de don Juan Carlos I.


    Por estos días, a los miembros del Ejército de la recién descubierta UMD —Unión Militar Democrática—, detenidos y encarcelados en el Regimiento de Ingenieros de Salamanca, entre otros lugares, se les trata a caballo entre la traición y la condescendencia, instituyéndose en líderes de un incierto y nada garantizado futuro.


    Miedo. Lo que atenaza a la sociedad es el pánico en su manifestación más solemne: de todos hacia todos. Al frente del gobierno queda el señor Arias Navarro, y don Manuel Fraga en el ministerio del Interior; pero en la calle hay un pavor cerval a que los militares quieran proseguir con lo suyo y dar otro tirón de otros cuarenta años. Ni el juramento como rey del príncipe, ni los mensajes de tranquilidad de los dirigentes políticos o la Iglesia son capaces de apaciguar los ánimos. Además, el potencial de guerra con Marruecos es más que evidente y sigue en pie la ya famosa Marcha Verde. Nadie se atreve a dar pasos firmes, y unos y otros se miran con recelo, mientras esconden su mazo de cartas y tratan de columbrar el juego que pretende desplegar el adversario. Tanto es así que muchos acaudalados, en vista de que el Ejército no se arranca por soleares o por si acaso se lía la de san Quintín, continúan con la tendencia que tienen desde el inicio de los setenta y siguen llevándose sus dineritos a Suiza.


    El Ejército parece mantenerse firme. Las últimas palabras de Franco —«Todo lo dejo atado y bien atado»— se han convertido en objetivo de todos los criptógrafos políticos, pero nadie sabe qué quiso decir exactamente. Como siempre que hablaba, vamos, solamente que ahora con mayor motivo. Nadie parece atreverse a mover ficha, y la partida da la impresión de estar detenida. La Iglesia evoca, la Banca calla, los partidos enmudecen y los sindicatos se paralizan. ¿Será una tregua pactada de la Navidad ya en ciernes?... La noticia más llamativa es el asesinato de Pier Paolo Pasolini a manos de un menor al que, aparentemente, había seducido. ¡Estos artistas!...


    Cuando la tensión parece que va a hacer saltar los nervios del más templado como si fuera la cuerda de un violín, llega el papa Clemente, el de El Palmar, y crea la Orden de los Carmelitas de la Santa Faz. ¡Fíuuuu! ¡Menos mal que esto sigue siendo la España de zambomba y pandereta! La tensión se relaja y los acontecimientos se desatan. Y, animados, gracias a Dios, España entrega al Sahara y al pueblo saharaui a Marruecos y malvende por paz un pedazo de su honor y su Historia. El PSOE, desde la clandestinidad denuncia a bombo y platillo la barbarie y jura por todo lo sagrado que así que pueda deshace el entuerto. No lo verán sus ojos, por más que mientan con tal convencimiento a fin de llevarse al huerto a las masas.


    En fin, feliz y revuelto 76. Un 76 en el que el cometa West se instituye en anunciador de más y mejores líos, siendo una de sus primeras consecuencias la muerte de Mao Zedong, quien sigue los pasos de su adversario vital, Chiang Kai-shek, y otra, el desastre en las costas francesas del Olimpic Breavery, que vierte al mar más de doscientas cincuenta mil toneladas de petróleo. Un cometa que también traerá nefastas consecuencias para los antiguos dictadores —que no los nuevos, como los latinoamericanos—, quienes están en su mala hora porque con los que no son del gusto... moderno, y, a imagen de como sucede con el árbol caído, hay que hacer leña de ellos y hay que cebarse con los suyos con la saña que se obvió emplear durante su vida, como así sucede con Chiang Ching, la viuda de Mao, quien es detenida y encarcelada junto con la llamada Banda de los Cuatro.


    Felipe González, alias Isidoro, preside el Congreso del PSOE casi al mismo tiempo que el diario El País se presenta al público para establecer el Jakim del nuevo templo de Hiram en construcción; el Bohaz, ya está en pie desde hace tiempo, aunque muchos lo ignoren. Santiago Carrillo, quien se ha aventurado a entrar en España para ver por sí mismo qué se cuece, es detenido... ¡con una peluca! No consta el tipo de prendas que conformaban el resto de su atavío, ni si usaba perendengues. La UMD es condenada a la tira de años para tranquilidad de sus compañeros de armas, entretanto es nombrado presidente del gobierno don Adolfo Suárez, uno de los antiguos chicos del SEU, y en la sociedad se cominea sobre la posibilidad de establecer una continuidad o la valentía de realizar una ruptura. Los más radicales apuestan por lo segundo; pero los más moderados, incluidos los partidos masónicos, abogan por un cambio sin traumas que evite el peligro de enfrentamiento civil, porque el fantasma de la guerra, o de la segunda parte de la para todos inconclusa Guerra Civil, campea por casi todos los hogares.


    Y en estas estamos, cuando va la Brigada Político-Social y detiene por instrucciones de El Club a la Platajunta en pleno, quienes aglutinan a casi todos los partidos que se llaman a sí mismos democráticos. Todos a la cárcel, a Carabanchel, salvo un tal Isidoro y a un tal don Javier Solana, a quienes, según la rumorología del momento, se les aloja en el Hotel Ritz, e incluso su captor, el tristemente célebre Billy el Niño, le dice a Isidoro que «para que cuando pase lo que tiene que pasar, se acuerde de esto.» Sin duda son ganas de liarla y de confundir a quienes abogan por la masona democracia, o un paso más en esa conspiración del caos que me dicen en la logia que están sembrando porque saben sacar de ella excelentes beneficios. Tal vez en su indagación Balbín estrena La clave, y Televisión Española pone en antena a Raíces, para que no olvidemos nuestros orígenes.


    Pese a todo hay paz y progreso, aunque con marejadilla —negra— en el norte, donde ha encallado y naufragado el Urquiola, cuyo capitán ha realizado las maniobras de aproximación al puerto de La Coruña creyéndose las cartas marinas como si en España uno pudiera dar crédito a carta alguna, que uno aquí no se puede fiar nada más que del as de bastos, y, claro, ciento y pico mil toneladas de crudo se van al agua. Males menores, digamos, ya que desde los años sesenta salimos a catástrofe marina mensual en la Tierra y están los siete mares hechos un auténtico estercolero. Progreso, sí, que no se detiene por más que sindicatos y partidos clandestinos siembren las calles de octavillas caldeando los ánimos al ritmo de A song for you de Carpenters. ¿Qué hay problemas? ¡Toma!, ¿y dónde no?... Sí, ya sé que aquí tenemos clandestinos... y hasta subversivos; pero, ¿acaso no los tienen en los EEUU, que hasta Patricia Hearst se hizo miembro activo de su secuestrador el Ejército Simbiótico de Liberación, del cual ahora reniega?... Ellos, los norteamericanos, han sabido sacar su propio provecho y extraer conclusiones de este desafuero, como el Síndrome de Estocolmo, motivo por el cual esta criatura angélica y delicada, hija de un prohombre masón sin parangón en la vida política y económica, fue seducida por la proximidad a sus captores. No, si son como Zapata, que si no la ganan, la empatan. Además, nos ha enviado de embajador a Terence Todman, el mismito del Imperio en Chile cuando lo del golpe de Pinochet, por si acaso tenemos mala memoria.


    No hay peligro, porque la situación está controlada. El personal se admira por el logro de la Europa a la que vamos de cabeza con la puesta en servicio del Concorde, se regocija de que sea «Euroconfort, el hogar de su hogar» o de que esté «La Cabezuela, en el punto más estratégico de Madrid: hágase propietario hoy y no termine de pagar hasta 1980»; mientras, se entera de que hay un Más allá gracias al doctor Jiménez del Oso; aprende filosofía del saldo oriental con Kung-fu; se entera de cómo son Las calles de San Francisco; sueña con una cirugía estética, tipo El hombre de los seis millones de dólares, aunque le asusta la posibilidad de que tales avances se los apliquen... a él y se convierta en El inmortal; disfruta con la perspicacia de Colombo; vive en un Mundo Pop; la vida es mágica y puede gritar sin miedo a los grises ¡Ábrete Sésamo!; llora a destajo en La casa de la pradera; puede sentirse a salvo del racismo con Raíces; y disfrutar, ya que otra cosa no nos dejan, con Gabi, Fofó y Miliki con El circo de Televisión Española. Una gloria, oye.


    Es el remanso de la dura realidad, a la que se mira con una gran congoja oprimiendo el pecho, porque tan necesaria es la carne como el pescado, y los tiempos que corren son de vuelta y vuelta, que la sociedad pareciera que es una tortilla a la que se está cocinando en la sartén de la Historia al fuego alquímicamente trasmutador de los acontecimientos. Así, apenas comenzado este año, mientras la buena noticia de la liberación por ETA del señor Arrasate, nos sobrecogemos por los cruentos enfrentamientos entre estudiantes en la Facultad de Derecho, donde algunos miembros de la extrema derecha llegan a utilizar armas.


    Una de blanco y otra de negro, ya te digo. Numerosos partidos se legalizan con la Ley de Asociaciones Políticas, y la censura desaparece de golpe. Súbitamente, todas aquellas películas que nuestros jóvenes acudían a ver a Perpiñán para pelársela como micos, se estrenan en España con carácter retroactivo, porque muchas de ellas hace ya tiempo que fueron retiradas de las pantallas del resto del mundo. La naranja mecánica hace furor entre ellas, produciendo efectos de muy semejante jaez a los que produjera West side story; con La Trastienda, tenemos ocasión de presenciar el primer desnudo hispano en la persona de María José Cantudo, lo mismo que con El poder del deseo hacemos con la arcangélica Marisol, descubriendo la erótica y haciendo las delicias de los seudoliberales..., por el arte, claro está; y La querida, con Rocío Jurado, consolida el inicio de un fenómeno que va a dar mucho que hablar: El destape. «Al Infierno satisfechos», parecen decir los prominentes sexo-adictos españoles; pero al Infierno calentitos... en las entrepiernas. Y es que durante la dictadura había racionamiento hasta de sexo: escaso, los sábados por la noche para confesar el pecado el domingo, y sin lujuria ni por el pensamiento. Pero, en fin, todo llega, y aunque no es El último tango en París o esa Enmanuelle que está dando tanta guerra por Europa, algo es algo, y bueno es el tazón, aún sin caldo, para que vayan calentándose las manos.


    Encentado el jamón del desnudo, y en vista de los montos que revistas como Interviú son capaces de pagar, quien más, quien menos, se apunta al carro de los estipendios por mostrarse en cueros. «Yo solamente me desnudo si lo exige el guion», dirán nuestras estrellas para reclamar unos durillos más o tratar de justificar lo que en su propio interior es una indecencia. «Jamás me desnudaría por dinero», juran la semana previa a aparecer en puros cueros. Porque este y no otro es el quid de la cuestión: el peculio, la pasta, la guita, las perras, el parné. Lo demás no importa. Todo se convierte en un eufemismo. ¿Cómo va a alzar el gallo quien se va dando pisto de intelectual de que lo que le gusta es el erotismo como paso previo a la pornografía?... O ¿cómo va a decir toda una actriz (¿) de los pies a la cabeza que a ella lo que la va es la pasta, y en crudo a ser posible?... No señor, es indispensable el rodeo que salvaguarde un honor que no siempre se tiene, pero que muchas consideran que lo pierden si lo admiten, y lo intelectual, lo moderno, lo europeo e incluso lo artístico, se impone a cualquier otro juicio previo.


    La extrema derecha, entretanto, mata aquí y allí, pero no mucho. Ya no tienen la fuerza que les imprimía el respaldo del Régimen, aunque aún les protegen los suyos desde los cargos que ocupan. Se oyen disparos contra manifestantes que exigen el pronto establecimiento de la democracia, como en Vitoria, donde la policía deja cinco muertos y cuarentaicinco heridos al disolver una manifestación. Otro tanto sucede en Montejurra. La confrontación se respira, metiendo el canguelo en el cuerpo al más corajudo, y no sabiéndose bien cómo va a terminar todo esto. Menos mal que tenemos a Carrascal para iluminarnos cual faro en la noche tenebrosa del mar, que si no, no sé qué sería de nosotros; pero le tenemos, y él, haciendo un alarde de inteligencia que a punto está de costarle la vida, nos dice que «a la literatura española, lo que le falta, es conflicto universal.»


    Todo parece indicar que no hay asonada militar, y eso ya es mucho. Alienta saber que no nos encaminamos a otro baño de sangre, como lo prueba la importación de cada vez más productos extranjeros, porque los aranceles caen al mismo ritmo que la publicidad aumenta. Todos pugnan por hacerse con algunas neuronas del pasivo Juan Pueblo, que se está incorporando a un orden de maravillosos paraísos artificiales, mirando arrobado el esplendor de esos bienes que en buena hora llegan a suplantar a los patrios, aun quebrando a muchas industrias nacionales. ¡Que se fastidien, por habernos vendido oropeles como oro!... Que se fastidien, sí, pero las filas del desempleo comienzan a crecer, y se comienza a no entender qué tipo de sociedad se propugna con estas libertades que aparcan a los ciudadanos en las riberas de la necesidad, si no del hambre. Bueno, que sea en beneficio de la actualización del mercado, que anda un poco atrasadillo.


    La publicidad, verdadero Juan Bautista masón del consumo —la moda es uno de sus inventos cenitales, junto con la Revolución Industrial—, está en todas partes creando artificialmente necesidades: en las carreteras, produciendo una buena parte de los accidentes de tráfico; en la televisión, causándolos vasculares; en la prensa, en la radio, en camionetas con remolque, paseando eslóganes por las calles; en octavillas que buzonean indigentes, parados al borde de la miseria, adolescentes o estudiantes universitarios desesperanzados; y, en fin, en las empresas. Agobian, hartan, aburren, pero ya semos más europeos, más modernos, más demócratas. ¿Quién puede serlo sin el sonido Philadelphia, pongo por caso, o sin tener un equipo de sonido cuadrofónico, eh?... Sí, sí, he dicho bien, porque solamente los antiguos se pueden contentar con la obsoleta estereofonía: la cuadrofonía manda. Y no es extraño ver cómo el avisado moderno entra a una tienda de sonido de Barquillo o de Galileo y pide un Pioner —así, como se lee— con un plato Aiwa, una platina Technics y unos bafles de tres vías JVC, que son las mejores, sin saber qué diantre ha pedido pero que mola, en el decir del momento, y por lo que estará pagando letras ad kalendas graecas. ¡Ah, y con aguja en el plato del tipo Shure-2004, que son las que más fidelidad tienen! Y nuestro hombre, miembro honorario, como Beethoven, de la asociación de sordos La Tapia, se va tan feliz por haber adquirido lo más absurdo del orbe.


    Pero es que lo chic tiene su precio. Las patillas han ido creciendo desde principio de los 70 y ya son de las llamadas hacha, hasta la quijada y ensanchando desde su raíz; los bigotes a lo Íñigo, desplomándose desde el labio superior hasta la barbilla; el pelo larguito, como de media melena; las camisas de cuello ancho, como las chaquetas, casi tocando estos los hombros, y con colores chillones; los pantalones de campana, bien ajustados en la cintura y con una especie de sotana en la bocapierna, siempre superior a los treinta centímetros, porque lo hortera se impone. Además, si los modelos norteamericanos pasean trasportando aparatos portátiles de alta fidelidad como un armario de tres cuerpos, aquí tenemos transistores. Sí, sí, hijito: transistores. Tanto es así, que se dice que «no existe parto sin dolor ni hortera sin transistor.» Que ¿qué se oye?... Pues lo que sea, poco importa. Lo mismo Los cuarenta principales que el parte... o que nada, porque se ha quedado sin pilas, pero mola ir con la oreja pegada al aparatito, dando una imagen de loquesca modernidad que ponga fuera de toda duda la actualidad del sujeto.


    Las clases medias han crecido mucho, al mismo tiempo que los pobres tienen acceso a las escuelas, e incluso a la Universidad. Los hogares se redecoran, saltando a las paredes, panzonas, defectuosas y pintadas de colores primos hermanos de las más ancestrales enfermedades, los papeles pintados, así rococós —para los más clásicos— como sicodélicos —para los más jóvenes o los más modernos—, convirtiendo los cuartos de estar o las habitaciones en lugares ideales para enloquecer. Los más ricos las entelan —o las tapizan—, ansiando acumular de todo, incluso ácaros a tutiplén; y si los mayores ornan sus muros con reproducciones de la última cena o cuadros de naturalezas muertas o vivas hechas a destajo, los más jóvenes prefieren incorporar modernidad, así pósteres más o menos desmadejados como cuadros impresionistas, cubistas, dadaístas... o lo que sea.


    «¡Prepare sus vacaciones de verano!: adelgace rápidamente», dicen los anuncios publicitarios que llenan los diarios Pueblo, ABC, El País e Informaciones. Algunos, los parados, ya lo han puesto en planta desde hace algún tiempo, a imagen de quienes habitan en África, que tienen una larga tradición en ello. No los parados, naturalmente, porque nos enteramos de que muchos de ellos... ¡ni existen!, como no existen buena parte de los salarios que se abonan a funcionarios, o que muchos de estos hace muchos años que no funcionan... ¡ni aparecen por sus puestos de trabajo! Hay quién cobra tres salarios algo más que pingües de la Administración, quién percibe otros tantos estipendios de desempleo y quién sencillamente no existe, no sabiéndose bien quién ni cómo lo cobra..., pero lo cobra. Nunca nadie será detenido por esto. Es la hora de hacer la vista gorda, porque muchos y muy principales tienen las manos metidas en estos bolsillos, sin duda a causa del frío. Es el Bohaz del que te hablaba.


    Este verano treintaicinco millones de turistas nos visitan. Si no hay dinero, hay plazos, e incluso viajes a la Europa del Este para los izquierdistas con Politur. Que no se diga que en España no viajan hasta los rojos. Porque en España sabemos construir un porvenir como Dios manda, que aquí se puede hablar de todo, como hacen Martín Villa y Fernández Cuesta sobre empresas y sindicatos, dando pública imagen de democrática tolerancia; los socialistas, por su parte, hablando se constituyen en federación de partidos, que no rotos; y hasta SA don Juan de Borbón, Conde de Barcelona, habla al llegar a la ciudad condal para operarse en la Clínica del Doctor Barraquer de un desprendimiento de retina, que no de la húmeda. Hasta el ministro del Interior, Fraga Iribarne, es capaz de hablar con sosegada mesura, tras asegurar que «la calle es mía» al disolver una manifestación que exige libertades civiles, asegurando, tras la reciente captura de la cúpula de ETA, que esta organización tiene los días contados, amén de que mientras el personal no camine en alpargatas, todo está genial.


    Y es en este ambiente en el que ya hacemos las maletas para irnos con las primeras vacaciones de la posdictadura. Vacaciones que serán, pese a todo, serenas, como una tregua pactada ante el que todos anticipan como un otoño caliente. Entretanto, entre sol y arena, Roberto Carlos hace su Propuesta, liberando de su responsabilidad a Albert Hammond, quien dice a quien quiera escucharle Échame a mí la culpa y apaciguando al socarrón Matihno da Vila, quien sarcásticamente le replica que Canta, canta, minha gente, o a Gèrad Lenorman, que balbucea La balada de la gente feliz, no se sabe si a causa de Danny Daniel, quien en manifiesto desacuerdo, dice que Esa eres tú, o al contenido y resignado Junior, quien se lamenta de que Si no te quisiera..., y se calla lo demás, para no aportar intransigencia a momentos tan capitales.


    Marcelino Camacho viaja a Moscú, mientras la prensa da como virtual ganador de las elecciones norteamericanas a Gerald Ford y la OLP amenaza a Europa tras su fracaso de Entebbe, Uganda, donde tropas de elite israelitas han liberado al avión secuestrado por esta organización terrorista. Bien se ve que la sociedad, más que nunca, se comporta como el régimen laminar de un fluido: por capas. Mientras que una parte de la sociedad busca «Dos restaurantes de buen comer en Madrid: Sixto», «Un chalé para usted: Videal, SA» o se preocupan de «Pelet Hermelín: elija la moda que eleva su figura», la otra se desvela por los paros que abruman el horizonte, por vindicaciones que jamás son escuchadas, por la simple manía de llegar a final de mes y por el lock-out —eufemismo por cierre empresarial— con el que los patrones responden a las presiones laborales de sus trabajadores. Cuando se trata de importar... represalias, son bastante más diligentes que cuando se trata de hacerlo con derechos o justicia social. Lo de siempre, modernizado.


    En la sede de El Club se incrementa la demanda de favores, porque hay que tomar posiciones para el asalto del poder y colocar las fichas —vulgo, adeptos— en los puestos adecuados, a fin de dominar y someter a la sociedad. Se hacen rituales a destajo, se promueven liturgias dormidas desde el tiempo de Isis y hay una febrilidad de acciones que recuerda muy mucho —según los más antiguos—, la época de la Segunda Guerra Mundial. Casi toda la maniobra de control del poder, sin embargo, ha sido minuciosamente estudiada.


    Cuando nace mi tercer hijo, Dani, y cuando cumplo los treintaiséis, ya tengo veintidós empresas y soy consejero de tres. No valen gran cosa, es cierto, pero me permiten un nivel de vida muy alto y proporcionan a la familia los medios para que calavereen como quieran y poder codearse con los que entienden como lo más granado.


    No me sobra como para derrochar. Parece que sí, pero no. En el mundo de las finanzas no importa lo que seas ni aun lo que tengas, sino lo que parece que tienes, así sea dinero como fuerza. Decía Teodore Roosevelt que «hay que negociar en voz baja y con un garrote en la mano.» Es una verdad capital. La primera condición es que parezca que tienes, ostentar; la segunda, que sepan que eres más que capaz de comerte a sus niños crudos; y la tercera, ser bastante más cruel de lo necesario. A los buenos, en estos ambientes, se los comen entre pan; pero, eso sí: siempre con una sonrisa Profidén. Una cosa que no es nada difícil, porque la corrupción, insuflada por cuestiones políticas en las cumbres de la sociedad, ya van calando capa a capa a los estratos sociales que están más abajo. Dentro de poco, al paso que vamos, toda la sociedad, en su totalidad, será pura corrupción, y la conspiración del caos no será más que la ceremonia del caos.


    Tengo acciones de algunos bancos, porque sé que van a caer y no tardando y habrá que relevar a la vieja guardia, que ya está más que obsoleta; participo con pleno derecho en la delegada de El Club, la CEOE, que es donde se gobierna de firme, y donde trato no de ser justo, sino de ocupar posiciones que un día me permitan paliar los desafueros de estos cicateros; y alterno a partes iguales con el mundo empresarial como con el de la nobleza. Dedico más tiempo a lo que el común de las gentes llama ocio que a lo que entienden como trabajo; pero no es así. Lo llamado ocio es uno de los trabajos más aciagos que se pueden imaginar. El golf, por ejemplo, es simplemente un método de hacer pingües negocios, porque en esos campos verdes es donde se trapichea con casi todo. Otro tanto sucede con las cacerías, como ha puesto de manifiesto Berlanga con su La escopeta nacional. ¡Y qué decirte de los ágapes de la nobleza!... Información, que es la madre de todas las divisas. Divisas que, como los tenistas, ponemos a buen recaudo en el extranjero. Mi organización me ha ayudado, y ahora tengo que ir amparando a otros. No me gusta, pero es que aún espero el gran golpe, a imagen de esa película homónima condecorada con algunos Oscar. En esta vida, ya te digo, hay que ir sin levantar polvo hasta que estés bien posicionado. Hasta ahora me ha sido difícil conseguirlo, pero las buenas artes de Mateo me han sido de un valor incalculable.


    Los hechos hablan por sí mismos. El miedo va desapareciendo, y los llamados topos, aquellos republicanos que han vivido cuarenta años escondidos por miedo a las represalias franquistas, van saliendo de sus escondrijos. Estremece ver cuántos son y las historias que cuentan. Incluso muchos exiliados regresan, casi todos de la Europa del Este. La Iglesia está dividida, porque no sabe qué carta jugar: la Oficial, calla; la izquierdista masona se sienta frente a La Modelo, como el padre Xirinach, pidiendo una amnistía general; y en algunos lares, capitaneados por monseñor Lefevre, regresan al latín, quien sabe si como paso intermedio del arameo.


    En julio, el presidente Suárez decreta la amnistía general, sin duda influenciado por don Juan Carlos I y El Club. Es la toma de La Bastilla testimonial. El gobierno parece firme en conducir a España a la masona democracia, precisamente en estos delicados momentos en que treinta presos de ETA se fugan de Segovia, motivo que utilizan los inmovilistas, a los que se les nombra como «el bunker», para atacar ferozmente las incipientes libertades que va recuperando la sociedad. Unas libertades que tienen uno de sus mayores defensores en La clave, el programa de José Luís Balbín, el cual aglutina frente al televisor a la mayoría de quienes esperan tiempos mejores para España. Sin embargo, nadie dice que Democracia es un nombre de señora que designa a muchas: a la liberal, la electoral, etc. Parece que quieren para nosotros la de elegir mediante sufragio a quién queremos que sea el dictador durante unos añitos. Veremos.


    La Operación Cóndor se extiende y completa, y ahora le llega el turno a Argentina, la cual verá encenagado su porvenir por su Ejército. Luego, se sorprenderán los ejércitos de que sus pueblos no les quieran. En fin, el caso es que un triunvirato —como los romanos— con el general Jorge Videla a la cabeza, depone a la presidenta Isabelita Perón, quien se refugia en España con su superministro López Rega, el Brujo, y se lían la manta a la cabeza en un baño de sangre que pone al país contra las cuerdas. Asesinatos, torturas, desapariciones... Un panorama desolador semejante en parte al de Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú e incluso Brasil, y en parte peor.


    Tal vez sea terrorismo de Estado, pero hay otros terrorismos casi tan espantosos, como el industrial, sin ir más lejos. En Seveso, Italia, saben mucho de esto. Ya llevan algunos años algunos grupos y organizaciones denunciando los excesos de la industria sin que nadie les haga caso, y la catástrofe se verifica, al fin, produciendo un desastre ecológico sin precedentes y fumigando a buena parte de la población.


    Aún no ha sucedido nada de tal magnitud por nuestros lares, pero todo se andará porque no existe ninguna política que sancione los delitos ecológicos, sino solamente el sentido común, y este, transitoriamente al menos, está derogado. Contaminar es más barato que prevenir, y el empresario lo sabe. Lo más que le puede pasar es que le pongan una multa insignificante por atentar contra la salud pública, pero después de lo del Aceite de Redondela, que muy bien se hubiera podido cargar a un regimiento, nadie se asusta y todos saben que aquí, pasar, lo que se dice pasar, pasa todo el mundo.


    Sin embargo la Justicia funciona en España. Mal, horriblemente muy mal; pero funciona, y falla a favor del diario Madrid y condena a los miembros de UMD. La corrupción que domina a la Justicia —casi toda masona— es de tal magnitud, que la posibilidad de que pueda ser regenerada pasa indefectiblemente por encarcelar a casi todos los jueces, fiscales y abogados españoles. Tan es así que en estas fechas se fallan tres casos de aborto en diferentes juzgados, y, mientras en uno de ellos se declara inocente a la acusada y en otro se le condena a la imputada a dos años de cárcel, en el tercero le caen a la encausada veinte años como veinte soles. La vida sigue, sin embargo, y ya hay registrados más de cincuenta agrupaciones o partidos políticos, entre ellos los que se aglutinan en la Alianza Popular de Fraga, Areilza y Osorio —en el decir de la época, «el mejor supositorio»—, así como un sin fin de ellos que van desde la ideología trotskista a la fascista más recalcitrante. Una sopa de letras que uno no sabe si va a terminar en indigestión. Incluso el demócrata Jimmy Carter ha asumido la presidencia del Imperio, mientras en España se aprueba por referéndum la Ley de Reforma Política: los reformistas, queda claro, ganan en todas partes. En vano ha sido que el GRAPO secuestrara a don Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado y Consejero del Reino.


    Navidad: «Las muñecas de Famosa se dirigen al portal» ¿Quién si no va a adorar a un Dios que asegura que «más difícil es que un rico entre en el Paraíso que el que un camello pase por el ojo de una aguja»?... Pues muñecas, claro está, que ni sienten ni padecen, aunque dicen «pupa», «tengo pis», «caca» y hasta menstrúan. Porque buena parte de la sociedad ya es rica. No hay ninguna operación como aquellas de la dictadura de «siente un pobre a su mesa», y quien no se aferra a sus millones, lo hace a su chalé o a su lavadora. Y el que sea pobre que se fastidie..., o que se entretenga cantando La Ramona, de Fernando Esteso. Navidad, ya te digo.


    La supresión del Movimiento ha dado paso a que Falange se constituya en partido político. Mejor así: los únicos que quedan al margen son los terroristas. De este modo sabemos quién es quién, porque las libertades van quitando caretas y desenmascarando a los pérfidos. Probablemente sean campañas de cambio de imagen o algo así, porque hasta la policía armada vaga por un uniforme que le siente mejor que el gris que tan brutal imagen la ha dado durante decenios. Ya veremos en qué para, pero todo hace pensar que terminarán por fuera como los de las teleseries americanoides, cosa que está muy de moda, entretanto por dentro puede ser que sigan en sus trece. El tiempo lo dirá.


    Por otra parte, parece que se ponen de moda los terroristas: como los de ETA, que secuestran al general Villaescusa recién comenzado el año, lo que representa una tentación de involución para los uniformados; como los que asesinan, bajo el emblema de la Triple A, a dos manifestantes, además de poner bombas en El Papus, El Cuervo y Party; y como los que sin siglas cometen una oprobiosa matanza en un despacho de abogados laboralistas en Atocha, Madrid. El peligro de involución nunca ha sido más grave. El capital se retrae, y espera; la Iglesia se retrae, y espera; pero las gentes, el gobierno y el rey, no. En abril, un sábado de Gloria, se legaliza al PCE, desoyendo a quienes aún sueñan con la resurrección de Franco. Ello propicia el retorno de muchos de los más afamados exiliados, desde La Pasionaria a Salvador de Madariaga o a Federica Montseny. Como dijo Julio César cuando pasó el Rubicón, alea jacta est: o masona democracia o sangre. No parece haber otro camino, y ha puesto toda la carne en el asador; pero todo indica que será una democracia electoral: verdes las segaron.


    Tal vez para contento general se estrena El planeta de los simios en la televisión, quizá con la pretendida agudeza de compensar a Juan Español porque la realidad política asusta. Bueno, no es que la televisiva lo mejore, no, que desde las 625 líneas podemos saber cuáles son las andanzas de Starsky y Hutch, o aún consolarnos con La maravillosa familia. Porque aquí todos somos una familia bien avenida..., ¿o no? Yo creo que sí, porque parece que los problemas de la Tierra son ya calderilla y ahora lo que priva son los conflictos interestelares, como lo demuestra el estreno de La Guerra de las Galaxias, o que los jóvenes tarareen un tanto ajenos al ajetreo social Son tus perjúmenes, mujer, de Carlos Mejía Godoy y los de la Palacagüina, quien tiene muy Fina estampa, caballero, en el decir de doña Dolores Pradera. En fin, que vivimos perpetuamente en una Fiesta, dicho en la voz de Rafaella Carrá.


    Y en este ambiente JJ tiene a su primera hija, Azucena, y comienza la campaña electoral, al son propagandístico gubernamental de Libertad sin ira, interpretado por Jarcha. Muchos, muchísimos políticos, a falta de ideologías puras, recurren al estudio y memorización exhaustiva de aforismos —muchas veces confundiendo a los autores—, cuando no a establecer imposibles semejanzas entre España y otros países occidentales. Nunca se han vendido tantísimos libros de citas famosas. Todo tiene que ser como en Francia o como en Gran Bretaña o como en Alemania, etcétera, olvidándose de parecernos a nosotros mismos, un país en el que aún hay pueblos que no tienen agua corriente en sus casas, que casi una cuarta parte de la población no ha visto el mar o que casi la mitad de los españoles no tiene ni teléfono. «Un hombre, un voto», hasta para los estúpidos. Gana la UCD por mayoría absoluta gracias a Suárez, «el más guapo» en el decir de muchas votantes maduritas, demostrando la regla de aquel periodista que afirmaba que «donde muchos piensan igual, ninguno piensa mucho.» En el parecer de buena parte de los hombres que ya no están en sus mejores años debe gobernar el que manda, porque Juan Pueblo debe estar con el poder, como debe ser.


    Han sido unas elecciones duras, durísimas, donde los mayores argumentos de los candidatos de izquierdas han sido las heridas, los años de cárcel o las torturas recibidas, haciendo cada postulante un panegírico de sí propio que ya los quisieran para sí muchos santos consagrados. Con una inmoralidad que ha amenazado con dejar en el desempleo a los circos, han mostrado impúdicamente ante las cámaras o en los mítines sus llagas de guerra, reclamando unos haberes que les procuren un porvenir más cómodo. España: sol y moscas.


    La Masonería se cuadra y, aprovechando el despelote general, impone que se firmen sus Pactos de la Moncloa, dibujando las distintas fuerzas masonas democráticas unas reglas del juego respetadas por todos sus adeptos y la totalidad de los gentiles. Tal vez por eso, porque España está de moda y no se ha dado el baño de sangre que muchos deseaban, a Vicente Aleixandre se le concede el Nobel de Literatura. Los premios tienen mucho que ver con la oportunidad, más que con la calidad. Los premios y las desgracias, en realidad, tienen mucho que ver con la oportunidad. Todo se reduce a que en el momento justo estés o no estés. Por unos minutos perdí aquel día el avión que iba a Tenerife y por esa causa no me conté entre los casi seiscientos cadáveres que causó el desastre aéreo de Los Rodeos, donde dos Jumbos colisionaron produciendo la muerte instantánea a la práctica totalidad de ambos pasajes.


    ¿Destino?... No sé, pero dado los tiempos que corren, creer es, más que un ejercicio de fe, una estupidez. De pronto, resulta que nada de lo de antes vale, todo era malo, punible, reprobable. Todo lo que tuviera que ver con el pasado inmediato es censurable. La televisión ha proscrito de facto a Lola Flores —gracias a Dios, un respirito—, a Manolo Escobar, el fumbo, los toros y las Ferias de la Casa de Campo..., aunque Lauren Postigo promociona el bunker de la copla desde programas que no pueden sino ser marginales. Y, sin embargo, cosa rara, la desaparición de la censura nos aleja de Europa. Gracias a la derogación de esta ley, ni en La Haya ni en Perpiñán o Biarritz disfrutarán ya de los españoles que buscaban el consuelo de la carne. Ahora está aquí, por todos lados y a todas horas, en esta España tradicionalmente de velo y prez. Así, nuestros jóvenes —y no tan jóvenes—, ya pueden hacer cola en la Gran Vía para presenciar el auténtico y genuino El último tango en París y asombrase con sus propios ojitos y el culito apretado —si es que aguantan sin dormirse— de las atípicas aplicaciones de la mantequilla, lo que sin duda puede aprovecharse para poner a Soria en la picota de la actualidad; o disfrutar como un cosaco con la... intelectualidad de Enmanuelle, Enmanuelle negra o la Enmanuelle que más guste, porque oferta hay para dar y tomar; e incluso puede disfrutar de las delicias lésbicas con Gritos y Susurros, y mantener a continuación soporíferas conversaciones acerca del drama psíquico-moral, cuyo patrón define magistralmente a través de la imagen Igmar Bergman.


    Porque lo que más importa es el sexo, la nueva arma disgregadora de la sociedad y el mejor solvente de cualquier credo, fe o ideología. Como si fuera la verificación de la fantasía de Woody Allen en El Dormilón —«Me llevo el New York Times, el Washington Post... y esto», a lo que el dependiente replica: «John, ¿cuánto cuesta Orgasmo?»—, los quioscos de prensa se ven asaltados por incontables revistas pornográficas, surgidas a la sombra de la masona democracia y la más masona libertad de prensa. Y es que cuando una olla exprés se mantiene a presión mucho tiempo y de golpe se la abre, pues pasa lo que pasa y el estallido es formidable: el sexo es la manzana de la discordia, nunca mejor dicho. Ya puedes ligar sin prometer bodorrios o amores eternos, sino así, por las bravas, e ir al tajo, porque lo moderno es echarse a la lujuriosa concupiscencia; si acudes a los vestuarios de la fábrica o del banco, ya no está Úrsula Adrews en paños menores pegada a la puerta de la taquilla con papel celo, sino una señora en celo disfrazada de monja haciendo un menage a trôis con Drácula y Draculina; y si eres muy, pero muy moderno, tienes el swinging, un género de orgía barata entre desconocidos que se anuncian para intercambio de parejas en las revistas al uso. Claro, que si te metes en esas, mejor que haya organización, porque cuando se apaga la luz, bien puede ser que te rompan el culo diez veces antes de tocar la primera teta.


    En fin, el sexo manda, y pocos o ninguno de nuestros autores ha pasado de largo por ello, incluyendo a nuestros insignes prohombres de las letras, como Camilo José Cela, quien se revela ante el gran público como el infumable genio que es, obsequiándonos sus ejemplares El cipote de Archidona y La lozana andaluza, joyas muy acordes con el natural buen gusto de su autor (¿).


    Así las cosas, a nadie puede extrañarle que el tradicional talento literario español se haya trasladado en pleno a Latinoamérica, donde grandes escritores han tomado el relevo de las letras castellanas en vista de que aquí, de calidad, en mangas cortas. Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Octavio Paz, Benedetti, Neruda, Huidobro, Sabato, Juan Rulfo, Vargas Llosa y un memorable etcétera toman el testigo de un arte en decadencia en España desde que el quiste institucional ha sumergido la literatura española bastante más hondo de la Fosa de las Marianas. ¿Será que nos hemos vuelto tontos?... Y parece ser que sí, porque mira tú que alcanzar las altísimas cumbres literarias de los noventaiochistas o aún del veintisiete para llegar esto, dime tú si no es para tirarse de los pelos. Se salva la poesía, gracias a Dios, porque la narrativa ha naufragado entre la parca prosodia y la nefanda sintaxis de un reducido círculo de autores que sobreviven halagándose entre sí y repartiéndose los laureles a imagen de cómo se repartían las medallas en El presidente, esa memorable película de Cantinflas. En el teatro, tres cuartos de lo mismo. Nada ni nadie parece estar a salvo, y los guiones teatrales se escriben o rescriben a partir de improperios, ternos más prosaicamente facilones que ocurrentes jicarazos y tacos de carretero con la simpatía de una cirrosis terminal, con la excepcional salvedad de Buero Vallejo y un par más de honorables autores. Y cuanto más gordos, mayor éxito. Todo sea por arrancar una risa simplona a un público que no soporta por más tiempo la engolada intelectualidad de los dramaturgos habituales. ¡Mundo de locos!... Una obra que se precie no ha de tener más allá de media docena de palabras audibles por una audiencia infantil, e incluso dilapidando en algunas reposiciones el acervo de autores dignamente fallecidos. Son, sin embargo, nuevos artificios de El Club para disgregar a la sociedad aún más, ofreciéndoles nuevos despropósitos en los que pensar u obrar para que no piensen y obren en lo que deben y sean más manejables.


    Hasta tal punto cala la sexopatización social que hasta una simple e inocente presentadora de televisión como Isabel Tenaille se convierte, por gracia sus facciones angélicas, en el sueño erótico de toda una generación de españoles que abren sus sentidos a la sensualidad. Y lo será hasta que se case unos años después y el rostro devele la pérdida de la inocencia, desapareciendo para siempre de la vida y los sueños de no pocos ciudadanos. Incluso Ana Belén canta. Sí, sí, como lo oyes: canta. Muy mal, horriblemente mal, eso sí, pero canta. Lo viene haciendo desde unos añitos atrás, pero ahora se la nota más porque se prodiga hasta la extenuación de la resistencia sicológica. Ella también es un sueño erótico y muchos le perdonan que esté casada, como la excusa de que ni tenga voz ni Dios que lo fundó y que perpetre interpretaciones que harían juramentar en Román paladino o en arábigo clásico a sus autores. Porque la llegada de la libertad agota a las viejas glorias, como Luís Eduardo Aute, el propio Víctor Manuel, Joan Manuel Serrat, Luís Pastor, Lluis Llach, Paco Ibáñez, Joaquín Labordeta y tantos otros. Sin un Franco que llevarse al tarareo, todo en ellos es atroz vulgaridad y sus nuevos trabajos son un deplorable desastre. Viven de las rentas de la rebeldía en tiempos sin contestación. Rentas que van mermando frente a la llegada en masa de la nueva cultura musical, con grupos como Ñu, Estacazo, Los Trogloditas, Puturrú de Fuá, Los Pegamoides, Kaka de Luxe u otros innombrables, cuyos propios ya advierten de las consecuencias cerebrales para quien ose escucharlos. Y eso por no hablar de la nueva ola de solistas, como José Luís Perales —quien puede producirle una hiperglucemia galopante o una melancolía irreversible a quien escuche más de dos canciones seguidas—, Miguel Bosé, Los Pecos, Pimpinela Escarlata u otras joyas de semejante jaez. Sobra lo ideológico, molesta, incordia. Lo que priva es la belleza, la capacidad de arrobar a las/los jovencitas/os y sacarles los duros, porque hay cantantes y grupos como si los cultivaran, promovidos por El Club. Poco importa si saben cantar o si solamente perpetran tonadillas, porque el márquetin es más que capaz de canonizar a un hereje. Un anuncio de este año como muestra: «Se precisa joven de dieciocho a veinte años, rubio, ojos azules, bien parecido, preferible sepa tocar algún instrumento, para conjunto musical.» No sirve el almirez, palabra.


    Me asquea la situación, diga lo que diga el tonto de baba del Gran Águila Blanca de las narices, y siempre que puedo me hago el longuis con sus mandados. Debería alegrarme, porque es bueno para mis negocios; pero me asquea, ¡qué le voy a hacer! Por hacer un símil, da la impresión de que el epéndimo social, por alguna razón desconocida, se ha hecho tan amplio que el cerebro puede precipitarse por él hasta llegar a su término: el mismísimo culo. La verborrea ideológica queda para los mítines; las revoluciones se realizan en forma de cópula y la sociedad ideal del futuro es ya una simple y llana bacanal sin más credos ni esperanzas que el fugaz gustirrinín. Porque, más que la libertad, lo que está amaneciendo de esta conspiración del caos es la Sociedad del Roquefort, y, si en la dictadura se criticó el fumbo, los toros y a Lola Flores, ahora se comprueba que El Club es más listo de lo que imaginaba y está sucediendo sin traumas al dictador, mientras la sociedad se desvanece entre el sexo y la estupidez más galopante, poniéndose a su servicio.


    El nuevo presidente, Adolfo Suárez, forma gobierno e incluye en él al profesor De la Fuente, a Rodríguez Sahagún, a Fernández Ordóñez, al general Gutiérrez Mellado, a Martín Villa y a algunos otros. A algunos les conozco, sobre todo a la De la Fuente, quien ocupa la Cartera de Hacienda, tanto de la Facultad como de la discoteca Vanity, en los sótanos del Hotel Miguel Ángel de Madrid, donde comparte mesa en ocasiones con su colega y comunista Ramón Tamames. Muchas noches coinciden allí para pasar un rato agradable, disfrutando de los espectáculos de Kiko Ledgard, quien parodia con estupendas señoritas el Un, dos tres de la televisión... con algunas licencias para adultos.


    Y es que hay que demostrar a toda costa que se es demócrata de toda la vida, simpatizante de la Masonería y que siempre, desde la primera leche, se ha mamado tolerancia y amor a la libertad. Y así, quien puede, que son casi todos los que ocupan los cargos en las nuevas instituciones democráticas, se someten al poder oscuro de las logias y se dan a la orgía de poner el país patas arriba cambiando nombres a las calles, a las plazas, a los lugares, destruyendo o derribando monumentos o estatuas levantadas por el franquismo, ¡y hasta se plantea la demolición del Valle de los Caídos!


    ¡Ah!, pero no; esto no puede seguir así. Algunos patriotas, viendo que Satán campea por sus fueros coadyuvado por estos secuaces suyos, se organizan, convienen en que España precisa ahora más que nunca de su abnegación y sacrificio y se montan la Operación Galaxia. Si tienen los americanos una en Hispanoamérica que se llama Cóndor, que es un bicho que solamente aspira al aire, ¿por qué en España no íbamos a tener una que se llame Galaxia, si aún podemos ser una unidad de destino en lo universal?... El caso es que el infiltrado por los masones SIM —Servicio de Inteligencia Militar— está al tanto, y detienen con las manos en la masa a Antonio Tejero y a Ricardo Sáez de Inestrillas, entre otros. No pasará gran cosa, sin embargo, que aguas con mucha morralla mejor no menealla, sobre todo ahora que Marruecos reivindica Canarias, aunque José Vélez les replica que Bailemos un vals para apaciguarles.


    El secuestro del influyente Aldo Moro, presidente de la Democracia Cristiana italiana, cuyo cadáver ha sido encontrado en el maletero de su coche en una céntrica calle de Roma, dispara los más torticeros rumores: que si han sido las Brigadas Rojas, que si ha sido Giulio Andreotti, que si ha sido la mismísima Iglesia Católica... Las Brigadas Rojas, desde luego, se apuntan el tanto; pero no está muy clara su autoría, porque los otros también son los que más ganan. Muere Pablo VI, y nombran en un decir Jesús a Juan Pablo I. Durará apenas un mes. Se muere... o le mueren lo masones infiltrados en el Vaticano, como aseguran los maledicentes, un poco a la manera de cómo han hecho los militares con el memorable Jorge Cafrune en Argentina. Nunca se aclarará. Hay quien dice que quería echar de una patada en salva sea la parte a los de la escuadra y el compás que amparaba monseñor Marcinkus, meter en cintura a la disoluta curia, sedar al obispero y clarificar las masonas finanzas vaticanas y el Banco Ambrosiano, y que por eso le envenenaron. El Vaticano, desde luego, está sembradito de masones, palabra. Tal vez sea así, o tal vez no. Lo cierto, es que los partidarios del magnicidio recurren incluso a Nostradamus para demostrarlo con una de sus crípticas cuartetas. Pero la Historia debe seguir su curso, se elige sucesor a Juan Pablo II, quien será lo que sea, menos progresista. ¡Imagina que casi le gusta a monseñor Lefevre!... No es muy bien recibido por todos, no obstante, pues el anti-papa de El Palmar de Troya, quien se hace llamar ahora Gregorio XVII, le excomulga ipso facto, además de aprovechar el arranque místico para canonizar a Franco, a José Antonio Primo de Rivera, a Escribá de Balaguer y a unos cuantos más.


    Pese a todo, da la impresión de que algo debe andar mal en el mundo, porque ya desde el inicio de los setenta hay un sentimiento de culpa que se hace general. Al fin y al cabo, la humanidad, a imagen de otros animales sociales, tiene un sexto sentido que la hace prevenir las catástrofes en ciernes antes de que se verifiquen. Tal vez solamente sea que no está acostumbrada a una paz tan continuada, o que nunca antes se ha vivido con tal molicie y comodidad, produciéndola ciertas incomodidades o desbarajustes internos por la novedad. Tal vez, sí; pero cada vez hay más sombríos vaticinios, augures u oráculos que van saliendo a la luz pública desde libros o epítomes de la más remota antigüedad, los cuales enseguida son blandidos por profetas, adivinos y agoreros casandrinos de turno, quienes preconizan un fin inmediato y al contado del mundo. Puede que sea verídico o que no sea más que la expansión de esa nueva religión promovida por El Club que comprende lo mismo ovnis que parasicología u ocultismo; pero cada vez más gente se lo cree, convirtiéndose Nostradamus, san Malaquías, Eugenio Siracusa y otros en los superventas, santones, gurús y en las teas que iluminan el porvenir de no pocos, quienes a cada nuevo acontecimiento corren a verificar si el episodio acaecido estaba ya escrito y vaticinado. El seudomisticismo es tan exacerbado en todo el planeta que por todas partes nacen sectas y nuevas religiones, muchas de ellas llegadas hasta nosotros al amparo de la libertad de religión imperante, no siendo extraño encontrarse por las calles con hare-krisnas, testigos de Jehová, mormones o un sinnúmero de adeptos a los más exóticos credos, desde los Niños de Dios al Templo Solar y sin olvidarnos de los satánicos. La conspiración del caos está en su apogeo. ¿Desesperación por la falta de hábito en el bienestar?... ¿Miedo a vivir como curas mientras tres cuartas partes de la humanidad se dislocan entre la miseria y el hambre?... No se sabe muy bien por qué, pero a fines de este 78 más de novecientos adeptos del Templo Solar y de su líder, el reverendo Jim Jones, sin duda tratando de batir el dudoso récord de la ugandesa Iglesia para la Restauración de los Diez Mandamientos, se lían la manta a la cabeza y se/los suicidan en Guyana, casi al mismo tiempo que el Cielo manda sobre Los Alfaques un camión cisterna convertido en una bola de fuego, acabando con la vida de casi ciento cincuenta campistas, y el Amoco Cádiz vierte en la Bretaña francesa más de doscientas mil toneladas de crudo.


    Para otros, aunque no sean partidarios de ninguna clase de iluminados, la evidencia salta por sí misma de que el Fin del Mundo o el Infierno están a la vuelta de la esquina, porque se despenaliza el adulterio. No es extraño que José Luís Perales, tras su célebre «y le llamaba Libertad, la, la, la», le den pie y nos atormente ahora con su Y cómo es él, dando en el clavo de que al cornudo le corroe la morbosidad. ¡Y por si fuera poco, el bebé probeta!... Ya, en poco tiempo, podremos tener a los niños en un tupperware y conservarlos en el frigorífico, por si nos sentimos solos. Desde luego, si Satán no anda metiendo cizaña, es que tiene quién lo haga por él a las mil maravillas. O al menos eso parece, porque ya se universaliza el código de barras de, naturalmente, trece masones dígitos más el 666 oculto, el número de la Bestia, y ya cualquier producto que quiera llegar a un supermercado no tiene otra que ostentar esta fatídica marca de la Bestia. Estamos dando los últimos pasos previos al desenlace.


    Desde luego demoníaco parece el devenir de los numerosísimos debates televisivos, donde el meollo se halla, precisamente, en que nadie se entienda, sin duda con el propósito de desprestigiar el intentar entenderse. Harta, cansa, aburre, y no pocos comienzan a pensar que hablar es cosa de tontos, tal y como estaba proyectado por quienes los pusieron en antena, echándoles en los brazos de esas risiones de frikis —innombrables criaturas afamadas por su monstruosa estupidez galopante— que poco a poco arriban a la pequeña pantalla, bien llegados de lejanas dimensiones o descendidos de platillos volantes, bien poniendo momentáneamente el pie en tierra desde sus órbitas rosas para desenmascarar un escándalo, por lo común pactado entre las partes y los medios de difusión. Ahora se trata de desacreditar lo razonable y lo bueno y regalárselo a los bichos más infectos de cada sociedad. La confusión debe ser total para que el ciudadano, desorientado, no sepa a qué santo rezarle.


    Este mismo mes de agosto, al desastre en que está sumida la práctica totalidad de Hispanoamérica, se suma la última traca de la guerra civil de Nicaragua, la cual sumerge al país en un baño de sangre que durará casi dos años. Es una guerra sucia, a mayor abundancia, donde la crueldad alcanzará cotas terribles porque no se suelen hacer prisioneros, sino, acaso, para torturarlos y, después, asesinarlos. ¡Menos mal que se alcanzan los Acuerdos de Camp David entre Anwar el Sadat y Menájem Begín, poniendo fin momentáneo a la infinita sucesión de guerras entre árabes e israelíes, que si no...! En España se verifica la fusión entre el PSOE de Felipe González y el PSP de don Enrique Tierno Galván. Ha sido un trabajo arduo, hay quien dice que por la oposición que ha mostrado alguno de los barones del PSOE a la unidad, como Miguel Boyer, quien, según se dice, se oponía radicalmente a ella por considerar al PSP en general, y a Enrique Tierno en particular, muy de derechas. Y, por fin, después de muchos debates y no pocos rifirrafes, se aprueba en el Parlamento, y después, en referéndum, la masona Constitución Española. Es un gran día para casi todos. Un paso que consagra legalmente los cinco Derechos Fundamentales a los que aspiramos los españoles: libertad, vivienda, empleo, sanidad y educación. Además, España, a partir de ahora, es una y múltiple a la par —como la Santísima Trinidad—, merced a las autonomías.


    Y así estamos cuando van unos descerebrados y ponen un artefacto explosivo en la cafetería California-47 de Madrid, para remover aún más las convulsas aguas patrias de la derecha involucionista, precisamente ahora que la UCD de Adolfo Suárez está legitimado por la mayoría obtenida en las elecciones, que el PSOE se convierte en el grupo mayoritario de la oposición y que el PC ya se sienta en el parlamento. ¡Es el Holocausto!, dicen, parafraseando la serie televisiva que recién se estrena en TVE; pero no, no lo es. Apenas El hotel de las mil y una estrellas..., o, como mucho, El nido de los Robin, aunque estamos todos con los cabellos como en Hair, esa película de Milos Forman que acaban de estrenar.


    En fin, que mientras los políticos desarreglan España hay problemas que crecen, como el paro, el terrorismo de derechas y nacionalista y la delincuencia. Las drogas están diezmando las periferias de las ciudades. Lo que antes eran excentricidades de algunos jóvenes por vivir emociones prohibidas, ahora está asolando los patios de la juventud. Muchos, la mayoría, no pueden sufragarse el vicio, y delinquen. El día se ha hecho duro para los parados y la noche peligrosa para los ciudadanos: los primeros, a causa del insomnio que produce la necesidad y la incertidumbre del porvenir; y los segundos, porque la delincuencia se está apropiando de las calles. La policía, que arrastra muy mala fama por su actuación durante la dictadura, no parece emplearse muy a fondo, y algunos jueces afectos a El Club aprovechan la ocasión para liberar a los delincuentes detenidos, sembrando cierto pánico social que justifique el reforzamiento de la policía y de sus leyes masonas. La Justicia siempre ha sido una institución tenebrosa, pero ahora no conoce límites. Se estrena Miedo a salir de noche, así como un par de películas —o lo que sea— que refieren los épicos avatares de algunos delincuentes comunes más o menos famosos, a los cuales toman por referentes heroicos muchos chavales marginales que disparan los índices de fechorías y el pavor ciudadano. Algunos desempleados y miedosos añoran el franquismo y se preguntan si han hecho lo correcto al afiliarse a la democracia, porque «con Franco, esto no pasaba.» Es de no creérselo. West side story y La naranja mecánica, tras adiestrar a la juventud en lo más abyecto y deplorable, están evidenciando su poder educatriz ante la cruda realidad. Un político que pretende ser famoso, y quien probablemente lo consiga manifestando estulticias semejantes, a pesar de ello asegura que «prefiero morir en el metro de New York que vivir en Moscú.» Pues ya va teniendo un lugar sin irse tan lejos para cumplir sus anhelos. España: sol y violencia.


    El Ixtoc One, un vetusto petrolero con la siempre útil bandera de conveniencia, arma la de Dios en el Golfo de México, vertiendo más de cuatrocientas veinte mil toneladas de petróleo, y la guerra termina en Nicaragua, por fin, aunque los EEUU, disconformes con el resultado, apoyarán ahora a la Contra, la guerrilla que atentará contra quienes derrotaron a Somoza. Y en esas estamos, cuando El Club hace estallar la revolución en Irán, de donde expulsan al sha Reza Palevi e instalan en el poder al ayatolá Jomeini, quien anegará en sangre su propio país y al vecino Irak. Hay que hacer lo necesario por crear el nuevo enemigo, ya que está concretado el plan para derribar al actual. Están de enhorabuena.


    Y, por si fuera poco, en este mismo 79 un accidente en la central nuclear de Harrisburg, Pensilvania, mete a todo Occidente el miedo en el cuerpo. Lo de El síndrome de China, la película interpretada por Jack Lemmon, viene a la mente de todos. Los ecologistas del mundo apretarán el acelerador contra la energía nuclear, pero les servirá de lo mismo que bailar sevillanas. En España los infortunios no son tan pomposos que requieran a los medios de comunicación de todo el mundo, sino más... domésticos, digamos, como el incendio del Hotel Corona de Zaragoza, donde mueren algunos de sus clientes, precisamente el mismo día que JJ tiene a Néstor, su segundo hijo y dos semanas antes de que nazca Jana, la tercera hija de Pitu y la primera de su segundo matrimonio.


    Y es que todo lo hacemos despacito, como si fuera solamente para nosotros. Como por ejemplo, el golpe de Estado que hemos favorecido en Guinea para derrocar a Macías y poner al talentillo de Obiang Ngema, o el abandono del marxismo por el PSOE. Y me pregunto yo: ¿y cómo se puede ser socialista sin ser marxista?... ¡Ah!, milagros de la masona modernidad. Modernidad aunque suponga Horror en el supermercado, como propone Alaska, quién sabe si porque andamos con Malas compañías, como sugiere Joaquín Sabina, por más que desde TVE nos animen diciendo que es Un mundo para ellos o que tenemos Un doctor en casa. Vamos, que no, que no se lo creen ni ellos, porque ir al especialista de la seguridad social ya puede demorar varios meses. Doctor en casa..., ¿no te digo? Esto, a imagen de aquellos lúcidos Cantos Rodaos (Rolling Stones), evidencia que Black y black, y punto.


    Son malos tiempos para las letras patrias, como lo testimonia la muerte de Blas de Otero, quien se va con el hambre metida en cuerpo. La literatura continúa enquistada en torno a unos cuantos autorcillos sin talento y a algunos sellos editoriales que, rendidos a El Club, solamente promueven historietistas que vacíen a la sociedad de credos. Nada debe tener valor, todo ha de ser pueril, vacío, huero. No obstante, no lo son para los bancos. Los intereses, que rara vez estaban durante la dictadura por encima del 14% en las hipotecas, pasan al 25% y aún más arriba. Es el agosto bancario. Nadie entiende cómo disminuyendo la inflación pueden crecer los intereses de los préstamos, pero incluso los bancos extranjeros que acuden a instalarse en España emulan a sus homólogos españoles en la manera de forrarse el hígado. Y para su mejor negocio, los salarios dejan de cobrase en efectivo por causa de la promovida delincuencia e inacción judicial, y los cobradores desaparecen definitivamente, realizándose todo a través de ellos. Mi jugada, ha salido perfecta, porque ya estoy en primera fila.


    El progreso y la democracia avanzan imparables, en la misma proporción que la delincuencia y el desempleo. No; ninguno de los términos de ambos pares son sinónimos, pero como si lo fueran. Todo sea por la disolución de cualquier conjunto social. El juego, por ejemplo, ya es un progreso democrático que propicia que las ludopatía comiencen a hacer mella en la sociedad. Es difícil librarse de la tentación, porque a las maquinitas de marcianitos o comecocos que había en cada bar, las han substituido las tragaperras, y hombres y mujeres suelen dejarse ellas el cambio, lo suelto, como pago previo a una sonrisa de la diosa fortuna. Suelto, que en muchos casos es el salario, no siendo extraño que para los más débiles los anticipos vayan varios sueldos por delante o que muchas mujeres hagan las esquinas para poder hacer la compra, porque lo suelto se ha quedado en la maquinita sin que la antipática fortuna les haya hecho un guiño siquiera. Y no solamente con tragaperras, sino también con bingos, casinos, partidas de cartas... Nunca hubo tanta facilidad para la ruina, como jamás antes hubo tantas facilidades para las drogas o el desempleo. ¡Progreso!, ¡progreso!, ¡progreso! Progreso que abarca también a la vida laboral, la cual se va reduciendo, comenzando más tarde y terminando antes. No es por comodidad para el trabajador, sino por beneficio del empleador, quien no quiere ni imberbes ni ancianos, prefiriéndolos entre los dieciocho y los cuarenta: a la carta. Y, claro está, lo que progresa es la desesperación y la falta de expectativas entre jóvenes y maduros, propiciando un aumento del crimen sin parangón en nuestra Historia, en cuyas aguas revueltas pescan las compañías de seguridad privada. Fichet, Prosegur y otras, pasan de ser simples desconocidas a las más pujantes empresas del momento merced a las medidas extremas de seguridad que se toman en los bienes inmuebles públicos y/o privados, blindándose todo y apareciendo por doquier todo un ejército de profesionales de la seguridad privada. Porque, para mejor solaz del Celipín que dijo aquello de que prefería morir en el metro de New York, etcétera, esto se parece cada vez más a uno de los guetos por los que se mueve el sicótico Harry, el Sucio.


    Todo es tan confuso como contradictorio. ¿Y los parados, a quién le importan, ahora que se ha consagrado su derecho en la Constitución?... A los mitineros, a los sindicalistas y a las familias de los propios parados nada más. Los dos primeros grupos, para sacar partido, a la vista de los resultados y las acciones para evitarlo; y a su familia, para sacárselos de encima, porque son incómodos y siempre están rondando por ahí, con su carita de pena y sus ojos tristones, reclamando una caridad que ya va faltando. ¡Y su número crece! Algunos mientan a la crisis del 73 como causa, que aquí se pospuso, entretanto otros dicen que el esfuerzo o el precio que hay que pagar por incorporarse a Europa y que andando el tiempo recibiremos en parabienes y paraísos al portador; pero no, parece que no. El capital tiene miedo, y por ahora solamente coloca sus piezas esperando que la situación se aclare o se consolide. La crisis del 78 sí tiene mucho que ver. Es miedo del capital, simplemente, porque este siempre ha sido apátrida y cobarde. ¡Menos mal que cobran salario de desempleo, que si no...! Cobran, sí; pero, ¿de dónde sale ese dineral?... Pues de una cosa que llaman declaración de la renta, la cual trae de cabeza a propios y extraños, porque ahora, Hacienda somos todos. Y es que en su depredación, los políticos, viendo que el personal traga con lo que sea, ve con buenos ojos pagar más, muchísimo más, infinitamente más de lo que pagaba, lo que no garantiza en absoluto un mejor servicio: se tarda cada vez más en ser atendido en la Seguridad Social, la Justicia es un desastre de corrupción que se sale de las escalas, la educación una hecatombe que solamente sirve para que los chicos compren libros con muchos colorines y enseñanzas masonas, los trasportes públicos elevan de categoría a los del Tercer Mundo y nuestros políticos gastan y gastan y gastan y gastan... Pero no solamente para ellos, ¡menos mal!, sino que dan pisitos de lujo a cargo al Estado a sus parientes o hermanos de logia, como si el Estado fuera suyo; colocan a su prole, parentela, amigotes, hijos de amiguetes, amigos de los hijos de los amigotes, etc., en ministerios, ayuntamientos y allá donde haya un pezón de la teta del Estado para mamar el resto de la vida; pero no se harán mamíferos por ello, no, sino mamones. ¿Qué los funcionarios, ministros, etc., son servidores de Juan Pueblo?... Bueno, ya no hace tanta gracia: ahora, visto lo visto, jode, pero no hay marcha atrás, porque todos los puestos claves están ocupados por los hermanos de las logias. España: sol y chanchullos.


    Occidente, y España con él, se debate entre la modernidad y el pánico. Un complicado cóctel que a más de uno le causa una indigestión. Un binomio tan, pero tan raro, que no parece sino el resultado de una pesadilla o de una desmadrada ciencia-ficción. Y si a eso le sumamos la codicia que embarga a las sociedades desarrolladas y un poquitín de sexo, ¿qué tenemos?... Exacto: una película..., catastrofista, para más señas. Si en la década de los cuarenta los motivos principales del cine fueron la justificación del genocidio indio mediante el western, la justificación del genocidio mundial con las películas de guerras y la difusión de la masona cultura americana; en los cincuenta lo constituyeron la difusión de la masona american way of life frente al imperialismo moscovítico, el western, las guerras, la ciencia-ficción y la comedia; en los sesenta lo conformó la difusión de la american way of life, el western, la ciencia-ficción, la comedia y el sexo; en los setenta lo tiene que ser, además de eso, el miedo. Un miedo catastrofista que inunda todos los rincones del planeta y cualquier acto posible de nuestras vidas, como por ejemplo, a tomar un avión, inspirados por Aeropuerto y sus infames secuelas; a vivir en un edificio de oficinas o en un rascacielos, tan habituales ya, gracias a El coloso en llamas; a vivir en una ciudad, merced a Terremoto; a darse un bañito en la playa, por la culpa de Tiburón, y sus pestes sucesivas; a ir a pescar al río, a causa de ¡Piraña!; a irnos a comer una tortilla al campo, favor hecho por Pic-nic en Hanging Rock o por Las colinas tienen ojos; a la misma santa mamá de uno, en virtud de Mamá sangrienta; a hacer turismo, desalentados por Holocausto caníbal o de El expreso de medianoche; a cualquier desconocido, en razón de La matanza de Texas; a porque sí, por Viernes 13; a que nos den un merecido premio en detrimento de un/a amigo/a, debido a Carrie; a la noche de Todos los Santos, por espanto de La noche de Halloween; a ir a trabajar o al campo como dominguero en coche, por pavor de El diablo sobre ruedas; a ir al fútbol o a cualquier cita deportiva, movidos por Pánico en el estadio; al mismo cielo —como cosmos—, por miedo a Meteoro; a la medicina y la investigación, por la pavura de Cromosoma 3; al poder de cualquier enemigo del país, por recuerdo de ¡Alerta, misiles!; al futuro y a la tecnología, por el ejemplo de Mundo futuro o a Cuando el destino nos alcance o por Mad Max; a los viajes interestelares, obligados por Alien, el octavo pasajero; a no creer, o a creer, en virtud de La profecía o de El Exorcista; a moverse por las calles de cualquier urbe, forzados por Taxi driver, Chinatown, o El justiciero de la ciudad, y su deplorable variedad; y hasta a morirse tiene uno miedo, movidos por ¡Estoy vivo!


    ¡Qué miedo! Esto es un sinvivir. ¡Y, encima, cobran por ver la película! El miedo, concluyentemente, nos acongoja... ¡y nos gusta! Y, lo peor es que al mismo tiempo uno comprueba que el grado de insolente autismo de los amigos norteamericanos llega a la más simple estupidez, gracias a lo que ellos, eufemísticamente, llaman cine de acción. Estupidez que tiene sus acólitos, como muy bien lo delatan lo abultado de las recaudaciones de taquilla en todo el mundo. Pareciera que la sociedad ha perdido definitivamente su capacidad de discernimiento y que ya nos tragamos cualquier cosa, cual si el progreso nos produjera seborrea... dentro del cráneo. Lo increíble sucede: la mentira engaña a la verdad. No; no es que antes no hubiera sus mentirijillas, no; pero eran más..., ¿cómo diría yo?..., digeribles: eso. Ahora, gracias al cine y a sus guionistas, los norteamericanos no solamente nos han enseñado a encomendar a la memoria su torcida visión de la Historia, a rendir culto a su bandera y a llevarnos la mano al pecho cuando suena su himno nacional —el gorro de papel es optativo—, sino que, además, sabemos que un solo norteamericano, aunque esté lisiado, en silla de ruedas, sea retrasado mental y tenga ambos brazos atados a la espalda, puede destruir a cualquier potencia mundial con un chicle, causar más víctimas que la peste a pedos o evitar que los alienígenas de todas las confederaciones galácticas juntas sucumban ante el héroe de turno. Héroe que, a mayor abundancia, ha de ser hortera, petulante, machista, sexópata y algo disminuido mental, aunque, eso sí, marcar paquete y tener unos músculos tan marcados como lisas sus circunvoluciones cerebrales. Lo mismito que el guionista, vaya. No es extraño, pues, que titanes de la medida del peripatético Rocky, aquí sean parodiados por Torrebruno con su Rocky Carambola. Y no es extraño, porque si estos lumbreras nos cuelan el gol de Superman, ¿qué no nos meterán?... Pero venden que son los que la tienen más grande y mean más lejos. En realidad, sus guiones son tan elementales que juegan con los instintos primarios: en las películas de terror, es la simpleza de la sangre por la sangre, con un algo de casquería y algunas masacres... artesanales, para mayor emotividad —el uso de cualquier herramienta inciso-cortante mejora el resultado—; en las bélicas, los norteamericanos son siempre buenos, los ingleses algo menos, los alemanes algo buenos si pelan con los rusos pero malos si luchan contra ellos, y los bolcheviques y sus secuaces siempre malos, malísimos; y en las demás, basta con poner un macarra guapetón con propensiones sexopáticas, un poquito de codicia, unos cuantos muertecitos con cualquier excusa, unas explosiones que conviertan en un estercolero a cualquier paisaje natural, unas persecuciones, y listo: ¡ahí está el éxito de la temporada! Y, eso sí, que alguien haga chispas, muchas chispas, y se abroche cosas, porque una película americana sin chispas y sin abrochar cosas, no es americana ni es nada. El Club adiestra en sus principios masones a la población mundial... cobrando


    Aquí, por el contrario, continuamos trabajando el antihéroe. Nos conformamos con menos, seguramente porque sabemos que no somos más que un Cateto a babor o La tonta del bote, quién sabe si porque tenemos una Asignatura pendiente, y nos entretenemos con que nos cuenten La guerra de papá, felicitamos a quien nos engendró porque Mamá cumple 100 años y escuchamos atentamente las admoniciones que nos recomiendan que No desearás al vecino del quinto, y similares. Naturalmente, con la apertura disfrutamos de más muslos, de más pechugas y de más burdas parodias acerca del recién autorizado juego y, desde luego, de la política. Desgraciadamente, salvando algunas risas fáciles y simplonas y algún histrionismo que otro, no mucho que contar, como casi siempre.


    Y poco antes de despedir esta década terrible que ha llenado de cicatrices imperecederas el mundo, se identifica en San Francisco, EEUU, el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, SIDA, el cual parece afectar preferentemente a homosexuales masculinos y a drogadictos. «Es un castigo divino ante la perversidad humana», clamarán los fundamentalistas ultracristianos, y se echan a la concupiscencia de imaginar a un dios vengativo y resentido con esos clanes estigmatizados por los acusicas de su grey; pero no, no parece ser que sea eso, porque enseguida comienza a afectar también a hemofílicos y a heterosexuales, y, algún tiempo después, a cualquiera, incluidos los onanistas. Nadie está libre de esta peste del siglo XX, pero tampoco nadie sabe qué es. Si fuera un virus se trasmitiría por cualquier vía de contacto, pero solamente lo hace a través de ciertos fluidos corporales, como el semen y la sangre; si fuera una bacteria podría verse con un microscopio, pero ello es que no se le ve; y si fuera una degeneración del sistema inmunitario se apreciaría esta involución en pacientes de riesgo, pero no es así. Entonces, ¿qué es?... La sola idea de que sea un virus y pueda producir una de las pandemias consideradas en la guerra bacteriológica espanta al mundo, porque en muy poco tiempo comienzan a detectarse casos de esta enfermedad en todo el planeta y a saberse que el periodo medio de incubación de esta enfermedad es aproximadamente de 10 años. Poco o nada más se sabe, pero este dato incorpora el temor adicional de que cualquiera, en cualquier parte, puede haber estado expuesto a la enfermedad sin saberlo porque ha sido una década promiscua como ninguna otra. La sociedad se detiene un instante, sobrecogida de pavor y, a poco que se esfuerce, puede sentir la trápala del cuarto jinete del Apocalipsis, e incluso ver montada a la Muerte en su caballo pajizo, enseñoreándose del porvenir.


    ¿Pifia bacteriológica selectiva del Pentágono, o mutación vírica?... Lo segundo, por la conducta del virus, parece una estulticia. Queda, pues, la primera opción como lo más razonable. Pero en caso de que así sea, ¿quién puede tener ese grado de crueldad?... Desde luego, desde lo del holocausto judío y lo de Hiroshima y Nagasaki, candidatos no faltan. La alarma social es enorme, y no sin razón, no faltando quién sugiere que se vayan afinando las voces para entonar gorigoris, porque esa tan cacareada trompeta del Juicio Final está tocando a reunión.


    


    Un abrazo muy fuerte.


    


    

  



  

    

    9 Las ambrosías del poder


     


    Prisión de Alcalá-Meco, a 30 de marzo de 2006


     


    Querido Ángel:


     


    Avanzas imparable hacia tu integración en la sociedad, como he tenido ocasión de comprobar por mí mismo en ese día memorable que pasamos juntos durante ese permiso carcelario. No es fácil para mí describirte lo orgulloso que me siento de ti: más aún que si verdaderamente fueras mi hermano biológico. La cándida ingenuidad que te proporciona tu tardía infancia te hace especialmente querible, y, por esta misma razón, es una responsabilidad enorme para mí hacerte las confidencias que te hago, porque lo último que deseo es lastimarte en modo alguno. Por todos los medios trato de ser sincero con los sucesos, acercándote a la realidad que debieras haber vivido por ti mismo; pero al mismo tiempo sé que cualquier relato es siempre subjetivo, y esto no quisiera que te condicionara, inculcándote una manera de ser o de entender ajena a tu naturaleza y a la que tú, libremente, desees elegir. Nacemos, y la primera condición deseable es la libertad de elección para trazar nuestros propios caminos vitales; por ello, te ruego que consideres todas estas epístolas como un testimonio personal y no como una verdad absoluta, por más que la mayoría de los alegatos estén extraídos de los titulares de los medios de difusión social. Tomo todas estas cautelas y disparo estas alarmas para que estés al tanto y no te dejes influenciar, porque tu realidad ha de ser la tuya, pues tuya es la responsabilidad de tu propia libertad. Considérame en este sentido una suerte de hermano mayor, pero nunca, nunca, tu conciencia: esa es solamente tuya.


    Lo dejé en mi última carta, creo recordar, cuando estábamos ya en el filo de los ochenta, poco antes de que trajeran a España los restos mortales del abuelo de don Juan Carlos I, Alfonso XIII, para darles sepultura en el Panteón de los Reyes del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, poco antes de que los trabajadores españoles vieran aprobado el Estatuto de los Trabajadores, aunque se puede considerar una excelente Ley conquistada contra la dictadura que viene a mejorar al recién derogado Fuero del Trabajo, y que la URSS reinventara su propio Vietnam metiéndose en el lodazal de Afganistán, al cual han invadido.


    Una década, la de los 80, que se las promete de sangrienta para beneficio y disfrute de los vendedores de armas —España incluida—. Son tantas las guerras que se dan en el mundo que tristemente se las llama de barrio, como la de El Salvador, que por estos días se recrudece a causa del asesinato de monseñor Romero; como la escabechina que asola a los países de Hispanoamérica con la Operación Cóndor, que nuevamente salta a la actualidad; o como la del Líbano, que sigue desangrando a su ciudadanía desde que estallara el conflicto en el inicio de los 70, convirtiéndose en una especie de filial del Infierno donde ya todos combaten contra todos, asesinándose con una imaginación desbordante: libaneses, sirios, jordanos, israelitas o palestinos, drusos, judíos, chiitas, sunnitas o lo que sea, y donde todas las potencias de la zona tienen sus partidos de fanáticos en esta orgía de sangre. Hezbollah, Hamás, el Mossad, la OLP, Septiembre Negro y tantos como pueda imaginarse, abren sucursal en este averno, donde las gentes mueren a tiros, de hambre o de enfermedades, pero donde no faltan las armas para que la fiesta continúe. Una orgiástica de la muerte que encenaga a medio mundo, y a la que se suma la de Irán —chiitas— e Irak —sunnitas—, quienes se enzarzan en Chat-el-Arab en una matanza que les mantendrá ocupados durante casi una década dilapidando lo mejor de sus respectivas juventudes.


    La Historia no ha dejado de ir a peor, dicen algunos, y anuncian un terrible Armagedón, que es una suerte de sarao universal conformado por ayes —como el flamenco—, paso previo al Juicio Final. Una guerra a lo bestia, vaya, para culminar el infinito pastel de matanzas que es la Historia. El mundo parece más dividido que nunca o más sumido en el desconcierto, no hay más que ver que este ambiente se desarrollan los Juegos Olímpicos de Moscú, los cuales son boicoteados por los EEUU y sus criaturas, dicen que como señal de protesta por la invasión de Afganistán. Demasiado rápido se mueven las páginas de la Historia, y la información es tan excesiva que a más de uno le causa un atracón, como a ese joven que se acerca a John Lennon con la excusa de pedirle un autógrafo y le asesina, o como a esos de los Grupos Armados Revolucionarios que ponen en la estación de Bolonia un artefacto explosivo que siega de raíz más de setenta vidas. Sicosis.


    También en España se cuecen sus habas: muere Félix Rodríguez de la Fuente, y nos quedamos sin su entrañable y exquisito Planeta Azul o su célebre Fauna Ibérica; los marqueses de Urquijo son asesinados mientras duermen, aparentemente, por su yerno, Rafi Escobedo, quien se suicidará —o le suicidarán— años después en la cárcel; y el PSOE socava los cimientos de la UCD con una moción de censura que no ganará por unos votos, pero que supondrá unos meses más tarde la dimisión del presidente, Adolfo Suárez, acosado desde dentro de su propio partido por los llamados Fontaneros de la Moncloa. Un partido, el del gobierno, que entre tal maremagno ha aprendido a temblar al grito de «¡Cuidado, que vienen los nuestros!»


    Una sucesión que se antoja complicada, porque el mismo día de la sesión de investidura del nuevo presidente, Leopoldo Calvo-Sotelo, entra a saco en el Congreso el coronel Antonio Tejero y hace arrodillarse a toda la democracia..., salvo a Adolfo Suárez, a Manuel Gutiérrez Mellado y a Santiago Carrillo. Una cámara que ha quedado abierta —con el tiempo sabremos que intencionadamente— inmortaliza el patético espectáculo en directo, y curiosamente ninguno de los militares implicados que están fuera avisará al coronel de lo que está sucediendo dentro. El teniente general Milán del Bosch saca los tanques a la calle en Valencia y la División Acorazada Brunete quiere hacerlo en Madrid, pero solamente algunos miembros de la Policía Militar y algunas otras unidades... no operativas, digamos, lo hacen. A la ciudadanía se le detienen los pulsos: nunca antes se han quemado tantos libros... rojos. Las calles están desiertas, y en muchos pueblos se hacen listas para pasear rivales en el caso de que triunfe el pronunciamiento. Muchos tenientes generales y responsables de diferentes Regiones Militares negocian entre sí para ganar los grados del perfil y evitar o producir un baño de sangre. Las horas se suceden y la tensión aumenta, porque Policía, ciudadanos y algunas Unidades militares están al lado de la Constitución dispuestos a lo que sea, pero enfrente se sostienen los rebeldes en sus trece, sin duda esperando la intervención de nuevas fuerzas sublevadas. Ningún poder parece hacer nada, e incluso se ha comenzado a rumorear que está repitiéndose un pronunciamiento semejante en todo al de Primo de Rivera en el 23, contando como entonces con el apoyo de los socialistas y la UGT, o al menos con su visto bueno. La tensión social era grande, pero se teme una segunda Guerra Civil; sin embargo, ya bien entrada la madrugada, un discurso del rey llevará un hálito de alivio a una población insomne que se temía lo peor. Nadie entiende por qué ha tardado tanto... si estaba con la Constitución, y no pocos piensan que hizo como su abuelo, Alfonso XIII: esperar a ver qué pasaba y qué respaldo tenía. Pero, en fin, dicho lo dicho por el rey, el miedo se comienza a disipar. Han sido horas terribles. En muchos casos ha sido la soldadesca quienes han frenado la salida de los golpistas de los cuarteles, y en otros casos, como en Madrid, buena parte de simples ciudadanos los que se echaron a la calle para detener a los tanques, si llegaba el caso: como siempre, el heroísmo ha asomado su luminoso rostro desde el pueblo.


    Lo importante es que la democracia se ha salvado, acaso consolidándose para siempre. Ha habido rumores para todos los gustos, entre los que se encenagaba hasta al mismísimo Felipe González —él iba a ser el futuro presidente, el Elefante Blanco del que hablaba Tejero—, e incluso se ha tratado de hacer ver que don Juan Carlos I tenía los dedos metidos en el asunto; pero parecen ser falacias. Al menos, eso dicen los medios. El cerebro parece haber sido el general Armada, quien junto con algunos otros rebeldes es encarcelado enseguida. Y si no es así, mejor creerlo, porque es menos doloroso, aunque la angustia se sostenga.


    Sin embargo, no somos los únicos angustiados del mundo, sino que todo él parece vivir en un fil, con la salvedad del corazón del Imperio. Por doquier del resto del orbe las sectas prosperan en el pujante mercado de la Fe, y no pocos iluminados hacen su agosto con salvaciones a real, pavuras de Fin del Mundo a perra gorda y consuelos de tontos o desesperados en cómodos plazos. Agoreros nunca han faltado, como un tal Boris Cristoff, quien anuncia una hecatombe cósmica sin precedentes para el 83 con la publicación de un libro que sugiere el contenido sutilmente: La catástrofe cósmica de 1983. Bueno, pues eso no es nuevo, porque también se ha publicado Nostradamus, ¿historiador o profeta? por parte de un tal Jean-Charles de Fontebrune, cuyo éxito editorial producirá una estampida de franceses hacia Canadá que, en su decir, es una de las pocas tierras seguras del planeta, porque Europa va a ser inmediatamente invadido por los árabes. Unas obras exquisitas que nos sembrarán de pánicos el alma y nos harán temblar bajo los astros tanto como junto a nuestros semejantes. Terremotos, maremotos, hundimiento de continentes, meteoritos, guerras atroces, masacres y un sin fin de lindezas por el estilo orlan las obras. Todo un negocio, y sin responsabilidad penal. Y como no pasa nada, sino que solamente puede uno enriquecerse, comienzan a pulular por todas partes libros y revistas escatológicos que ponen el porvenir en un fil, e incluso no faltan los astrólogos, brujos/as, pitonisos/as, druidos/as, echadores de la buera fortuna, tarotistas, videntes, profetas, iluminados, curanderos, contactados con los alienígenas, viajeros astrales, muertos de ida y vuelta, escogidos por Dios en persona y portavoces de la Virgen —de estos últimos siempre hemos tenido superávit—, que hacen sus américas a costa del pánico general y vacían los bolsillos de los incautos o los débiles mentales en un visto y no visto. Y si ya el gurú tiene nombre africano o brasileño —no hay más que ver lo bien que les va con sus mandingas—, pues miel sobre hojuelas.


    El delito, desde la toma de La Bastilla, está primado, como está mejor considerado en las democracias masonas el criminal que la víctima. Así, bajo su dominio, son años de vivos, y estos, ya mayoría corrupta y criminales legales enmascarados en sociedades mercantiles, inundan la sociedad de punta a término. Vivos los ha habido siempre, como la industria, sin ir más lejos, quien vende sus productos, no ganando un tanto por ciento más o menos honesto, sino a un precio tan desorbitado como el ingenuo comprador de turno esté dispuesto a pagar. Y si estos lo hacen, ¿por qué no los buhoneros de la angustia?... Y si no, cándidas abuelitas o sabios hechiceros de la medicina naturalista, empeñados en volver a ese glorioso pasado en que la población moría como si la fumigaran con esos mismos remedios. Y es que a la semisombra de «el negocio es el negocio» surgen todo tipo de espabilados, charlatanes y vendedores de sueños, que lo mismo te curan una gonorrea llenándote el cuerpo de piedrecillas de colores de Brasil o enchufándote con linternas provistas de filtros de colores, que un linfoma haciéndote reír o haciéndote tomar una caña de tu propia orina, si es que antes no te proporcionan una de las escasas plazas que restan en el Paraíso por hacerte comparsa emérito del orden de los ingenuos. Son diez mil y la voluntad, como donativo, naturalmente. La salvación del cuerpo y del alma a diez mil míseras pesetas, ¿quién puede ofrecer más?... También le venden a uno seguros que jamás cobrará, futuros que solamente caben en las palabras de los políticos o esperanzas de que esto va a cambiar, y no pasa nada tampoco. No es raro, pues, que aparezcan estos linces en la misma cuerda, y hasta tiene sus ventajas, porque alguna meretriz abandona el mercado de la carne a palo seco y se mete a pitonisa.


    Tal vez esto sea posible porque todo es técnica, como lo evidencia ese corazón artificial que ha implantado De Bries, o porque el sistema ya no da más de sí y nos estamos conduciendo como el censo de Sodoma y Gomorra poco antes de que lloviera fuego del Cielo. O eso, o es que ya no se puede tener fe en la realidad, o que alcanzados los ribazos de las últimas utopías no era esto lo que se esperaba, a imagen de esa película que genialmente interpreta Alfredo Landa, Las verdes praderas.


    Pero... ¡calma!, que vivimos como en un Verano azul con el Amor mediterráneo de Bertín Osborne, y bien contentitos, que hasta el grupo Tequila nos dice: Salta. Aunque no todo es bueno, porque ya José Luís Garci nos amenaza con El Crack y por ahí ha nacido un grupo musical que ya advierte en su nombre de las consecuencias de escucharle: Siniestro Total. ¿Será que estamos En busca del arca perdida o que esto es La fuga de Logan?... No se sabe, ¡pero como no lo arregle el ET ese que recién han estrenado o algún pariente interestelar suyo, no sé yo!... No, no; realmente estamos bien y progresamos en todo, incluso en el lenguaje: ya no hay jefes, por ejemplo, sino ejecutivos; ni hay términos peyorativos como el de la carretilla, sino peones técnico-especializados en trasportes internos; ni putas, sino trabajadoras del sexo; ni siquiera tenemos Policía Armada, sino Fuerzas del Orden, aunque eso sí, dan los mismos porrazos.


    Y en esta línea de despropósitos estalla el escándalo de la Neumonía Atípica o Síndrome de la Colza. En primera instancia hay 650 muertos directos y más de 30000 afectados, desde con tetraplejías hasta hemiplejías de distinto grado, todos ellos de extracción humilde. ¡Si no fueran tantos!... Pero lo son, y el galimatías es mayúsculo, no solamente en España, sino en todo el mundo. Se trata por todos los medios de ocultarlo; pero será imposible porque el número de víctimas sigue creciendo y llegará a superar las 3500 oficialmente. Nunca se sabrá la verdad, sin embargo, ni sobre qué causó tal mortandad ni cuántos verdaderamente murieron y fueron afectados. Todo dato oficial resulta ser una sucesión interminable de improvisaciones, mentiras y manipulaciones, lo que hace pensar al ciudadano que o hay corrupción por medio con nombres importantes involucrados o el Síndrome Tóxico es más de lo que dicen y con implicaciones que van más allá de lo confesable. Los síntomas hacen pensar a numerosos médicos e investigadores honestos que se trata de un envenenamiento por pesticidas, si es que no algún ensayo fallido de armas biológicas. Oficialmente, sin embargo, el genocidio quedará como el simple desafuero de unos maleantes —que también los hay— a los que se les ha ido la mano adulterando aceite, vendiéndoselo por bueno a la gente de más humilde condición, quienes tienen que hacer equilibrios para llegar a fin de mes comprando en mercadillos productos sin ninguna garantía sanitaria. No pasará nada. Muchos años después, tres o cuatro de estos golfos irán a la cárcel un par de añitos, y si te he matado no me acuerdo. Casi cuarenta mil españoles quedarán impunemente tullidos con horribles lesiones para el resto de sus vidas y casi cuatro mil habrán muerto, pero no le importarán a nadie más allá de una indemnización que cobrarán —lo que aún vivan— a finales de siglo. España: sol y muerte.


    Y es que el doble lenguaje de la política ya es un Arte. Remedar parte del desastre que producen los mismos políticos que lo han producido, es, dicho en sus palabras, avanzar. Debe ser yendo hacia atrás, supongo. Se hace un paripé de juicio para no castigar a los responsables de tantas muertes y tantos daños, y es hacer justicia; subir impuestos a los que menos tienen, es participar en la construcción social; enmascarar enormes subidas de los servicios básicos con abaratamientos en dos aspectos triviales, es bajar los precios; y así sucesivamente.


    En fin, que este solar es ya un paraíso para cualquier pillo. Tal y como están las leyes y sus aplicaciones, lo único peligroso para un español que vaya a juicio es ser inocente. Y en este contexto se firma nuestra adhesión a la OTAN, aprobada tras el referéndum en el que el PSOE ha participado con el lema «OTAN de entrada, no», que ni los mejores criptógrafos del planeta ha logrado desentrañar. Algunos dicen que es el cambio que ha exigido el Imperio por mantener la paz; pero no creo que sea cierto porque en El Club me han dicho que ha pasado lo que tenía que pasar, que todo estaba atado y bien atado. No; no puede ser cierto. Los socialistas, seguro, estaban en contra, porque incluso uno de sus dirigentes que encabeza cada año las marchas anti-OTAN a la base de Torrejón de Ardoz, al grito de «OTAN no, bases fuera», ha llegado a argüir 100 razones para no entrar en la OTAN. Diga lo que diga El Club, si entramos en la OTAN es porque nos integramos al Occidente al que pertenecemos, y sin duda cuando los socialistas alcancen el poder, de la misma forma se saldrá de la Alianza.


    No obstante, parece que pertenecer a la estructura militar de macronación mundial emergente que ya se va materializando parece que nos hace más modernos, y muy pronto nos inundaremos de ordenadores personales y tendremos trenes de alta velocidad, además de que el video ya comienza a incorporarse masivamente a los hogares como un electrodoméstico más, encarcelándonos un poquitín más en casa.


    No es para menos, desde luego: la calle es intransitable por la peligrosidad, y ni María Jesús y su célebre Los pajaritos mitigan la sensación de pavor que todo mundo tiene. Ni está seguro el Premio Nobel de la Paz, Anwar el Sadat, a quien asesinan sus propios soldados en un desfile; ni lo está el mismísimo papa, a quien el turco Alí Agcá le asesta dos tiros en la Piazza de San Pietro; y tampoco lo están los israelitas, quienes pierden por causas naturales a su general con más vista: Moshé Dayán. Así las cosas, no es extraño que la Virgen se la aparezca a Amparo Cuevas en El Escorial, advirtiendo a quien quiera oírlo que el Fin se acerca. Muchos piensan igual porque es demasiada tensión, demasiados cambios y el progreso y el exceso de información están propiciando la aparición de enfermedades nuevas como el estrés. Los humanos no fuimos diseñados para comprender y asumir tantos hechos, y quizá termine pasándonos como a Jack Nicholson en El resplandor —la primera película de terror que matará al público de risa, merced al peculiar doblaje de la peculiar Verónica Forqué—, que nos volverán tarumba.


    La violencia está a la orden del día: en la vida real, el cine, la prensa, la televisión... Es lógico, pues, que sea la única solución que encuentran algunos alineados, quienes se defienden... matando, como La Dulce Neus, sin ir más lejos, quien ha animado a sus seis hijos a dar muerte a Joan Vila Carbonell, su esposo y padre respectivamente. La sociedad, sin embargo, justificará este crimen doméstico pese a la condena nimia que impondrá el juez a algunos miembros de la familia que han participado en el parricidio; las conciencias de aquellas criaturas, quién sabe si lo superarán alguna vez.


    Todo el mundo tira de la manta de la democracia, que da mucho de sí, corriendo riesgo de que esta se parta en mil pedazos. El asalto al Banco Central de Barcelona, los secuestros de Julio Iglesias —padre— y del jugador Quini por parte de ETA y la dimisión del superministro Fernández Ordóñez, no contribuyen, precisamente, a tranquilizar el panorama. Probablemente es la Ley del Divorcio lo que más ha calado de todo. Para algunos es la liberación, al fin, de cadenas que solamente se podían romper en el Tribunal de La Rota —si se tenía dinero— o en el tribunal del ahí te quedas; pero, para otros, es una de las últimas trompetas del Apocalipsis. Y no es extraño, porque varias de las generaciones que han pasado por las vicarías atestarán los juzgados para deshacer los entuertos. Una ley terriblemente injusta, por otra parte, que será fuente de incontables problemas en el futuro y que auspiciará numerosos crímenes pasionales, pues que otorga a la mujer, porque sí, hijos, propiedades y pensiones, en detrimento de la lógica más elemental, de los hijos cuando los hay y del hombre, quien por virtud de la democracia masona ha pasado a ser el malo de la película.


    Y es que hasta los imbéciles tienen aparato reproductor, y para concebir no es necesario pasar ningún examen. ¡Tener un hijo no supone ninguna responsabilidad! Tal vez por ello, mientras unos hacen idiotas a sus vástagos con métodos ñoños que generarán adultos defectuosos, otros los llevan a urgencias porque se han caído, produciéndose incontables fracturas, quemaduras de cigarrillos, de planchas y hasta de agua hirviendo. En la parte contraria, si los niños son un poco mayores, pues hasta son capaces de llegar al suicidio por causa de las notas... o de la excesiva presión de unos preceptores que no se afanan precisamente por ellos, importándoles más las calificaciones que sus vidas. La mortandad infantil por estas causas sobrecoge en estas fechas. ¿Niños suicidándose?...: ¿qué clase de sociedad es la que estamos construyendo?... El horror nos domina; pero continuamos adelante sin mirar, sin quejarnos, sin establecer diques legales que contengan este pavor que nos desasosiega, y presenciamos impotentes cómo la población infantil vive diezmada por la crueldad o la incompetencia de tantísimos criminales con licencia legal para hacer con ellos cuanto les plazca. Mejor presenciar la boda del siglo entre Lady Di y el príncipe Carlos de Inglaterra. Mejor, mucho mejor. Mejor ir por la calle escuchando música con el recién comercializado walkman. Y digo mejor, porque si te metes en honduras... lo mismo sales Tegucigalpa. España: sol y viceversa.


    Y no solamente España, sino que es el mundo entero el imperio de la sociedad de la viceversa, gracias a la conspiración del caos que promueve El Club. Tanto es así que en Polonia, pongo por parangón, se desata la tormenta del sindicato Solidaridad que pone contra las cuerdas al Régimen del general Jaruzelsky. Lo impensable sucede: los obreros quieren tumbar al Régimen Comunista. ¡Qué mundo, Señor, Señor!... No es descabellado, pues, que los chinos abandonen el maoísmo, que los comunistas europeos funden el eurocomunismo —sin leninismo— o que los norteamericanos proyecten desde un submarino una imagen holográfica de la Virgen en La Habana, produciendo el consiguiente pío desconcierto entre los cubanos. Y no para ahí la cosa, no: Israel devuelve a los egipcios la península del Sinaí en cumplimiento de los Acuerdos de Camp David, en Panamá le mueren al presidente Torrijos en un oportuno accidente aéreo; el Ulster, hierve; y, apenas iniciado el año 82, Argentina invade las islas Malvinas e Israel el Líbano. Lo de Argentina se veía venir, porque ya no les queda a los militares a quién matar. Será una sangría tan inútil como ilustrativa, porque no tienen oportunidad de victoria ante una potencia auxiliada por el Imperio, la traición de Chile y la incompetencia de sus propios mandos militares. Además, enfrente tienen a Margaret Thatcher, una masona primera ministra que además es de las mayores propietarias de tierras y ganado de las islas Malvinas, quien llega a considerar la opción de lanzar armas nucleares contra Buenos Aires. Lo de Israel invadiendo el Líbano también era previsible, aunque no tanto lo de Sabra y Chatila en septiembre, donde asesinan a sangre fría a varios miles de palestinos por presunta orden del general Ariel Sharon e instrumentada por las milicias cristiano-libanesas de Hobeika. Israel, de ahí en más, gobernados por criaturas de este pelaje, se entregará sin colmo a una borrachera de sangre y muerte, convirtiéndose en aquello que tanto odiaban: en verdugos nazis.


    En esta suerte de cosas, tras el Mundial de Fútbol de España, y después de que el Naranjito hay propalado nuestra imagen farandulera y castañuetense por todo el mundo, se convocan elecciones y el PSOE se alza con la mayoría absoluta. Diez millones de votos han elevado al poder al partido que representa la esperanza última de un pueblo desesperanzado. En la calle se brinda, ríe, goza. ¿Cómo se comportarán los socialistas en esta andadura?...: como caballeros de los pies a la cabeza. Se han prometido dos millones de empleos en la campaña electoral y Alfonso Guerra, en uno de sus arranques como vicepresidente, ha propuesto incluir un factor de incertidumbre en el empleo del funcionariado con el fin de evitar que sigan siendo un ente inoperante. No lo verán sus ojos, a pesar de esa mayoría absoluta que ellos eufemísticamente nombran como «la apisonadora», porque enseguida comprenden las servidumbres del poder. Además, su fuerza radica en eslóganes y palabras y no en hechos: ahí está la Historia.


    En fin, que la pana y las coderas llegan a La Moncloa; pero será por poco tiempo. No; no porque sean desbancados, sino porque comprenden que el poder se ejerce mejor con marcas de moda, y se dan a la buena vida. «Lo que hay que repartir es la riqueza, no la pobreza», advierten a los que no se han enterado. Y, claro, el que parte y reparte... Desde luego, no hay mayor verdad que la que empieza por uno mismo. Lógicamente hay que consolidarse, y para ello comienzan a colocar a los suyos al frente, al lado y detrás de todas las administraciones, quienes comparten espacio con los que la UCD había colocado y con los que Franco encastró como si fueran finos trabajos de taracea, continuando la Administración con su eterna vocación de seguro escondite de moliciosos enchufados entregados a una vida de regalo.


    Para algunos, claro, es la debacle, el caos. Incluso el cielo parece darles la razón, llorando como una plañidera. Es una gota fría la que cae sobre algunos lugares de la costa, pero que alcanza dimensiones escatológicas en la región valenciana, derribando la presa de Tous y llevándose por delante vidas y haciendas de los pueblos que, estratégicamente, estaban en el curso del fatídico cauce.


    El mismo mundo es como un espejo en el que se refleja España: Yury Andropov substituye al recalcitrante Brézhnev en la URSS y Gerardo Iglesias a Carrillo en el PC. El mundo sigue trasformándose, amigo mío, sí; pero ¿hacia dónde?... Un buen indicio del camino que tomamos lo es el hecho de que en España ha comenzado la Guerra Sucia encabezada por los GAL. Estos Grupos Antiterroristas de Liberación vienen a proseguir la andadura de la extinta Triple A, del caduco Batallón Vasco Español o de los trasnochados de ATE —Antiterrorismo ETA—; pero no deben ser muy peligrosos estos gales no solamente porque casi nadie protesta, sino porque hasta el papa —Tootus Tuus— viene a visitarnos. En cualquier caso, que vean que a pesar de estar gobernados por socialistas somos consentidores con los desbarros ajenos, y no solamente le recibimos con toda pompa, sino que además abrimos, después de no sé cuánto tiempo, la verja de Gibraltar. ¿Y los saharauis?... Bueno, que lo sigan siendo que no les va tan mal. ¿Y la OTAN?..., pues tan ricamente, que incluso se postula a secretario general al anti-OTAN Javier Solana. «Gobernar es el arte de lo posible», dirán con enfático engolamiento; pero ya muchos votantes les miran poniendo ceño. España: sol y chaquetas varias.


    Tiempos descabellados, bien se ve. Tal vez por eso, y en la misma línea, la BBC estrena un documental un tanto escandaloso llamado Alternativa-3 que ya fuera estrenado en Europa en el 71, en el que se asegura que ante la imposibilidad de cambiar los hábitos de vida de la población y habiéndose sobrepasado el punto crítico que permita la aplicación de soluciones a los daños que sufre el medioambiente, se ha optado hace algún tiempo por parte de EEUU, la URSS y algunas otras potencias por la salvación de un elegido grupo de humanos en una base de Marte —o en la Tierra—. Con el tiempo dirán algunos de quienes realizaron el documental, en una técnica de desinformación muy al uso de la CIA, que se trataba de una broma para el día de los Santos Inocentes británico, cuya fecha es en abril; pero la tozudez de sus verdades, incluso hoy, son demasiado rigurosas como para considerarlo aciertos por azar.


    No se sabe si es cierto o no, en fin, pero desde luego son tiempos, o de lunáticos, o de marcianos. La ceremonia de la confusión principia. Por eso, y en vista del éxito obtenido, a partir de este episodio y casi simultáneamente otros comienzan a popularizar otras muchos disparates como el Manifiesto de los Sabios de Sion, el Informe de Iron Mountain o el Proyecto 2000. Respecto del primero, y aunque algunos expertos lo consideran un truco de antisemitas, es un tratado supuestamente ideado por los sionistas, donde los no judíos somos para ellos una especie de ganado que nombran como gentiles al que se pueden y deben tratarle como tal, desde el pastoreo al sacrificio; en el segundo, escrito y diseñado en 63 en el refugio nuclear de ese nombre por órdenes de Lindon B. Johnson —el que dio órdenes de dar matarile a JFK— y con la dirección de Henry Kissinger, se trata de establecer un gobierno mundial en la sombra capaz de manejar y conducir a las sociedades sin necesidad de dar la cara y poniendo al frente de los mismos a... frikis para hacerse con todo el poder; y en cuanto al tercero, teóricamente escrito por auténticos especialistas políticos, científicos o militares del Imperio durante el gobierno del manisero y masón Jimmy Carter, se propone la reducción de la población del planeta a 2000 millones de habitantes, para lo cual, en estas fechas, es preciso eliminar a casi 3000 millones de almas mediante pandemias o conflictos locales. Una gloria, como ves, en la que no es ajena la puesta a punto de tecnologías avanzadas como los trasplantes que se ensayan ya masivamente en todo el mundo con el fin último de perpetuar a esos grupos de elegidos, considerando a los demás mortales como una especie de banco de órganos; o como el SIDA. Si el Fin no ha llegado, ¡joder!, al menos ha presentado su tarjeta de visita.


    La Iglesia, unos años antes de la Operación Cóndor intercedió con éxito para evitar la sangría de Chile y Argentina en su disputa del Canal de las Beagle; pero bastante tiene ahora con la que se le viene encima con lo de la Banca Ambrosiana y sus conexiones con la mafia y la logia P-2 de Roberto Calvi, quedando al descubierto un negocio bastante irregular, así en asuntos que lindan con el delito como inmorales para su ética cristiana. Roberto Calvi dice que tiene mucho que explicar, pero su cadáver, antes de que lo haga, aparece colgado bajo el Puente de Londres de forma muy masona. En algunas logias se acepta la muerte a manos de los hermanos si se difundieran secretos. Algunos malintencionados enlazarán este asunto con la muerte súbita de Juan Pablo I, achacándosela a una mano negra que gobierna el Vaticano; pero el sol radiante de la frenética actualidad diluirá en la esplendorosa bruma de la nada este asunto.


    ¡Menos mal que algunos tienen a Fernando Morán de ministro de Exteriores, gracias al cual nos proporcionan una risa grosera!... Y es que el humor se ha degradado tanto que ya casi exclusivamente se hace a costa de alguien. Como todo lo demás, vaya. La risotada prima ya sobre la sagaz sutileza, lo burdo sobre la elegancia, lo soez sobre el buen gusto, la pérfida tolerancia sobre el respeto y la arrogancia sobre la consideración. Las escasas virtudes que aún quedaban se van desvaneciendo a marchas forzadas. Una risa vale la afrenta de otro, y si es negro, más todavía. Ahora cuentan primero las marcas, aunque se sea rojo, y humillar hasta lo vergonzoso a una humilde selección como la de Malta, a la que se gana por 12 a 1, llenándose de fatua vanagloria los exultantes aficionados y los sórdidos diarios deportivos del fumbo. España: sol, risas y gol.


    Joe Rígoli nos ha dejado su peculiar «yo, sigo», el cual ha coreado Juan Español hasta el hartazgo entre carcajadas histriónicas a la menor oportunidad, y han vuelto, pian piano, las viejas glorias: Lola Flores, el flamenco de pinpón, los toros y el fumbo. La cuarentena de la vulgaridad ha sucumbido y parece que la Sociedad del Roquefort se instala ya inter nos para siempre.


    Y en la sordidez de esta degradación que nos embriaga, nos alcanza el aborto. Los más inocentes de todos los inocentes, podrán ser ajusticiados legalmente: es la culminación de la ceremonia del caos, del odio por la especie humana, aunque serán los propios humanos los que ejecutarán a lo más puro e inocente de su propia especie, a sus cachorros. Si se quiere partir un gran tejido, nunca ha sido necesario hacer un gran esfuerzo, sino que basta una pequeña rasgadura. Y el aborto lo es, como lo demuestra el hecho de que en el mundo llamado civilizado ya se han practicado, millón arriba, millón abajo, más de mil quinientos millones de ellos en unos cuántos años: lo que en casi treinta Segundas Guerras Mundiales, Holocausto incluido. Claro que los gritos de estos inocentes no se escuchan cuando se les descuartiza inmericordemente en los paritorios..., ¡y sin anestesia! En España, de momento, se invocan tres únicos supuestos. La ley, al fin y al cabo, es nada más que un concepto espacio-temporal: lo que aquí es delito, al lado puede no serlo; lo que hoy es una falta, mañana puede ser legal. Sin embargo, se legaliza, arguyendo que hasta tal o cual semana el embrión no puede ser considerado ser humano. Dios no es ya la ley, sino que han usurpado su plaza los legisladores masones, siguiendo adelante con su atroz odio hacia lo humano mientras invocan derechos de lo humano: piedad para el criminal, crucifixión para el inocente. Mejor salvar del patíbulo a Barrabás que permitir que Jesús pueda vivir. Lo de siempre, se repite una vez más. ¡Que pague el culo del fraile..., si no nuestro porvenir! Ya no tendrán que ir nuestras jóvenes a Londres o a Suiza a abortar para ocultar su falta o eliminar el inconveniente, sino que podrán hacerlo en casita. Sin embargo, un crimen es un crimen, y mil quinientos millones es un horrible genocidio de inocentes indefensos. Por el amor de Dios, ¿cómo va a extrañarnos en este ámbito que Manolo Tonetti, el genial payaso, se quite la vida o que muera Charly Rivel, no se sabe si de pena?...


    Una vez consolidada la democracia masona, el armario se ha abierto y de él no cesan de salir..., qué sé yo, de todo. Lo normal y lo natural, después de todo, ha de ser destruido desde la base, imponiendo como normal lo anormal y como natural lo antinatural. La ceremonia del caos sigue adelante, imponiendo el derribo de cualquier virtud. No obstante, nunca supusimos que en la machota España hubiera tantos homosexuales —ahora se les comienza a llamar gais—, quienes parecen formar legión. Y no solamente es eso, sino que se promueve desde los medios que los heterosexuales hagan incursiones en la homosexualidad... por si les complace más. La animalidad, es un valor en boga. La publicidad se ha instituido en un vehículo divulgador o promotor de una retorcida y superficial sexualidad, no importa si lo que se anuncia es un detergente o un yogur. La subliminalidad es un arte que se aplica a cualquier promoción visual, así televisiva como gráfica, aprovechando cuanto nos aportó Goebbels, la Sicología o la Sociología, porque el último objetivo es idiotizar a Juan Español y degradarlo a sus instintos más básicos. Todo es sexo. Sexo y dinero. Lo demás no cuenta. Además, ¿dónde está Dios en estas horas de confusión?... Y si Él calla, ¿no será que asiente?


    Galerías Preciados ha cambiado de mano dos veces en dos semanas, pasando del gobierno de González-Boyer-Solchaga a los Cisneros de Venezuela, y de estos a un grupo inglés. Si el gobierno ha perdido una millonada en la operación, los Cisneros se han embolsado un puñadete de miles de millones en un santiamén con la reventa, y aquí no ha pasado nada. Habida cuenta del resultado, Miguel Boyer expropia Rumasa, a renglón seguido, arguyendo débitos a Hacienda y la Seguridad Social, lo cual pone en fuga en José María Ruiz-Mateos y envía a JJ a la cárcel. JJ saldrá libre en un par de meses gracias a mis abogados, pero Ruiz-Mateos será detenido y encarcelado algún tiempo después en Alemania y extraditado a España un año después, donde paseará un tiempito por algunos penales. El empresario invocará al Opus Dei en el que militaba, pero este se sabrá impotente y guardará silencio, abandonándole a su suerte. Para entonces, precisamente, ya se habrán repartido las cientos de empresas y bancos que conforman las vestiduras del cadáver de Rumasa, beneficiándose del expolio quienes estaba previsto que debían hacerlo entre las columnas de Hiram. Pero no será la única jugada memorable del pillín de Boyer, quien antes de concluir su andadura política —o lo que sea— pondrá en marcha una ley de expropiaciones inmobiliarias que facultará que un simple notario, con un par de notificaciones de impago —aunque sea un retraso de unos días— pueda poner de patitas en la calle a una familia, propiciando un agosto corrido a lo largo del calendario para vivos, banqueros e inmobiliarias y dejando en la indigencia a miles de familias españolas. Socialismo aplicado, en fin. El latrocinio generalizado y los mampuestos de la corrupción más galopante han sido establecidos con tal solidez que acabarán extendiéndose por la totalidad de España y la absolutidad de sus distintas capas sociales. Y el inefable Boyer, una vez concluido su misión... política, se retirará de la vida... política con las bendiciones de ya se puede suponer quién, se casará con la ex de Julio Iglesias y se integrará en la jet set tan de su gusto izquierdista, construyéndose, andando el tiempo, una mansión acorde con su cacareadísima ideología: «lo que hay que repartir es la riqueza, no la pobreza», ¿recuerdas?... ¿Legal o ilegal?... Poco importa lo que digan los tribunales en el futuro, porque la cosa está hecha, Pilatos se lavó las manos y Cristo fue crucificado una vez más. España: sol y evolución.


    A El Club le va bien, no hay más que ver su cara de satisfacción de los dirigentes y las felicitaciones que llegan de allende el océano. Ellos son quienes dibujan y ponen en planta la realidad. Los adeptos no estamos al tanto de las jugadas sino cuando suceden, si es que alguno de quienes tienen grado 33 nos lo cuentan. Sin embargo, aunque no debiera porque es mi Club el que obtiene las ventajas, me fastidia enormemente. Me creo capaz de hacerlo mejor que estos políticos tan corruptos y ñoños que nos embargan, y pondero la posibilidad de meterme en la harina de la política. Hablo con Marta, incluso con Mateo, y me aconsejan que, si quiero lidiar ese toro, puedo hacerlo, que estoy listo para cambiar las cosas. Mi fin, que no se lo comento por miedo a que me tomen por un iluminado, es poner lo correcto en su sitio..., postulándome en un tiempo más a presidente. Para ello, sé que primero que nada es importantísimo saltar a la actualidad social, luego a la política y, por fin, al poder. Mis cartas me las reservo, a fin de evitar filtraciones, y manifiesto solamente una intención de honestidad en cierto ámbito económico o social... restringido, pongo por caso, y me apoyan incondicionalmente. En la sede de El Club, donde en poco tiempo alcanzaré el grado 30, me aceptan la propuesta y para ayudarme, según dicen, me ponen en contacto con Carlos Mata, dueño de los Laboratorios Pus, con quien me embarco en la reforma de algunos de sus negocios. Algunos acuerdos con la Seguridad Social, el lanzamiento masivo de algunos placebos y un adecuado tratamiento de la imagen corporativa, producen el milagro que se verifica en el 84, brindándome un par de cientos de millones y cierta notoriedad social.


    Mi imagen se propulsa y se convierte de la noche a la mañana en un modelo de las nuevas generaciones. Aprovecho el impulso y pago artículos en revistas y diarios, alterno en los ámbitos económicos y me prodigo en los mentideros de moda, siempre marcando distancias con esos deplorables frikis que por esas alturas ya pululan. Son años donde todo el que puede hace la suya: la información privilegiada produce sonrojantes fortunas de la noche a la mañana y se liquidan las empresas estatales en beneficio de... otros, al mismo tiempo que para propiciar el empleo, sindicatos, empresarios y gobierno pactan la implantación de contratos basura y machacan el Estatuto de los Trabajadores hasta reducirlo a escombros, dando los primeros pasos para trasformar una sociedad productiva en otra especulativa. Nunca antes, ni con la misma dictadura, se ha hecho tanto contra los derechos de los trabajadores ni se han producirlo tantos pobres ni tantos ricos en tan poco tiempo. La industria ya no es la fórmula adecuada para obtener beneficios, y el tejido industrial se debilita, convirtiendo a España en una especie de gigantesca empresa de servicios... y parados.


    Mi plan funciona con una precisión cronométrica, y aprovecho el buen momento para invertir en la Banca, alcanzando el puesto de presidente de una de las instituciones de medio pelo que tanto abundan. Una vez desembarco en él, le cambio la imagen, creo un Grupo Industrial anexo y consigo en un par de años codearme con quienes tradicionalmente se han alzado como reyes de la montaña, todos ellos hermanos de la propia u otras logias. No hay duda de que soy el hombre de moda. Todos se disputan mi imagen, nombrarse como mis amigos o estar inclusos en mi ámbito, mientras Pitu aprovecha la coyuntura para meterse en la piscina de las revistas de cotilleo, las cuales se están poniendo muy de moda. A falta de ideologías, buenas son las revistas del corazón, cuyos comineos van suplantando a los debates políticos.


    La vacuidad que va imponiéndose en la sociedad es una nueva religión que va sustituyendo a la tradicional. Tiene sus dioses —masones—, sus santos —frikis— y sus liturgias —moda, imagen, publicidad, consumo—, incluso sus mártires, como lo evidencia esa anorexia que ya va cobrándose incontables víctimas por todo Occidente. Si antes la virtud estaba ubicada en el alma, ahora lo está en el cuerpo; si antes las aspiraciones eran eternas, ahora son efímeras; si antes la virtud imponía anonimato, bondad y generosidad, ahora lo es el autoensalzamiento, el interés torticero y el egoísmo en su manifestación más escatológica.


    La situación, creo, no tiene marcha atrás, y el desarme tradicional es un hecho irreversible. Tanto es así que se elimina de un plumazo a nuestros Altos Hornos del Mediterráneo en beneficio de las fundiciones europeas por imposición de El Club. Es el inicio del fin de la famosa autarquía franquista. La venta del Estado en beneficio de las multinacionales ha comenzado, y ya no se parará hasta que no queden ni los cuadros de la abuela. En fin, el caso es que si lo hubiera hecho la derecha... tal vez hubiera sido una catástrofe; pero, curiosamente, ha sido la izquierda, a fin de silenciar protestas. Para eso fue creada, ¿recuerdas?...


    En fin, yo, a lo mío. Conseguidos buena parte de mis propósitos, aprovecho para visitar Argentina, donde Alfonsín sucede al gobierno de tránsito de Bignone. Miro a aquel pueblo y me parece ver al mío saliendo de una atroz pesadilla. Quiera Dios que tengan mejor suerte que nosotros y sean más hábiles, pero me asusta la proclama de que quieren seguir nuestro modelo de transición. Los nuevos poderes, obviamente, también son masones. Ojalá que no nos imiten en todo y que logren rearmar lo que peronistas y dictaduras han destruido, conduciendo al país desde la cuarta potencia mundial hasta uno de los últimos puestos del mundo. De ahí, tras acordar la compra de unos pequeños bancos locales para el mío, me voy a México, a cuya capital llego el mismo día que el Imperio invade la isla de Granada, en el Caribe, en una victoria fulgurante contra el potentísimo y pavoroso adversario. México sigue igual, sumergido en la corrupción más galopante y no sé si siendo la imagen actual de España; pero es su camino, me centro en lo mío y alcanzo una opción de compra de algunos bancos locales para mi nuevo Grupo.


    En un mundo que se debate entre los progresos que suponen los novísimos compact disk y los primeros pasos de la manipulación genética, parece mentira que aún andemos en pañales en cuanto a convivencia se refiere. Al menos, así lo evidencia la Yihad Islámica, quien arma la de san Quintín en el Cuartel General norteamericano en Beirut al lanzar contra él una furgoneta atestadita de explosivos, primero, y no mucho después un camión contra un cuartel israelí en Tiro. ¿Cómo me va a sorprender que buena parte de la población mundial conceda más crédito a los extraterrestres que a sus gobiernos locales o mundiales?... Naturalmente que no me sorprende, como no lo hace el hecho de que la Virgen se aparezca en Peñablanca, Chile, en San Nicolás de los Arroyos, Argentina, en Medjugorje, Bosnia, o aún que el vidente Miguel Ángel Poblete se someta a una operación de cambio de sexo, no se sabe si por indicación divina.


    Me reintegro a mi trabajo en el banco, mientras ETA siembra de cadáveres todo el Estado y no se sabe quién hace saltar por los aires a la AMIA argentina —Asociación Mutual Israelita— en Buenos Aires, produciendo casi un centenar de víctimas. Los de El Club me rondan, no alejándose de mi círculo ni tanto así. No quieren perder su inversión, ahora que soy uno de los referentes sociales. Sé quiénes son casi todos ellos, pero me temo que hay alguno que se me escapa, sin duda camuflado, quien barrunto que me espía para que lo que no sepan por directa se enteren por indirecta. Hasta ahora solamente son pequeños favores, aunque confieso que me preocupa muy mucho cómo el Opus Dei dejó caer al Midas, Ruiz-Mateos, y me palpo el rostro al ver cómo le han rapado. Después de todo, no tienen muchos asideros por donde amarrarme. Me he cuidado de no dejar pistas de mis intenciones y de que mis... negocios se realicen sin curiosos ni intermediarios. Ya he vivido lo bastante como para no saber que la traición nunca viene de lejos. España: sol y Vellidos.


    Es un año atiborrado de sucesos insólitos, como lo pone de manifiesto la consagración de Rusia al Sagrado Corazón de María por parte de Juan Pablo II, o la aparición en la escena pública del primer vientre de alquiler. Y es que hay quién sobrevive como puede y se inventa nuevos empleos, evitando engrosar las listas de defenestrados por el hambre, que este 84 alcanzan a más de un millón de almas solamente en la tacada africana. Dicen los chinos en uno de sus proverbios que «procura vivir tiempos interesantes», y les he obedecido a carta cabal. ¡Lo que no sea vea en estos años...! Unos tiempos en los que por poder se hace de todo, como así lo deja bien a las claras los episodios de la planta de gas de San Juanico, en México, primero, y en Bophal, India, después, donde Union Carbide causa miles de muertos y decenas de miles de afectados en un escape de gas altamente tóxico destinado a fertilizantes. En la locura del progreso, lo que debiera de dar vida, mata.


    ¿La patria?... Eso es únicamente un concepto que a estas alturas ya está próximo a su fecha de caducidad por contrario a los intereses económicos de la modernidad. Bien clarito, aunque en un sentido diferente, lo dejan esos policías que ajustician a El Nani y lo tiran a un descampado, un delincuente de medio pelo que como tantos otros trabajaba al servicio de las cada vez más extendidas mafias policiales; un muchacho que comenzó robando pilas en Simago, continuó atracando joyerías para quienes debían vigilarlas y terminó sus días en un ejido de Vicálvaro por un quítame allá esos millones..., o esas palabras. No; ni siquiera algunos servidores de la patria creen ya en su propia patria. Lo de patriotas es un título, para muchos vergonzante, que apenas si empuñan los ultraconservadores o algunos carcundas que aún creen que el pasado es una suerte de bumerang que puede retornar como quien fue a dar un garbeo. No; no señor, ya no hay más patrias... salvo la del Imperio, naturalmente, quien, en plan Terminator —la película de moda— está intentando cambiar el presente para quedarse con el porvenir, como muy bien nos lo indicia la recién estrenada serie de televisión El gran héroe americano. Los tiempos cambian deprisa, y ahora no se dice «España», sino «este país»; ni se arguye «puedo prometer y prometo», sino «y lo digo sin ninguna acritud»; ni al tráfico de influencias se le nombra como «corrupción» o «enriquecimiento ilícito», sino como «buenos negocios»; y, por supuesto, no se mencionan «ideologías», sino «posibilidades.» Además, ¿quién va a creer en una patria que, lejos de dar los dos millones de empleos comprometidos en las pasadas elecciones ha dejado a más de dos millones de ciudadanos más sin él?... Y esto por no considerar a los que no están apuntados al paro, a los que viven del PER, a los que trabajan en economía sumergida o a los subempleados, que son más o menos la mitad de la masa laboral española. El mundo está en pupación de no se sabe qué bestia, hermano, y este año nos deja con un sabor acibarado. Pero, por el amor del Cielo, ¿cómo en esta tesitura no va a cerrar su consultorio Elena Francis?...


    Sin embargo, ninguno de estos episodios evita que se celebren los Juegos Olímpicos de Los Ángeles, ahora boicoteados por la URSS y sus satélites. Unos juegos que son reflejo de un mundo fragmentado por intereses donde cada cual arrastra a cuantos pueden, con o contra su voluntad. Es un año tan extraño, tan raro este 84 que termina, como esos Gremlins que en el cine hacen las delicias de chicos y grandes. Un año en que tu/mi madre nos deja huérfanos en Navidad. Tal vez se haya ido con la satisfacción de haber culminado sus sueños, viéndome en lo más pingorotudo del poder. Quizá. Sí, quizá sea por eso, o por haberse descargado del lastre de haberme ocultado durante toda la vida que no yo era su hijo natural, pero que siempre me quiso como su hijo verdadero. A lo mejor; pero igual hizo su jugada. Así es como me he enterado de tu existencia. En primera instancia, naturalmente, me lo tomo como un desvarío propio de la agonía que la atenaza, del miedo a la muerte o de un querer justificarse ante una educación entregada sin demasiados afectos y con excesivo rigorismo; pero que me siembra una inquietud que, andando los años, me pondrán tras tu pista.


    El imperio de La Estrella, el naipe XVII del tarot, ha concluido su liturgia de ensalzamiento de la confusión y el derribo de las fes y las ideologías, y comienza el de La Luna, el naipe XVIII, que es tiempo de tinieblas terribles, así muerte como mentira y vicio. Esta etapa se extenderá hasta el 97. El Club, según me dicen, va cumpliendo a carta cabal el Plan programado, y, si los iggigi no lo evitan, para entonces no quedarán vestigios de organizaciones sociales capaces de opositarles y las conciencias se habrán degradado hasta no sabes siquiera qué cosa era Dios o virtud: la mentira será la verdad, el vicio será la esperanza, y la muerte será el perro guardián..


    En fin, la vida sigue, y el 85 se devela como un año de crisis. Es el año en que Boyer contrae nupcias con la mujer de moda en el ámbito de la jet set, dejando a sus votantes un agrio regusto a estafa; el de las terceras nupcias de Pitu, quien se casa enamoradísima con el magnate de la prensa José Luís Sanlúcar y se va a vivir a Puerto Banús; el de la aparatosa devaluación de la peseta, a pesar de la entrada de España en la CEE; y es el año de los pactos entre el PNV y el PSOE. Olé, olé, grita Marta Sánchez, quien según Madonna es Like a virgin (Como una virgen), mientras El Último de la Fila, queriendo atenuar su exultancia y acoplarla a la dura realidad, la dice...: Querida Milagros... En fin, un año más de la tediosa serie de los ochenta, en el que todos quieren su ración de... todo, como los mozos de Plan, que reclaman su poquitín de pechuga y de muslo, y arman para su disfrute y perpetuación una caravana de mujeres que les sirvan para este fin. Pudiera parecer particular, pero están en su derecho, como lo está Miguel Bosé, quien nos aburre hasta el hastío con su acostumbrado estilo laxante, llamando Bandido a quien quiera escucharle..., no se sabe si aplaudiéndonos la desvalorización ideológica, denunciando el general latrocinio existente o reprobando a ese régimen marroquí que ahora le ha dado por secuestrar y ametrallar pesqueros españoles para hacer caja y recaudar unos duritos. Bueno, al fin y al cabo, los amigos franceses nos suelen quemar los camiones con el permiso, la protección y el aplauso de su Gendarmería, y aquí no pasa nada. Franceses que se las gastan así y donde sea, como en Mururoa, donde hunden al Rainbow Warrior, barco bandera de Green Peace, para que no importunen sus pruebas nucleares en aquellos atolones del controvertido Pacífico.


    Y mientras Ronald Reagan anuncia su Guerra de las Galaxias, llega Mijaíl Gorbachov al poder de la URSS e instaura la Perestoika, una especie de vete a saber qué, que pretende conseguir no se tiene claro cuáles cosas, se ignora cómo. Vamos, un plan preclaro para derrumbar el único adversario del Imperio y franquearles el paso a la totalidad del mundo. ¡Viva el lujo y quien lo trujo! Algunos están perplejos; pero la mayoría ya ha perdido esa cualidad, y, o no les importa un pito tanto tejemaneje o simplemente pasan por encima de estas anécdotas. Será a causa de que la soterrada guerra entre bloques está en las últimas y ya no queda sino un terrorismo residual, como lo es el que el Achille Lauro, un crucero de lujo, haya sido secuestrado a bombo y platillo por Abbu Abbás, o como el abatimiento de ese Boeing 747 de la Pan-Am que cae sobre Lockerbie, Escocia. Son demasiados sucesos para asimilarlos todos, y, ¡caramba!, uno no es de pechiglás: guerras, sórdidas alianzas, chanchulleos, manipulaciones, Armagedones, Fines del Mundo... ¡Esto es el suplicio de Tántalo!... Y, por si fuera poco, no faltan las catástrofes naturales con que la madre Tierra nos recuerda que también existe, y el Nevado del Ruiz en Colombia, primero, y el terremoto de México, a continuación, nos evocan que vivimos, como decía Machado, ligeros de equipaje. El mundo presenciará conmovido la agonía de una niña colombiana atrapada entre las ruinas y el fango, y llorará a moco tendido su muerte, la cual se produce ante la pasividad absoluta y el mayor abandono de todo el mundo..., salvo de las cámaras de televisión, las cuales rodarán íntegramente su agonía para regocijo de la pena de los hogares occidentales, al son del melindrero We are the world, we are the people. Catástrofes planetarias que se mezclan con otras humanas, como la caída de ese avión en Coslada en el que perece el exministro de Franco, don Gregorio López-Bravo, o la del estadio Heysel de Bruselas, donde la hinchada inglesa provoca una masacre entre la italiana en la final de la Copa de Europa.


    Menos mal que los militares que encabezaban la Junta de Argentina han sido condenados. Un respiro, ya digo, aunque sea en plan Hawai, Bombay, de Mecano, o la patética ¿Cómo pudiste hacerme esto a mí?, de Alaska, que en realidad nos lo hace ella a nosotros; que Felipe González aprovecha para recrearse en el yate Azor, el de Franco; o como Juan Pueblo, que ya se ha dado cuenta de que precisa de ciertos descansos para marcar paquete, lucir pecho y vestir a la moda. No prima un cerebro ya, sino un culo; ni el dinero, sino las innovadoras tarjetas de plástico; ni el buen gusto, sino la buena marca; y, por supuesto, no una buena salud, sino un cuerpo anoréxico si se es mujer, o en plan Terminator si se es hombre. Y es que ya somos tan europeos que somos miembros de pleno derecho en la CEE... y de la OTAN, a la que nos incorporamos de facto en el 86, estructura militar incluida, proporcionándoles aquellos dos... ya sabes qué. Una organización que ostenta en su emblema la cruz masona de cuatro puntas que simbolizan los cuatro pares de elementos —tierra, agua, aire y fuego—, encerrada en el círculo del todo: es lo que pretenden por la fuerza de las armas, apropiarse del mundo. Lo de nuestra entrada en esa Organización masona, remedo de la que estableció en la Revolución Francesa el afeitado en seco, se veía venir, desde luego, que ya te digo que las cosas nunca paran donde comienzan, y cuando se dice desde un gobierno «es solamente para...», date por... el último tango. Pero ¿qué está pasando?... ¿Qué ha sucedido con aquel que encabezaba las manifestaciones anti-OTAN a la base norteamericana de Torrejón de Ardoz y de sus 100 razones para no entrar en la OTAN, de aquella combatividad socialista contra esta estructura... fascista, dicho en sus propias palabras?... ¡Vivir para ver! Tal vez por eso vuelven a conseguir su segunda mayoría absoluta, aunque esta vez muy menguada a causa de la creciente decepción de sus votantes.


    De ninguna manera este es un mundo para almas sensibles o para cardiacos en potencia, por eso la fe más común es la de la Cruz de Navajas que promueve Mecano y los males del corazón son la primera causa de muerte. La Glasnost, esa parte de la Perestroika que impulsa el revolucionario Mijaíl Gorbachov, propugna una limpieza informativa tal que nos descubre una URSS... con disípela, radicalmente distinta de aquella superpotencia con que nos habían amedrentado durante los decenios de la Guerra Fría. Y si nos mintieron como lo hicieron en esto tan importante, ¿en qué nos dijeron la verdad?... La sociedad se siente estafada; pero hay lo que hay. Es demasiado tarde ya para otras alternativas, porque la mayoría de las posibles se han disuelto en el solvente de la nada. Y, por si fuera poco, la catástrofe en la central nuclear de Chernóbil, en Rusia, pone al mundo contra las cuerdas, diseminando una nube radioactiva que alcanza incluso a la Sierra de Guadarrama. Donde Dios es servido no está lejos, ya se ve, y las catástrofes ya no parecen tener la cualidad de locales, sino de globales. Hay que estar ojo avizor, pues, y ya nos lo dice Steve Wonder: Si bebes, no conduzcas.


    La llegada del cometa Haley la interpretan algunos como un aviso del cielo ante el Juicio Final que está en ciernes, y así resulta ser para Tomás Aquino, a quien le asesinan a su arribo al aeropuerto de Manila, lo que supondrá la caída del dictador Marcos y el ascenso al poder de la esposa del occiso, Corazón Aquino. Sin embargo, Filipinas, aunque es importante, no lo es tanto como asumir todas las adversidades que preconiza el cometa. El Haley nos avisa a todos de que la cosa no está bien ni dentro ni fuera de España: en la cultura nos abandona Borges, quien nos deja la luz de su literatura y la tiniebla de su ausencia; en España, donde ETA nos muestra su capacidad de asesinar a destajo en la Plaza de la República Dominicana de Madrid y en el Hipercor de Barcelona, donde causan decenas de muertes y heridos; en Libia, donde EEUU bombardea la Trípoli de Gadafi en un porque sí; en Inglaterra, donde se detecta el primer caso de encefalopatía espongiforme bobina, estableciéndose una clarísima conexión con el Mal de Creutzfeldt-Jacob que se popularizará como el Mal de las vacas locas, debido a la propensión de estas a conducirse como... políticos; en Estocolmo, donde es asesinado Olof Palme, un primer ministro que creyó que podía caminar por la calle sin escolta; en Florida, donde revienta el Challenger ante las cámaras, en un despegue en plan falla valenciana; y en Alemania, donde el Rin sufre un desastre ecológico de una magnitud desconocida en esos lares... hasta entonces.


    Para estas fechas he conseguido casi todos mis fines: soy uno de los banqueros más populares y queridos. He ido a Roma, y me ha pedido un enviado de su santidad que pase a visitarlo, creo que por la foto; Lovaina me ha concedido el doctorado honoris causa de Economía, lo mismo que la de Alcalá de Henares, la de Princeton, la de Oxford, la de La Sorbona y la UBA de Buenos Aires, por no mencionarlas todas; y la televisión y la radio me reclaman continuamente. Creo que es momento de postularme a la política, y, como paso previo, pido en la logia de El Club el imprescindible paso previo a hermano durmiente, el cual no les hace maldita la gracia, aunque alego causas personales y me reservo que quiero conquistar la Presidencia. No deseo deber favores, y antes de que me reclamen deudas, confío en haberlos devuelto todos.


    Mario Vargas Llosa también se ha postulado a presidente en Perú. No es lo mismo, sin embargo, porque él únicamente escribe. Es demasiado momio para tener una opción. La sociedad pide otra cosa más estética, como esa cirugía que resta costillas para modelar cinturas e insufla silicona por kilos allá donde el instinto de reproducción aconseja el portento. Hay que ser un doncel, un yuppie en toda la modernidad, como en mi caso, para tener ocasión de no hacer el ridículo, y eso es algo que salta a la vista. ¡Hasta Felipe González tuvo que retocarse las canas de las sienes para tener una segunda opción de ser elegido! Imagen, es lo que cuenta. Tiempo de apariencia y títulos, y donde las estructuras mentales de los líderes, su formación o sus valores humanos ya no cuentan para nada. Siempre han podido más dos tetas que dos carretas, pero ahora más que nunca, o que se lo pregunten a Samatha Fox, a Marta Sánchez o a Sabrina, por no mencionar a la Ciccolina, esa actriz de cine pornográfico que hace las delicias de sus señorías en el parlamento italiano.


    No hay duda de que estos chicos no van a estar mucho tiempo en el poder. La situación se les está yendo de las manos, y la corrupción se está institucionalizando a marchas forzadas. Ni abrir una empresa puedes, sin tener... un detalle, digamos, con inspectores o con los miembros de los municipios donde te estableces. Sin embargo, cosa rara, al tiempo que esto sucede cada vez menos ricos pagan impuestos. Tal vez para dar un escarmiento procesan a Lola Flores por delito fiscal.


    Y en esta feria de las vanidades que ha puesto tanto al país como a la realidad patas arriba y ya nadie sabe por dónde se anda, nace el trasfuguismo. En realidad viene brotando desde hace algunos años, cuando la UCD ostentaba el poder; pero ahora se ha hecho tan evidente que da miedo. Tal vez, sí; pero lo irrefutable es que la autopista del chaqueterismo interesado está tan colapsada que va a ser necesario poner semáforos: el comunistísimo Federico Jiménez Losantos se ha hecho carcunda, no se sabe si porque se le ha aparecido la Virgen en persona; Jorge Vestrynge, quien estuvo involucrado con la extrema derecha, anda buscando carné de socialista en el PSOE; Pablo Castellanos y otros afines se han pasado sin traumas ni quebrantos excesivos a IU, formación que surge desde el PC; Ramón Tamames, sale de este mismo partido y se encamina hacia la versión renovada de la «Una, Grande y Libre», recalando por el momento en los arrabales de la simpatía de la derecha que es el novísimo y momio PP, aunque segunda cabeza del mismo monstruo; Javier Solana, el eterno detractor de la OTAN y todo lo norteamericano, se postula ya para secretario general de esta misma organización; Josep Piqué, se pasa del PSUC al cetrino PP; Pilar del Castillo, también sigue sus pasos y se afilia a la más recalcitrante derecha; y un etcétera tan largo que solamente relacionarlo supondría otra epístola. Todos, todos los que no prosperan como desean en sus organizaciones primigenias cambian, porque España se ha decantado como un paraíso de la moda y disponemos de diseñadores para todos los gustos y tendencias, que incluso son capaces de ocultar o enmascarar el rubor, si lo hubiere, modernizar chaquetas y hasta proporcionar senos con más enjundia. Sus firmes convicciones han cedido ante argumentos mayores, gracias a las mentalidades abiertas y razonables de estos prohombres y mujeres que han atisbado mejores abrevaderos a sus intereses... ideológicos, por supuesto. Una ideología bien vale una columna, un espacio radiofónico, la promesa de un escaño en el Congreso o la consejería de una importante firma. España: sol y chaquetas diversas.


    Así es la España que estamos armando entre todos, y así funciona, qué le vamos a hacer. Es el mal de las llamadas sociedades avanzadas. Un avance, sobre todo, que se verifica en la forma de matar, como lo confirma ETA en la Casa Cuartel de la Guardia Civil de Zaragoza, donde nuevamente asesina, esta vez a once personas, entre ellas algunos niños. La imagen de estos muñecos de carne rotos en los brazos ensangrentados de unos padres groguis de dolor que han cometido el pecado de servir a los demás, no conmoverá a nadie: la indefensión de los inocentes, es ya, a todas luces, absoluta, mientras los criminales reciben indultos, condenas nimias y prebendas por doquier, judiciales y/o políticas.


    En otras tierras, quizá más acostumbrados a este horror, basta con la supervivencia, como la que anega de sangre los territorios palestinos ocupados por los israelíes, quienes sofocan a muerte y fuego la Intifada, un nuevo género de lucha que pretende derribar a pedradas al cruel ocupante judío, a imagen de aquel mítico enfrentamiento entre David y Goliat. Nada de eso pasará. La Historia nos ha enseñado cómo el que ayer fue víctima hoy es verdugo, y presenciaremos atónitos en la televisión cómo los clubianos soldados judíos asesinan niños o los mutilan rompiéndoles las articulaciones de los brazos o las piernas con piedras. Algunos nos preguntaremos dónde se ha escondido el Hombre, en qué rincón oscuro ha sido exiliado. Sin embargo, la epopeya del Hombre parece ser un vuelco permanente del Gog y del Magog del que te he hablado, y quien en aquella Historia remota empuñara la honda, hoy empuña un fusil que siega sin compasión la vida de niños o adolescentes. El Cielo quizás sí lo sepa, o, al menos, eso creerán muchos de los que acuden a Pedrera, donde la Virgen se les ha aparecido a tres niñas.


    Primero, el llamado Asesino de Ancianas, quien parece ser el autor de las muerte de 16 abuelas solitarias, además de abusos necrófilos; y, después, el nombrado como el Matamendigos, quien es responsable de numerosos asesinatos entre los indigentes, ponen a la sociedad en alerta. El horror está ahí al lado y únicamente espera la ocasión para colarse de rondón en nuestra historia. Y, si no, tenemos a Alaska en todas partes, quien ajena permanece Bailando. Para tirarse de los pelos, vaya.


    La cosa está que arde en todo el mundo: Juan Pablo II, en un gesto muy de su incumbencia, va y beatifica a cinco caídos nacionales de la Guerra Civil; el general Jaruzelsky pierde el referéndum; un grupo de sijs, molesto por la actitud del gobierno indostaní en el Punjab, derriba un Boeing 747 de Air India sobre la costa irlandesa; y salta a la luz una nueva amenaza, un agujero en la capa de ozono que ocupa todo el territorio de la Antártida y alcanza Argentina y Chile. Nos preocupa más lo del ozono. No sabíamos que un simple gas —venenoso, a mayor abundancia— nos estuviera preservando de las letales radiaciones que llegan al planeta desde el espacio; pero la noticia nos mete el miedo en el cuerpo: ¡ahora el sol nos puede matar! Dicen que es por ciertos gases que se usan como propelentes o refrigerantes como los CFC; pero ¿y cómo podemos vivir sin usar desodorantes, aire acondicionado, frigoríficos o insecticidas, los cuales funcionan gracias a ellos?... ¡Que se fastidie el ozono! ¿A quién afecta?... ¿A los argentinos y a los chilenos?... ¡Anda, y que les fastidien también a esos!...


    Los árabes están que trinan con la publicación de los Versos satánicos de Salman Rushdie. Tal vez por eso el Ayatolá Jomeini le ha condenado a muerte, ofreciendo un Potosí por su cabeza. Pero no son los únicos cabreados: también lo está ETA por lo de la Guerra Sucia, quien secuestra al industrial Revilla; y el pueblo chileno, quien le rechaza a Pinochet en referéndum; y Juan Pueblo, quien en diciembre de este año 88 hace una huelga general contra la política laboral del gobierno socialista. Este país es de locos: igualito que en Polonia. Y, lo curioso del caso, es que los más cabreados contra los socialistas son los de su propio sindicato, la UGT. Razón no les falta, desde luego, porque más de dos millones doscientos mil parados no se digieren así como así, al menos mientras se ha institucionalizado la cultura del pelotazo, que no es sino una de las muchas formas de corrupción que se han implantado desde el arribo socialista. Y todo eso sin contar que desde el 84 no han cesado los socialistas de mutilar el Estatuto de los Trabajadores, convirtiendo a los asalariados en poco menos que esclavos sin derechos, especialmente gracias a los contratos-basura que facultaron a los empresarios a la depredación laboral más esclavista. Lo inmoral nos domina, nos abruma, impuesto y extendido desde una supuesta izquierda. España: sol y dinero oscuro.


    A pesar de todo, en el 89 gana el PSOE su tercera mayoría absoluta, para conseguir lo cual no han dudado en blandir el fantasma de la Guerra Civil y parangonar a sus adversarios políticos como monaguillos de Franco, con un mensaje latente: «o nosotros, o el caos.» La abstención ha sido terrible para una democracia. Muchos no han votado por no poder, pero la mayoría por no tener quién sea capaz de representarla. Algunos descontentos incluso aseguran que se pacta previamente entre los partidos quién gana o pierde las elecciones, repartiéndose los papeles como en esa memorable Amanece, que no es poco, facultando el que las izquierdas gobiernen en tiempos de crisis para contener a la masa laboral, entretanto las derechas lo hacen en tiempos de bonanza para hacer cosecha de las mutilaciones de derechos y salarios que produjeron sus... antagonistas socios. Es decir, que según estos la democracia es como Jano, ese dios lar romano que tenía dos caras, y que se elija la cara que por votación se elija, se le elije siempre a él: de ahí la imposición del bipartidismo en todo Occidente. Paciencia. España: sol y paciencia.


    Es el momento de las televisiones privadas, ya aprobadas por ley el año anterior. Una andadura que comienza con inmensas expectativas por parte de la ciudadanía, quien se ha creído a pies juntillas que así va a tener más diversión y mayor difusión de la cultura. La campaña contra la televisión pública ha sido feroz, poniendo de manifiesto todas las faltas inventadas o reales que propiciaron la ley, primero, y su andadura, a continuación. Sin embargo, cuando comienzan su emisión, sus programaciones son pésimas, y no pocos piensan en quién vendió como una panacea bodrio semejante. Y es que cuando mucho se alaba el enjaezo es que el jumento está tarado. Televisiones que difunden restringidamente el desastre producido en Alaska por el Exxon Valdés, el cual ha derramado casi cuatrocientas mil toneladas de crudo en uno de los rincones más vírgenes del planeta.


    Al menos los soviéticos se retiran de Afganistán con el culo por los rastrojos. La URSS vive sus horas más bajas, sin duda fruto del buen hacer de Gorbachov. Y en estas estamos, cuando, en un decir ¡Jesús!, va y se cae el Muro de la Vergüenza, los húngaros se declaran socialistas, Solidaridad echa a patadas a Jaruzelsky, los rumanos dan matarile a su presidente Ceacescu y a su esposa y hasta es legalizado el partido de Nelson Mandela en Sudáfrica. Magia potagia, ¡hula, hula!... George Bush, el nuevo presidente del Imperio se frota las manos saboreando el poder absoluto del novus ordo seclorum que difunde y preconiza, tal vez tarareando para sí el Don´t worry, be happy, aunque no todo es paz y concordia, porque, en Tiannamen son arrasados por los tanques militares los estudiantes que se han concentrado pidiendo libertades. Como en aquellos sucesos de México en el 68, pero más a lo bruto. En fin, una década, la que se nos va, que nos deja un poco al tresbolillo y con un sabor agridulce, como en Chechenia, la república ex-soviética, donde abren una sucursal del Infierno para los próximos decenios. ¿Queríamos izquierdas?... ¡Pues nos estamos hartando! Muchos han votado para impedir que ganara la derecha, sobre todo ahora que la lidera ese Aznar que tan mala prensa le acompaña.


    Te preguntarás, sin duda, que por qué te hablo tan poco de la cultura en esta carta, y harás muy bien. Pues bien, por una sola razón: porque no la hubo, o porque no merece ni la pena hablar de ella. Los mandingas de las letras patrias, creados por los supersellos editoriales, en estas fechas son más que suficientes para que nos inunden de bichos y de estúpida nada. La música es otra cosa, porque ya ni siquiera es. Los incombustibles Serrat, Víctor Manuel, Aute y compañía, ya no son, y, si venden algo, es por atavismo. Rentas, al fin y al cabo. Unas rentas que tratarán de perpetuar estos y otros a través de lo que se da en llamar la Movida Madrileña, y que no será sino el regocijo de lo novedoso que es alternar con quienes han salido de los armarios, en una suerte de vívido surrealismo en tres dimensiones. ¿Cómo, por Cristo Salvador, en esta tesitura no le va a subir La bilirrubina a Juan Luís Guerra o Rubén Blades no va a ver el futuro como un Pedro Navaja, «con el tumbao que tienen los negros al caminar», eh?


    Si hago una síntesis de estos años a vuelapluma, debo decir horror a manos llenas, catástrofe ideológica sin precedentes y debacle natural, además de ensalzamiento del vicio, estafa y mentira sobre mentira. Lo que había en el 80 y lo que hay en el 90 ni se parece, porque no da la impresión de que haya trascurrido un decenio, sino varios siglos. Si en el 80 quedaban utopías en las que creer, en el 90 no queda casi ninguna; si en el 80 aún restaba esperanza, en el 90 apenas hay ilusión por el improbable milagro de hallar un trabajo digno; y si en el 80 subsistía algo de honradez, esta se ha extinguido en los 90, como antes que ella lo ha hecho la viruela, pongo por caso. España: sol y nada.


    Es mi hora de actuar, con o sin la autorización de El Club. Todo, todo se degrada a ojos vista, como si el planeta mismo estuviera incluso en un proceso de metástasis terminal. La degradación del hombre y su condición, infiero, no es atribuible a la casualidad, aunque tampoco sé definir con certeza qué y cuántas artes intervienen en este torcimiento de su naturaleza y de la sociedad. Después de todo, no soy sino un miembro de una logia de El Club, y es posible que así como en la mía se desvarían algunas cosejas, otro tanto suceda en los miles de logias que este tiene diseminadas por todo el mundo, conformando entre todas el sumatorio de la realidad que atrapa al hombre contra sus propias excrecencias. No aguanto más este tipo de cosas, y creo que imperiosamente puede y debe hacerse algo. En este sentido.... Bueno, eso mejor te lo cuento en mi próxima carta.


     


    Te envío un abrazo muy, muy fuerte.


    


    


  



  
    

    10 La caída


    


    Finca de la Toldilla, a 5 de enero de 2007


    


    Querido hermano:


    


    En lo personal no te digo nada, porque no hace mucho tiempo que nos hemos visto ni pasará demasiado tiempo hasta que nos volvamos a encontrar. En cualquier caso, sabes que puedes contar conmigo para todo y que ardo en deseos de que tu familia y la mía puedan salir este verano juntas de vacaciones a Hispanoamérica, tal y como hemos acordado en nuestro encuentro de los días pasados, a fin de que conozcas otros horizontes distintos, otras formas de pensar y entender la vida y una naturaleza más virgen de la que comúnmente te rodea. Estoy seguro de que lo disfrutarás mucho.


    Ya te he anunciado personalmente que me retiro de todo. Así me queden otros cuarenta años de vida, creo que tengo recursos para vivir sin trabajar, o al menos de hacerlo en aquello que me gusta, y no guardo intención de regalar ni uno solo de esos minutos que me resten al mundo. Si el dinero no me interesa porque lo tengo, si la popularidad ya la he desestimado por saber cuál es el precio que hay que pagar por ella y la notoriedad personal es un infierno del que me sé a salvo, te puedes imaginar que lo único que pretendo en mi vida es dedicársela a lo que creo justo y lo merece.


    En fin, debe ser que a siglo nuevo, vida nueva o algo así; pero es un propósito que voy a llevar a término a como dé lugar, apenas termine con este calvario de juicios que ya está por concluir. Todo en la vida tiene un precio: nada es gratis. La vida es tan cicatera que lo que te da con una mano te lo quita con la otra ¡y le suma intereses!... Sin embargo, creo haber pagado cuanto he disfrutado, y aún tengo saldo positivo. Muchos de los que llegan con dificultad a fin de mes piensan que estar a salvo de las inclemencias de la supervivencia es sinónimo de estar incluso en el paraíso, y no es verdad. Los débitos y servidumbres, a medida que se escala en la sociedad, son geométricamente superiores. Ya lo dijo aquel sabio: «No es más rico quien más tiene, sino el que menos necesita.» He pagado al ciento por uno cuanto tengo, y no me siento ya en deuda con nadie, quizás porque aboné con libertad y razón cuanto de material me rodea. Me considero en paz. Por otra parte, no quiero aburrirte más por escrito de cuanto pienso referirte en persona, que confío que ocasiones nos sobren, de modo que sin más entro en materia y continúo con mi relato.


    El inicio de los noventa supone una renovación de buena parte del mundo, aunque no para mejorarlo. Mientras en Irán un terremoto produce más de sesenta mil muertes y en la URSS buena parte de los Estados que la conforman reclaman independencias, se renuevan las presidencias de Nicaragua, Perú, Polonia y Rumanía. Incluso con el correr de los meses le llegará el turno a la República Democrática Alemana, cuyo gobierno propiciará la reunificación de las dos Alemanias.


    En Oriente Medio, mientras parece que todo sigue igual, en un visto y no visto Sadam Husein invade Kuwait, anexionándoselo en aplicación del artículo 33, ya que por ese mismo artículo fue creado el Estado de Irak y el de Kuwait cuando allí imperaba la Pérfida Albión, no hace tanto. Naturalmente, los jeques kuwaitíes se van al Imperio y piden auxilio a cambio de dólares, y el Imperio arma la marimorena con una operación de castigo que se nombrará como Guerra del Golfo —pero será conocida como la Guerra de los Golfos— y que llevará a su mismísima ONU a remolque, aun con la furia encubierta de Rusia, quien ya no pinta nada y la cosa da la impresión de ser cuestión de puro teatro, de conservar apariencias. El caso es que, andando los meses, una inmensa coalición internacional respaldará al emperador Bush para dar una paliza al enano iraquí, castigando una atrocidad con una salvajada infinitamente mayor. En unos meses Irak es diezmado por el Imperio y sus filantrópicos acólitos, España entre ellos —contra la general opinión de la sociedad—, produciendo, según los más cautos, medio millón de víctimas entre los vencidos y, según los más osados, un millón, contra 148 caídos en combate de la Alianza. Cuestión de proporciones, seguro. Y más, cuando no se cuentan entre estos a los disidentes internos que se levantaron contra el régimen sadamí alentados por el Imperio, a quienes este abandona a su suerte y quienes serán ejecutados por el resentido perdedor. Un perdedor que en su retirada de Kuwait ha incendiado más seiscientos pozos petrolíferos y vertido al mar más de dos millones de toneladas de crudo, lo que sin duda es el mayor desastre ecológico de la Historia desde lo de Hiroshima y Nagasaki, pruebas atómicas aparte. No; no derrocarán a Sadam —¡hasta ahí podíamos llegar! «Sadam es nuestro monstruo», dirá para justificarlo el emperador—, pero reducirán Irak a la nada. A los norteamericanos les ha venido al pelo esta Guerra del Golfo porque hacía ya demasiado tiempo que no tenían una guerra como Dios manda que llevar a sus multinacionales, las santabárbaras estaban atiborradas de material obsoleto y precisaban ensayar con blancos vivos la mortandad de sus nuevos ingenios, además de sembrar aquella tierra con el uranio excedente de sus centrales atómicas. Objetivo cumplido.


    Pero, por lo demás, que no se queje Irak del hambre que diezma a su población por causa del bloqueo que le ha impuesto ONU, porque este parece hacerse endémico en todo el mundo, asolando buena parte de África y de la India, por no hablar de algunos países de Hispanoamérica, donde hasta Juan Luís Guerra levanta sus ojos al cielo y reza para que Ojalá que llueva café, aunque nada más sea. No sucede lo mismo en todas partes, gracias a Dios, porque, mientras el mundo se descoyunta por la supervivencia, aquí, en casa, nos ha dado por los ritmos tropicales, y después de la lambada brasileña le toca el turno a la salsa caribeña. Una salsa que poco importa si induce por proximidad a... ciertos contactos carnales profundos, por ejemplo, porque ya se ha inventado la píldora abortiva. En cualquier caso sirve para confraternizar, porque son nuevos tiempos sin rivales radicales. Por eso el PC es ya IU, porque todo hay que ir aglutinándolo. Al fin y al cabo ya se habla de globalización, sobre todo después de que el presidente del Imperio haya hecho su discurso de implantación efectiva del NO, novus ordo seclorum.


    Una evidencia que salta a la vista, pues nada particular se sostiene ni dentro de su propio ámbito: ni la música, ni la cultura, ni la información. Sí; todo es terráqueo ya, no hay duda, y hasta los círculos que aparecen en los campos de cereal de todo el mundo lo son. Algunos dicen que es cosa de extraterrestres, otros que de Gaia, el nombre con que han rebautizado a la Tierra ciertos iluminados, y la comunidad científica, en un ímprobo esfuerzo por explicar aquello de lo que no tiene ni pajolera idea, suelta unas cuantas sandeces como la santa catedral de Toledo, y a otra. En cualquier caso, y ya con la humanidad en brazos del Imperio, ¿qué podemos esperar, sino que vengan a rescatarnos los extraterrestres, que la Tierra nos dé consejos en plan preceptora o que no se nos ocurra otra cosa que simplezas?...


    Sin embargo, aún hay iluminados que quieren mandar, aunque sea una partida de forajidos, y estalla la Guerra de los Balcanes, que diezmará a otros de los enemigos de El Club. Todo lo grande ha de ser desmembrado, reduciendo así a sus adversarios probables en enanos. Primero será Croacia contra Serbia; luego, todos contra todos en la antigua Yugoslavia, al uso y modo libanés. No es de extrañar, pues, que ante este inhumano despropósito no falten cazadores avezados en Italia, Gran Bretaña, EEUU e incluso España que, por unos miles de dólares, compren puestos en aquel infierno para cazar... seres humanos. Nada reprobable, pues no les conocen y la guerra, ya que está, hay que rentabilizarla. La deshumanización es tal en todos los órdenes que pocos hombres consideran a sus semejantes seres de la misma especie siquiera.


    Casi al mismo tiempo que el Pinatubo lanza una fumarola desde Filipinas que casi cubre medio mundo, en la URSS los militares dan un golpe de Estado; pero nadie cree ya en los esplendores caducos, y no están dispuestos los soldados a disparar contra su pueblo sin cobrar al menos una paga. Hace muchos meses que no perciben sus salarios y ya no creen en sus mandos, ni en la Internacional ni en mandangas por el estilo: creen en el pan, dios primero de los hambrientos. El golpe es un auténtico fracaso, pero la CNN aprovecha la ocasión para crear héroes, presentándonos a un Boris Yelsin frente al Parlamento de Moscú arengando a una marabunta humana. En realidad, está solo con unos cuantos borrachines como él, brindando no se sabe bien por qué. Son cuatro o cinco, pero las cámaras nos harán creer que allí se ha reunido toda la Madre Rusia. Un fraude, sí, pero que aupará al poder al primer presidente alcohólico de la Historia de Rusia. ¡La televisión, amigo mío!, un poder que logrará que esta misma Navidad del 91 en el Kremlin se arríe la bandera roja de la URSS para siempre y se ice la roja, blanca y azul clubiana. ¡Vivir para ver, querido!


    Alfonso Guerra ha dimitido por el asunto de las corruptelas de su hermano Juan y por el escándalo que supuso el uso irregular por parte de este de los despachos oficiales de la sede del gobierno Andaluz para llevar adelante sus... negocietes, digamos. Felipe González dijo que si se insistía por ese camino «por el precio de uno, tendrán dos», pero la devaluación no lo ha permitido y el vicepresidente se va solo, después de haber lanzado excrementos en todas las direcciones posibles del Parlamento, donde parece ser que quien no corre, vuela, y todos están con las manos metidas en asuntos turbios. No es el único escándalo, sin embargo, en este mundillo de Cacos Bonifacios y de ideológicos asuntos de dinero en crudo, aunque un simple pillo viene a poner una nota de humor, desdramatizando el panorama y conquistando el corazón de todos los españoles: El Dioni. Si un arma, sin un grito, sin un acto de violencia, agarrará el camión blindado que le han confiado por un salario de hambre y tomará las de Villadiego... o las de Villadioni, que se lo ha ganado. Le agarrarán bastante tiempo después en Brasil, rodeado de lujos y mujeres. Será un sueño efímero, pero en el que se recrearán casi todos los ciudadanos de pro, y propiciará que incluso Joaquín Sabina le haga una canción a este héroe popular que ha logrado lo que la mayoría sueña pero de lo que no se siente capaz.


    En Argentina, la llegada de Carlos Saúl Menem al poder favorece la instauración del peso argentino en substitución del austral, que ya cotizaba a diez mil unidades por dólar norteamericano. La imagen del nuevo presidente es deplorable fuera del país, pero los argentinos le han dado su confianza. Les costará caro, sin embargo, porque con él hacer negocios en Argentina será muy ventajoso para todo el mundo, y todo, todo estará en venta o disponible a la depredación, si se abonan los estipendios correspondientes, un poco a imagen de los socialistas españoles. No en vano dijeron cuando cayó la dictadura que seguirían el modelo español.


    En España pasa eso mismo. A vertiginoso ritmo desaparecen derechos y nos sorprenden los escándalos económicos, suponiendo Juan Pueblo que entre unos y otros se están llevando hasta la mortaja nacional, pero quien es honrado y quiere demostrar que la capital de España debiera llamarse Manguncia, no puede, y los que pueden hacerlo, no quieren. Algunos medios de la oposición cifran las presuntas estafas en cientos de miles de millones. Cualquier cantidad es creíble por una ciudadanía que ha perdido la fe en el partido que le gobierna, en la clase política, en la honradez y hasta en la sociedad. Una sociedad que, por el contrario y gracias a Dios, en los últimos tiempos ya no hace falta que se peine, porque vive como con los dedos metidos en el enchufe y el cardado eléctrico es automático. No hay producción de laca suficiente para tundir estos pelos.


    El hombre, rápidamente, en estos vertiginosos tiempos se está convirtiendo en un bien de consumo, como la virtud, el arte o los que hasta ahora han sido valores tradicionales. Tanto es así que ya en muchos países del Segundo o Tercer Mundo han comenzado los secuestros o asesinatos de criaturas para robarles órganos con los que trasplantar a otros seres más pudientes del Primer Mundo..., o para entretenerles. Eso es lo que está pasando con el cine snuff, esa suerte de pornografía macabra que lleva a las inocentes víctimas de su demencia de la violación a la muerte filmada para solaz de onanistas que no merecen el considerando de seres humanos, pero quienes pagan a sus verdugos auténticas millonadas para que desciendan a los muladares donde secuestran a esas criaturas angélicas mientras ellos se recrean en la pompa de sus despachos y/o mansiones. La verdad de los satanistas, «Haz lo que quieras», es ya universal.


    Es un año conflictivo este 92, sobre todo tras el desastre ecológico que supone el encallamiento y rotura del Aegean Sea, el cual vierte unas cuantas decenas de miles de toneladas de crudo y deja las costas gallegas del mismo color del alma de algunos políticos. Casi simultáneamente se firma la paz en El Salvador y estalla la guerra del Chad. Unos infelices dejan de hacerle el caldo gordo a los fabricantes de armas clubianos, entretanto empiezan otros. En fin, que con ser grave esto no se sale de la rutina histórica y puede considerarse que cierta apatía domina el ambiente. Parece que ya nos hemos acostumbrado al horror y que no existe una guerra que sea capaz de erguir nuestro espanto. Al fin y al cabo ya somos del Primer mundo, y este vive de la sangre de los demás. Nuestra alma se ha acostumbrado: nos levantamos con catástrofes en los diarios, nos movemos con hecatombes en la radio, nos alimentamos con desastres, nos entretenemos con inmensas mortandades y violaciones de los derechos humanos en el cine por las tardes y nos dormimos sin pavor con los horrores de los peores holocaustos. ¡Cómo nos van a conmover! Nada nos conmueve, sino, acaso, la política, viendo cómo se trapichea con los Juegos Olímpicos de Barcelona-92 o con la Expo-92 de Sevilla, donde tirios y troyanos no dejan de cruzarse acusaciones de comisiones ilegales, sisas en los presupuestos y descarados robos, sin que un solo fiscal o juez enjuicie y condene este descarado atraco social. La ley, ya te lo dije, no va jamás contra ellos. No hay día que nos despertemos sin que haya un nuevo escándalo en cuyo meollo está el PSOE, así sea el asunto Filesa, Times Sport, el AVE, el BOE, los dineros que llegan en billetes de curso legal en bolsas de basura a la sede socialista de la calle Ferraz..., y tantos y tantos que nombrarlos solamente me descompone. ¿Cómo no va a sentir Calor Julio Iglesias?... Pues claro que sí, hombre: él, y el más frígido también.


    En la televisión, la degeneración moral y del buen gusto continúa, y ahora las estrellas son infelices criaturas que por dar cierta notoriedad a sus vidas son capaces de... cualquier cosa, así de confesarse ladrones, cornudos o de competir con el pollino de Sancho Panza. Una cohorte de presentadores especializados en extraer lo peor y más degradante de los invitados harán risión del periodismo y ofrecerán a la audiencia un sofrito de vísceras y estulticias —o todo junto—. Muchos arguyen que los programas de tan pésimo gusto se mantienen porque la audiencia lo demanda —democracia masona—, y es verdad. Sin embargo, en todos los países siempre ha habido idiotas y no por eso rasan la intelectualidad general por el cociente de aquellos, ¿o sí?...


    Pero, en fin, si las televisiones privadas compiten entre sí en mal gusto por arañar un punto en las cuotas de audiencia, ¿qué sucede con los propietarios de esas cadenas?... Pues que sacan partido, naturalmente, como el señor Berlusconi, sin ir más lejos, quien gracias a sus medios de difusión llega incluso a quedarse con el negocio de Italia, SA, estableciendo en Europa el sueño americano: convertir un país en un negocio privado. Los demás, en su medida y según sus ambiciones, harán lo propio, alquilando favores o volcando favoritismos a este o aquel partido, además de colocar a las criaturas de la farándula que han hecho campaña en las últimas elecciones. Negocio manda.


    Las ideologías son ya consumo a secas. Ya nadie cree en nada, y ni los que votaron al PSOE son capaces de reconocerlo en público. Derrumbado el Muro de la Vergüenza, ya no hay fronteras. ¿Cuál será ahora el paraíso?... Extintos los hippies, difuntos los rojos e inalcanzables las utopías interiores, tan sólo queda el consuelo de un acumular sin ton ni son que saquea a la naturaleza hasta más allá de sus posibilidades. Internet ya ha implantado el world wide web —las tres uves dobles famosas que equivalen al 666—, extendiéndose por el mundo como una plaga que domina el panorama informático. La realidad pone bien de manifiesto que es preciso aspirar a otras cosas que no sean tan... trascendentes, digamos, y en esta carrera van ganando la partida las marcas de moda, los vicios sofisticados, las drogas de diseño, los coches de lujo, las costumbres de clase, las urbanizaciones de postín y la pompa con que la rutina se puede desenvolver. ¿Pero quién, por el amor del Cielo, puede ser algo hoy en día sin la apariencia necesaria?... Lo vacuo avanza, se impone, y se llenan los programas y las revistas mal llamadas rosas de personajes que no se sabe muy bien qué son, ni qué hacen ni qué méritos ostentan, sino, acaso, ser portaestandartes de la vacuidad que ya atiborra todo. La nada ha encerrado a toda ideología, toda fe y todo credo en su cero.


    La implantación de la Sociedad del Roquefort es tan efectiva ya que los jóvenes que no pertenecen a las clases dirigentes saben que no tienen futuro, sino, acaso, como mano de obra eventual que a los treinta o treintaicinco años les darán una patada en el salvohonor para siempre. Y eso los que terminen una carrera, cosa que no es fácil habida cuenta de la calidad de la enseñanza, que más les preocupan a los poderes que los alumnos y sus familias gasten en libros que los conocimientos. Tal vez por ello extienden sus redes las drogas sintéticas y el botellón, y se echan a inventar actividades en las que la vida esté en un fil. Al fin y al cabo, ¿para qué otra cosa sirve?... Así, inventan el deporte de alto riesgo, el puenting, las competiciones en contradirección en autopistas y mil atrocidades más. Ellos, quienes por su sensibilidad perciben lo que a los adultos les pasa desapercibido, saben que estamos al término de un callejón sin otra salida que el abismo. Lo evidencian sus horridos y desangelados grafitos, que ya no reclaman ninguna utopía ni protestan contra nada ni contra nadie, sino que se componen de patéticas grafías sin fin ni objeto, o por una simple firma que implora protagonismo. No; ya no es el drogadicto el marginal, el arrabalero, sino cualquiera. Total, si mueren, ¿a quién le importa?... Para el sistema ya no cuentan los jóvenes, nuestro porvenir, porque a estas alturas ya nadie cree que haya un futuro posible. España: sol sin porvenir.


    Y claro, si la cultura es un desastre, si la tele tiende a lo esperpéntico, si la juventud carece de expectativas, ¿qué de malo hay en el crimen?... Ninguno, claro está. ¡Guerra Santa al terrorismo!... Los culpables condenados por el asunto de los GAL, Amedo y Domínguez, quienes estaban acostumbrados a vivir como maharajás, no les va el sacrificio y ahora amenazan con tirar de la manta. ¡Lagarto, lagarto! Por otra parte, ha nacido El Mundo, el medio que propulsará al poder al PP como antes hiciera El País con el PSOE. El relevo parece pronto, sobre todo ahora que hay un pacto entre cadenas de radio, televisión y prensa para derribar al PSOE a como dé lugar. Hay que apurarse, porque los de la derecha vienen pegando fuerte y no saben en qué va a dar la cosa. ¡Hasta han beatificado a su Escribá de Balaguer! Se han echado mano de «cien años de honradez» en la última campaña electoral para mantenerse en el poder, y se ha conseguido, pero ya no quedan más ahorros a los que recurrir y la fe del pueblo se agota. Habrá que inventar algo aprisa o ir desconectando las lámparas.


    Latente aún la Guerra de Serbia-Croacia, inscrita en el marco de la Guerra de los Balcanes, estalla el conflicto de Bosnia-Herzegovina, donde se abre otra sucursal más del Infierno. Todos contra todos: croatas, bosnios y serbios. La CNN nos muestra el genocidio en primerísima línea, casi como si nosotros mismos segáramos el cuello de tanto inocente. Enarbolar el sagrado nombre de la patria, ya lo he dicho, suele preceder a los más trágicos episodios. Y todos sus pueblos, hipnotizados por este nombre hierático que hace hervir la sangre de furias ancestrales, se entregan sin recelo a la lujuria de la muerte, copulando con la Parca con una lubricidad orgiástica. Algunas voces piden la intervención de Europa para evitar estas matanzas, pero Europa está concentrada en Maastrich, donde se firma el famoso Tratado de ese nombre. Preocupa más el atentado de Vic, donde ETA de nuevo asesina una decena de personas en la Casa Cuartel de la Guardia Civil, entre ellas cinco niños; lo del agujero de la capa de ozono, que no deja de crecer; y lo de las Olimpiadas o lo de la Expo, donde ha ardido como una tea el Pabellón de Los Descubrimientos. ¿Curioso, no?... Sí, sin duda; pero no tanto como que el TSJ —Tribunal Supremo de Justicia— exculpe al hermano de Alfonso Guerra de los delitos que se le imputaban. ¡Pelillos a la mar! No está el mundo para pamplinas. Internet, es lo importante. A todas luces, queda claro que lo global es el dominio más extendido. Organizaciones mundiales en todos los ámbitos copan la realidad, desde las comunicaciones a la política, pasando por la unificación de esfuerzos para la manipulación humana, como en el Proyecto Genoma que trata de desentrañar el código divino, descuajaringando el Árbol de la Vida. Y otro tanto sucede con la telefonía móvil, donde ya te regalan un teléfono portátil por la compra de... un melón, pongo por caso. Lo importante es saber dónde y cómo está cada ciudadano, y estos aparatitos envían una señal constante de dónde te encuentras como cada vez que te conectas a Internet el ordenador envía un paquete que informa... a quien corresponda, desde cómo te llamas a qué páginas visitas. Páginas, sobre todo, de esparcimiento, y, en particular, de pornografía, que meterá en los hogares lo más abyecto en su dimensión más pérfida y humillante para el género humano... ¡y gratis! Y por si fuera poco, inyectan virus informáticos que descomponen los ordenadores en un visto y no visto, además de los nervios y la paciencia, empujando al usuario al sacrilegio... y a la compra de más aparatos y programas. ¿Gente mala que se entretiene haciendo daño?... Seguramente, ¿quién lo duda?... Pero, pregunto: ¿a quién beneficia?... Exacto.


    En este ínterin he ido armando los estatutos de mi propio partido y he comenzado a recabar las firmas preceptivas que me exige la ley. Enterados en El Club no sé bien por quién, me han llamado y me han pedido que desista, que tienen otros planes diferentes que puedo trastocar si continuo. Me dejo querer para saber qué es lo que pretenden, que estos sí que saben negociar en voz baja y con un garrote en la mano. Propongo una etapa de reconsideración; pero no lo aceptan. Me dan dos opciones: o callarme y seguir como durmiente, o bien reingresar con grado 30. La tercera opción que nunca mencionan, ya te puedes imaginar a estas alturas cuál es. Sin embargo, insisto en que preciso tiempo y me lo dan: veinticuatro horas. Me he preparado a fondo, he salvaguardado mis intereses en plazas para ellos inexpugnables, me he rodeado de personajes idóneos para tener información mucho más que comprometedora y me sé capaz de enfrentarles, por lo que, respetuosa pero firmemente, me niego a revocar mis intenciones. Por su gesto, infiero que no les satisface, y en su «allá tú», pronunciado con una frialdad que me hiela la sangre, intuyo una amenaza capitular.


    Han acusado a Mariano Rubio, director del Banco de España, de uso indebido de información privilegiada, al mismo tiempo que había ordenado una acción contra mi banco y mi grupo de empresas. Lo he logrado parar por un pelo. No me ha quedado otro remedio que mover mis fichas, porque el tiempo apremia y son muchas las cosas que hay que preparar todavía, aunque se ve que alguno de mis colaboradores trabaja para quien no debe. Hay quien me ha insinuado que Carmen Posadas fue enviada como espía de El Club junto a Mariano Rubio, pero que se enamoró de él, o que este la compró con un mejor precio. Tal vez sea ella, no lo sé. Desde luego, no me creo que el Banco de España ordenara una inspección por las bravas a uno de los intocables, y yo lo era. Unas conversaciones con quienes fueron mis mentores para sondear si tuvo algo que ver El Club, ha sido un nuevo aviso. «Es solamente un anuncio de la profundidad del charco en la que te metes: recapitula», me han dicho. No hay miedo, porque me estoy armando con información, y para ello tengo trabajando a buenos elementos en su obtención. Lo de buenos, te podrás imaginar, no se refiere a beatíficos o algo semejante. Si no me hago invulnerable en los próximos meses, me vulneran, palabra.


    La guerra entre árabes e israelíes no cede. En Palestina, los israelíes siguen fundando asentamientos y matando niños palestinos ante la pasividad del mundo, mientras en Argentina parece que algún grupo radical islámico ha tomado cumplida venganza, poniendo una bomba en la Embajada israelita. El caos es fenomenal y la repercusión muy grande, porque significa un salto cualitativo de primera magnitud, globalizando también el conflicto. Ya ves que todo es global. Una nación sola ya no es nada, y así como Europa trata de armar su propio patio de vecinos, se crea un curioso remedo con el Consejo Báltico, donde Rusia promueve una unión semejante entre los países desgajados de la extinta URSS. No; no es tiempo para bisoños el siglo de la globalización. Europa, a pesar del furúnculo inglés, está dando sus primeros pasos, y con voz única reconoce el derecho a la existencia de Bosnia-Herzegovina. ¿Unión frente a desmembramiento?... ¿Por qué?... ¡Ah!...


    ¿Y el resto del mundo, cómo está?... Pues poniendo sus barbas a remojar, como Panamá, quien súbitamente salta a la palestra porque el Imperio acusa al presidente Noriega de narcotráfico y exigen su entrega. En realidad fue un producto de su propia ingeniería política que se ha hecho incómodo, como ese iraquí Sadam Husein de mis pecados, pero ahora no les interesa tener piedras en el zapato del pie de descanso, porque el pie de trabajo que tienen en Europa y en Oriente Medio puede demandar el auxilio de este. Por eso invaden Panamá y arrasan su Ejército, produciendo una considerable mortandad entre todo lo que se mueve. Pero ¿qué se han creído estos sudaquillas?... Tal vez por esta prepotencia castiga el cielo a los EEUU con el terremoto de California, el cual arrasa la ciudad de Los Ángeles. En fin, el caso es que casi produce mayor mortandad la declaración de inocencia de los cuatro policías que apalearon a un negro hasta matarlo en el 91, superándose la cifra de cuarenta víctimas. Todo el mundo cambia, pero en los EEUU los delincuentes y los ajusticiados deben seguir siendo negros, como Dios manda, o como mucho, hispanos. Además, negro más, negro menos..., no creo que vaya a ninguna parte, deben pensar los jueces y la población blanca.


    África arde por los cuatro costados: Angola se descuartiza entre el FRELIMO de Savimbi y el poder oficial; el hambre azota Etiopía, Eritrea y el sur de Sudán; Uganda, se convulsiona; Chad, sufre; Zaire, prosigue su particular guerra tribal con diamantes de fondo; Sudáfrica, infectada masivamente de SIDA, no puede hacer frente a las violaciones infantiles, en la falsa creencia popular de que así se librarán de su enfermedad; y el resto se estremece en una guerra intestina y silenciosa que no llega a asomarse por el valladar de la prensa, porque tanto horror hay que dosificarlo. Mejor los quince o veinte muertecitos de acá o allá, o el judío asesinado en los arrabales de Jerusalén por un palestino, o viceversa. Mejor, viceversa, pero no uno, sino muchos y niños. ¡Qué vueltas da la vida, Señor, Señor!


    Los eufemismos se extienden como una epidemia, dominando el lenguaje coloquial. La verdad debe ser tan fea que es preferible esconderla bajo otro epíteto que la haga digerible, y, en su consecución, se enaltece a una de las mayores aberraciones de todos los tiempos: la tolerancia. Porque esta es políticamente correcta, en detrimento del bien mayor que es el respeto. Y, claro, si basamos nuestra actitud hacia los demás en algo tan petulante como consentidor, no es extraño que el tradicional hijo de puta sea ahora alguien con una personalidad difícil; que el violador se convierta en un individuo con propensiones sexuales inadecuadas; y el que roba a dos manos como un bellaco, en realidad ahora haga apropiación indebida. Una gloria, oye.


    La sociedad, ya en bancarrota de esperanzas, se hace ñoña a ojos vista y avanza por el sendero de la estulticia, obviando la contaminación de lo que se come, se bebe o se respira, pero importando una enormidad que se fume. ¡Mundo de locos! No importa tanto, sin embargo, otro tipo de contaminaciones, como el pingüe negocio de intoxicación neuronal que suponen las líneas eróticas, donde Telefónica hace sus américas particulares con este tráfico carnal auditivo al que se afilian los onanistas... y los niños. España: sol y libertad de mercado.


    Tres son las niñas secuestradas en Alcáser, quienes andando los días aparecerán salvajemente torturadas y asesinadas. Incluso se dice que se han grabado videos snuff con sus muertes, como esos que se venden en las altísimas esferas a precios exorbitantes. Antes solamente sucedía en los EEUU y Gran Bretaña, por lo común con mujeres o jóvenes secuestradas en países del Tercer Mundo; pero según algunos ya ha llegado aquí, e incluso me ha confesado Mateo que jamás se sabrá nada porque hay dedos clubianos muy gordos metidos en esta pringue, de esos exentos de leyes o justicias. España: sol y crimen.


    Mi hijo Iván ha comenzado primero de Medicina en unos años difíciles por los escándalos continuados. En fin, la resaca es más dura, porque se dispara nuevamente el desempleo. Con harto dolor no únicamente se constata la inutilidad de «dejadme unos añitos más, que esto está muy mal y cuatro años no son suficientes», sino que aún podemos estar peor, ¡válgame la Macarena! Se han perdido la mayor parte de los derechos civiles, el Estatuto de los Trabajadores ya es un cómic, se han instaurado métodos y sistemas de contratación que harán falta centurias para darles la vuelta y, a pesar de todo, la sociedad se descuartiza entre una costosísima supervivencia y la riqueza que anega a una pizca de esta. Sin duda es porque la libertad ha dislocado las espabiladeras de... algunos, que no todo iban a ser inconvenientes, y la inteligencia les ha iluminado con su vívida tea las calígines de las torpezas precedentes. En fin, el caso es que el PSOE sabe que se despide, y ya se van apagando las candilejas de las Olimpiadas y de la Expo. Al fin de los fastos nos hallamos al fondo de la noche, casi de madrugada, solos y borrachos, trastabillando entre los charcos de las desiertas calles entre cubos de basura y la mortecina luz de unas farolas que ya sofoca el alba, sintiendo el alma desasosegada y el cuerpo hundido en un inmenso vacío que nos devora las entrañas.


    Pues no se entiende, pero, por increíble que parezca, muchísima gente vuelve a votarles, porque ganan nuevamente las elecciones en el 93. Nadie en sus cabales hubiera podido afirmarlo, ¡ni ellos mismos!; pero ha sucedido. España: sol y chollos. Tal vez sea debido a que Gila ha levantado la voz de sus años menos dichosos para recordar los horrores de Franco y lo afines que le eran estos chicos del momio PP, aventando los terrores de la Guerra Civil. Sí; no han dudado en echar mano de cualesquiera pavores ni de la flor y nata de nuestra intelectualidad, como de Ramoncín, a quien gratificarán sus servicios con un sesudo programa cultural en la televisión. ¡Esto es para desesperarse!... Así, ¿y cómo no va a estar la televisión como está?... Es lógico que si los carpetovetónicos han recurrido a Norma Duval para hacer campaña, ellos recurran... a quien sea. Sin embargo, igual que tuvo el natural desacierto de aquel, han tenido la inesperada sabiduría de incluir en su lista a Baltasar Garzón. Yo le quería para mi lista, pero ya que no me ha sido posible cumplir con todos los requerimientos para presentarme a las elecciones, lo he dejado correr. ¡Ojalá que sea capaz de poner orden en esa casa que se están comiendo las termitas que crían los propios inquilinos!


    No; no pude postularme como presidente, porque me sabía vigilado, e incluso era conociente de que había algún infiltrado. En primera instancia pensé en Mateo, pero a él la política no le importa, sino el sexo y el dinero. Hubiera tenido oportunidades, como lo demuestra el que Bill Clinton acceda al poder en el Imperio, quien cumple todos los requisitos que ya te relaté. Aquí, sin embargo, la cosa está siendo muy otra. El desmembramiento de CAMPSA me ha dado alguna pista, porque algunos de los míos han emigrado a las nuevas empresas, sin duda como premio por los servicios prestados.


    Mateo no puede ser..., o no lo creo, vamos. Él es más como ese Rafael Medina, duque de Feria, a quien han encarcelado por abusos deshonestos a una niña, parece ser que en connivencia con la madre de la menor. Lo digo no por el rango, sino por el uso, porque siempre está cerca de estos adefesios y la pedofilia se ha puesto muy de moda entre ciertas gentes de las clases dirigentes y políticas. Un día u otro se meterá en un lío del que no sabrá salir por culpa de sus horcajaduras; pero, en fin, allá él. El caso es que aprovechando la ausencia de Mateo he ultimado todos los preparativos y estoy listo para presentarme a las próximas elecciones, porque, véase como se vea, España no aguanta más.


    La aristocracia se viste de luto porque don Juan de Borbón ha muerto. Las honras fúnebres nos muestran el lado humano de un rey que está sabiéndose ganar el afecto de su pueblo, y esto es mucho. Sin embargo, a la par que trágico por esta pérdida, es un mes que nos empuja a la hilaridad por los hechos que se van sucediendo; por ejemplo, el que Felipe González asegure que su patrimonio es de 27 o 29 millones de pesetas, que uno de los libros más vendidos sea el nuevo Catecismo que ha editado el Vaticano y que lo que más nos preocupa es que en Europa nos quieran quitar la letra ñ. ¡Y todo esto cuando el país cuenta ya con casi tres millones y medio de parados!... ¿Lógico?... Pues lo será, claro, y por eso se aprueba por decreto que «hembra, es ya mujer.» A la luz de estos descubrimientos, no es de extrañar que aquellos que más lo necesitan vengan a iluminarse un poquitín, como su santidad, que aprovecha la ocasión para darse una vueltecita por aquí e inaugurar La Almudena.


    A mediados de abril el FBI aprovecha la alarma social suscitada por una secta para acabar con David Koresh y con ochentaicinco de sus seguidores davidianos en su rancho Monte Carmelo, en Waco, Texas, quien se consideraba una reencarnación de Jesucristo y se queda tan pancho. Esperaban pertrechados de Fe, víveres y armas el Fin del Mundo, y les ha llegado por la mano del Departamento Federal de Tabaco, Alcohol y Armas, no han aclarado las autoridades si porque fumaban peligrosamente, si porque bebían como cosacos o si porque tenían armas en un país donde en el supermercado promocionan con un misil la compra de un paquete de Choco-crispis. Las consecuencias de este episodio, andando el tiempo, serán terribles.


    A los norteamericanos les gusta resolver así sus pleitos: a tiros. ¿Qué se tiene un mal día?...: pues se agarran varios M-16, algunos revólveres y, ¡hala!, a matar un poco; ¿qué el casero le cae a uno gordo?...: pues se le sajan las mantecas con un bazoca; ¿qué te ponen mala nota en el colegio?...: pues va el niño, coge todas las armas de papá, secuestra a una clase y la escabecha; ¿qué no te gusta la hamburguesa del fast-food?...: pues te vas con el ajuar de Rambo y mueles la carne de clientes y dependientes, para preparártela ad libitum; o ¿qué no te gusta que tu novio sea tan agresivo, sexualmente hablando?...: pues sacas una cuchillitas, a imagen como ha hecho Lorena Bobbit, y cuando se duerma, ¡hala!, el pene al tarro como una vulgar conserva de pimientos morrones. Flácidos, por supuesto.


    Aquí, gracias a Dios, somos más sociables. Si hay algo de lo que nadie puede acusar a España es de que el pueblo no participe en las iniciativas que se proponen desde las instituciones, no señor. Muy por el contrario, somos un paradigma para el mundo, y no lo digo porque aquí triunfe la policía con métodos incruentos donde en el resto del orbe fracasa, sino por la colaboración ciudadana que nos caracteriza, como lo delata el hecho de que ofrezcan 320 plazas de ordenanza el ayuntamiento de Madrid y se presenten más diecisiete mil opositores de todas las disciplinas, desde doctores a peones. No queda muy claro si el Ballet Nacional de Cuba pide en estas fechas asilo político para presentarse también a esta magna convocatoria.


    Me gusta mucho el dinero, pero me duele. Quiero más, pero no así. No preciso quitarle el pan a nadie para ser más rico. El mundo se trasforma a marchas forzadas, y nada es ya lo que era. La utopía que nos embarga ya no es el establecimiento de un modo de vida o de sociedad ideal que propugne altos fines para la especie, sino simplemente tener más... o llegar a final de mes, según. Pero, en fin, Juan Pueblo está como unas candelas de contento. Sarna con gusto..., ya se sabe. Sin embargo, no acepto esta suerte de cosas, y me creo en la obligación de actuar, por lo que, a pesar del riesgo, decido poner en marcha mis iniciativas políticas, porque esto hay que corregirlo. Miro a mi alrededor, y me espanto. ¿Es que solamente lo veo yo?... No; no hay únicamente una realidad, sino muchas, porque la sociedad se ha ido disgregando en tribus, tendencias, urbanizaciones... La sociedad se disuelve como el soluto en el solvente; pero hay un grupo que no suele figurar en ningún plan de futuro, que es, por su identidad e idiosincrasia, el más multitudinario: los parados. Más de tres millones y medio de seres humanos y sus familias languidecen, incubando un odio que no se sofocará por mucho tiempo. El hombre, con harto dolor, está comprobando que es carne desechable. Algo falla, pero que ya se empieza a captar, aunque quizá demasiado tarde.


    Y debe ser capital porque en Chiapas, México, se han levantado contra el poder unos desarrapados que se llaman a sí mismos Movimiento Zapatista. El Ejército se desplaza a aplacarlos como suele ser lo normal para los mexicanos: matándolos. Pero no pueden. Los zapatistas están comandados por un tal Subcomandante Marcos, quien no parece tener rostro; sus reclamaciones al Estado son peculiares, porque piden Justicia Social en México y en los tiempos que corren. Sin duda, deben estar locos; pero son los últimos locos y, quien más, quien menos, les respeta, porque en cierta medida representan la última bocanada de las ideologías.


    Se declara una huelga general en España, y no es la primera. Esto huele. No; no son incompetentes los gobernantes: son peores, mucho peores. Y en este sórdido y patético ambiente, estalla el conflicto de KIO, donde desaparecen casi doscientos cincuenta mil millones. Calderilla, vaya. Pero no acaba ahí la cosa, porque Prima y Urbanor declaran suspensión de pagos, dejando un agujero de ciento cincuentainueve mil millones más.


    Me asusta lo que está pasando y me urge en la implantación de mi proyecto deontocrático, porque Juan Pueblo vive al borde del colapso con estas cifras que se manejan y que la mayoría ni entiende. Y justo cuando reúno a mi gente y les apremio a poner en marcha las iniciativas que concurran a la formación de mi partido, una intervención del Banco de España me pone contra las cuerdas y nos destituye de nuestros cargos, prohibiéndonos entrar siquiera a nuestros despachos. Trato de paliar los daños, poniéndome en contacto con la gente de El Club, pero me es del todo imposible. Nunca están: han salido, están reunidos y otras excusas semejantes son todas las respuestas que obtengo, evidenciándome de dónde vienen los tiros, seguramente porque el espía estaba entre mis colaboradores.


    Aún soy intocable, pese a todo, porque mi popularidad es demasiado alta todavía. No lo será por mucho tiempo, sin embargo, porque irán socavándola en una destructiva campaña perfectamente orquestada que invade todos los medios, así prensa como telediarios. Tengo alguna opción en algún programa marginal, pero el lenguaje necesario para desenvolverme no lo entiende la audiencia; es más, no es el escándalo que ellos esperaban, porque ni insulto ni ofendo, sino que arguyo, y eso no funciona. En cierta forma es una repetición de lo que acaecido con Ruiz-Mateos y Rumasa; pero no puedo hacer otra cosa que esperar, y prepararme para lo peor. Una defensa difícil que en buena medida presiento numantina por la disparidad de fuerzas. Por primera vez soy consciente de qué fuerzas oscuras mueven la realidad, la actualidad, los sucesos que parecen fortuitos. Estoy deprimido, profundamente afectado.


    En esta tesitura, ¿cómo no se van a suicidar los del Templo Solar en Friburgo, Suiza, y Canadá?... Lo raro es que no lo hagamos todos. Y, por si fuera poco, ahora va el director de la Guardia Civil, Luís Roldán, y se evade a las Quimbambas Orientales con unos cuantos miles de millones que ha hecho con el sudor de su latrocinio, al grito de santa Rita, Rita... ¡Vivir para ver!... Vivir para ver, sí, porque la realidad cada vez se entiende menos. No hay más que tratar de comprender, si hay quien se atreve, la aprobación y legalización de las ETT —Empresas de Trabajo Temporal— para darse uno cuenta de que, o nos hemos vuelto idiotas, o aquí hay busilis. Cómo es posible que una empresa contrate a un trabajador en una de estas carnicerías laborales de la modernidad pagando un dineral cuando lo podía hacer por mucho menos si lo hiciera directamente o a través del INEM es algo que nuestros mandingas patrios nos tendrán que explicar tarde o temprano, porque se resiste a toda lógica en un sistema donde nadie regala un céntimo. Aquí, bien se ve, vale todo. Entendiéndolo así, muchas multinacionales se implantan en España al tufo del dinerillo fácil, al igual que no pocas mafias comienzan a blanquear en esta piel de toro el dinero de su cabal latrocinio, aprovechando que aquí todo está permitido y se hace fortuna hasta de la desesperación ajena. Sobre todo de la desesperación ajena. Es un patético espectáculo ver eclipsarse el sol de la dignidad y contemplar el alba de estas sucursales de las vísceras laborales y humanas. España: sol y despojos.


    La nueva administración de mi grupo de empresas ha presentado en el juzgado una demanda civil. Algunos medios hablan de no sé cuántos miles de millones que he robado; pero lo dicen sin presentar un papelito, un justificante que les dé un punto de apoyo, siquiera sea el vale de caja de una hamburguesería. En fin, si quieren guerra, la van a tener, porque yo también sé dar patadas bajo la mesa, y hasta soy capaz de descubrir el pastel de esta organización que anhela sojuzgar el mundo pasito a paso.


    No me queda mucho tiempo libre, porque esta defensa me ha obligado a mantener un gabinete de guerra permanente. Estoy decidido a ganar esta contienda, aunque coincido con los míos en que algunos daños serán inevitables. Tendremos que jugar, pues, una partida en la que perderemos en las primeras manos, pero que finalmente seremos capaces de ganar. Mi popularidad desciende, y es lógico; pero es un efecto revocable, sobre todo cuando se tiene mi predominancia social, porque cuando vuelva dentro de unos añitos recobraré lo perdido y les devolveré el ciento por uno. Cuestión de nacer y morir, en la que el renacido cuenta con todas las ventajas. Conozco su juego, sé sus mañas y tengo algunos naipes marcados. No podré librarme de la cárcel, incluso de ser objeto de mofa en lo alto del patíbulo, pero jamás caerá el hacha del verdugo sobre mi cuello... sin que eso implique el que otros caigan conmigo y les rapen también las barbas.


    La depresión la barruntaba inevitable, y ha llegado con una puntualidad meridiana. Uno, al fin y al cabo, no es de piedra. No importa, porque siempre viene bien hacerse revisar por un especialista para verificar que todo está en orden. Además, tengo la ventaja y tiempo de sobra para apreciar y analizar los pasos históricos que les han permitido a estos perversos irse haciendo con la sociedad. Y, efectivamente, el tratamiento que mi amigo psiquiatra me recomienda consiste en comenzar a hacer memoria y a tomar notas de todo, lo que me permite, por primera vez en mi vida, darme cuenta de cómo me han ido formando los episodios que me ha tocado protagonizar, así los inmediatos como los que se dieron en el otro extremo del planeta. Es una suerte de efecto mariposa.


    Entre reuniones de organización y de tratamiento tengo ocasión de alegrarme por ese atisbo de paz que se abre en el tétrico túnel de la guerra palestino-israelita, gracias a los esfuerzos de Rabín y Arafat. Aún hay hueco en el mundo para cierta sensatez, a pesar de que un oleoducto en Comí, Rusia, ha vertido al Caspio más de doscientas cincuenta mil toneladas de petróleo. Una sensatez que no parece existir en otros ámbitos, como en Ruanda o en Burundi, donde las turbas de hutus la emprenden a machetazos contra las minorías tutsis, produciendo casi un millón de víctimas. ¡Si tuvieran petróleo o dinero, como Kuwait!... Pero no, son negros y pobres, y eso no justifica ninguna intervención de ninguna índole. Bastante se ha hecho ya al financiar con dinero del FMI y del BM la oportunísima y necesaria compra de veinticinco mil toneladas de machetes por parte de Felicien Kaluga, propietario de la Radio de las Mil Colinas.


    Tampoco parece existir mucha madurez en la Comisión del Congreso que nos bombardea a preguntas, muy a imagen de aquellos tribunales inquisitoriales en los que el acusado no podía hacer otra cosa que atenuar una condena impuesta de antemano. La Justicia en España más que un bien escaso, es una risión, un teatrillo gobernado por El Club que usa torpes actores de medio pelo. Es un paripé de juicio que más tiene de protocolar para aparentar que no es un linchamiento que un verdadero juicio donde se pretenda demostrar nada. Sin embargo, me importa aportar documentos que impidan la manipulación de pruebas, aún en la seguridad de que no servirán de nada ahora, pero que, cuando tenga mi particular parusía, serán de una validez extraordinaria. La captura de Luís Roldán en Laos, el exdirector de la Guardia Civil, el ingreso de Rafael Vera en prisión y el levantamiento de la inmunidad parlamentaria del ministro José Barrionuevo me hacen temer lo peor, porque bien aprecio que con el sacrificio de esos peones quieren justificar mi castigo, aparentando que hacen Justicia cuando no han hecho otra cosa que saquear España. Si todo esto sirviera de catarsis para solucionar los problemas que sumergen a España en este albañal me daría por satisfecho.


    El mundo está loco. ¿En qué creer?... Algunos, tal vez por desesperación, quieren precipitar los acordes de las trompetas del Fin del Mundo, como los chicos de la Verdad Suprema, quienes inundan el metro de Tokio con gas sarín; o como los ya famosos del Templo Solar, quienes de nuevo protagonizan un suicidio colectivo en el bosque de Vecors, en Francia. Lo curioso del caso es que estos últimos son gente bien formada, culta y de una excelente posición social. ¿Quién lo entiende?... Nadie, a no ser que se trate de que ya está llegando El día de la bestia, en un género de parangón con esa película de Alex de la Iglesia.


    Y mientras la guerra continúa en la exYugoslavia, se secuestran niños a destajo en Latinoamérica como donantes forzosos de órganos y mujeres para disfrute pornográfico y África sigue pasando hambre a destajo, el Hale-Bopp alcanza su aproximación máxima a la Tierra y la Virgen llora en Civitaveccia. Habitamos un mundo que se desmiembra entre horrores y miseria, como el que augura un porvenir de lujo a Europa con la desaparición de las fronteras interiores entre los siete países miembros de la UE. Mejor, armonía, y no solamente en Europa, sino en todo el mundo, aunque no parece posible ni con mucho, porque casi al mismo tiempo que se alegra por esto tiene que lamentar que en Oklahoma un tal Timothy McVeigh haya hecho estallar un vehículo ante el edificio federal Alfred P. Murrah, produciendo 148 víctimas, exactamente la misma cantidad de vidas que le costó a ese país la Guerra del Golfo. «Un hombre armado, es un ciudadano; un hombre desarmado, es un súbdito», le había dicho su padre desde niño, y él se lo creyó a carta cabal. En realidad es un chico un poco dado a creerse cosas como que el FBI y la Gestapo son indiferenciables; como que el gobierno de los EEUU y la ONU pretenden establecer un gobierno Global que les desarmaría, primero, y les arrebatará la libertad, después; y otros desquicios por el estilo. Si es que lo son, claro. Son las consecuencias de ese episodio de Waco que ya te dije que traería. En fin, menos mal que Egipto y Jordania se reconcilian, para que no sea todo tan malo.


    Casi a la par que cumplo 55 años me envían a la cárcel, aunque ahora estoy más fuerte. Curiosamente, ahora que los medios no tienen carnaza fresca para llenar sus patéticas páginas, lanzan las especies de que Marta, harta infiel y pérfida mujer, está estudiando la posibilidad del divorcio. Mala gente hay entre los periodistas, quienes saben venderse al mejor postor, y El Club lo es. Mis abogados ofrecen un cambio de información con los responsables del partido del gobierno, porque es hora de negociar a lo Truman, en voz baja y con un garrote. Sin embargo, no ceden. Allá ellos.


    En Vallecas se prueban a sangre y muerte las razones de ETA, donde seis personas dejan su vida y muchas son mutiladas o heridas. Es la despedida de un año feo; pero el inicio del 96 no va ser mucho mejor. Un año en el que a Marcelino Camacho, el líder ancestral de CCOO, es jubilado, y en el que los partidarios de José María Aznar, del PP, ganan las elecciones, no se sabe si gracias a Dios, pero desde luego en buena parte merced a la COPE, a El Mundo, a ABC y otros muchísimos medios, quienes formaron un grupo de presión para socavar a los socialistas. Tampoco hacía falta tanto: ya lo hacían ellos solos. Tal vez cuente también el hastío de Juan Pueblo, que ya no aguantaba más, y no viene mal que gobierne otro, sobre todo si como este dice que lo hará mediante el diálogo. En fin, ¡gracias a Dios!, ya digo. En fin, será el año de la sentencia del síndrome de la colza —que ya cuenta con más de mil setecientos fallecidos—, la cual dejará con dos palmos de narices y una insufrible rabia a los afectados, del lanzamiento en el ámbito mundial de Internet y de mi liberación, bajo una fianza astronómica que luego se queda en otra más razonable. España: sol y negociaciones a la baja.


    Lo de Internet, el Proyecto Genoma y lo de la clonación de la oveja Dolly parecen darme la razón. ¿Alternativa-3?... No me parece ya tan descabellado. Ni el Proyecto 2000 tampoco. ¿Acaso hay alguien que pueda pensar que se puede modificar sin consecuencias lo que la Naturaleza o Dios han tardado cientos o miles de millones de años en crear?... Esto no es de prepotentes sino de idiotas, sobre todo habida cuenta que nada es gratis en este mundo y que cada acto requiere abonar un precio equivalente al desafuero. Decían los griegos que «aquel que quiere tentar a los dioses, primero le vuelven loco», y con estos iluminados va a quedar la humanidad como La flaca esa que tararea Jarabe de Palo, bailando a luz de gas un Tango con Julio Iglesias: atroz, ¿no?


    Tal vez por eso no es raro que se generen desquiciados, como ese Unabomber que han detenido en Lincon, Montana, y que resulta ser el profesor Theodore Kaczinski. Un hombre aparentemente normal que se entretenía enviando sofisticadas cartas explosivas a predominantes personajes de los EEUU. Un producto, sin duda, del exceso de información que recibe cualquier ciudadano: unos, lo toleran; otros, se exilian al fumbo o a las revistas rosas; y otros, los que asumen los problemas del mundo en su propia piel, terminan sufriendo unas indigestiones que para qué te cuento. Sociedad del Roquefort, en fin.


    Por mi parte, tengo 56 años, y son muchos. Ato cabos, hago balance, y el resultado es feo. Miro a mi alrededor, y me pregunto: ¿dónde está el progreso?... No; no creo que hayamos progresado, sino dilapidado la herencia de nuestros hijos. Lo que ellos debieran disfrutar en el futuro lo estamos quemando ahora. Pero lo que hoy se goza mañana hay que pagarlo, y los intereses encarecerán muchísimo el débito, porque en menos de un siglo y medio, gracias a la masona Revolución Industrial, nos estamos cargando lo que Dios o la naturaleza tardó en crear más de 3000 millones de años.


    ETA asesina a Miguel Ángel Blanco, quien se había convertido en una suerte de última esperanza política colectiva desde que le secuestraron, pues el pueblo llano en masa se ha echado a la calle exigiendo su liberación. Esperanza que se emborrona con su muerte, mientras los políticos son incapaces de obtener una ventaja sobre ellos. Están ciegos, sordos y se dividen en facciones que debilitan la lucha contra el horror, dando de lado a Juan Español. ¿O no es eso, sino que debía ser así?... La sociedad se comporta como esa especie de Sleepers que Robert de Niro lleva tan magistralmente al cine. Demasiados sucesos para asimilarlos todos. La ciudadanía parece grogui, mostrando impúdicamente una mueca de extrañeza en su semblante semejante a la de Ortega Lara, ese funcionario de prisiones rescatado por la Guardia Civil apenas dos semanas después de que apareciera libre Cosme Delclaux. No es extraño, pues, que hasta gente aparentemente sensata crea que con un suicidio colectivo puede trasportarse a Sirio, como esos iluminados del Templo Solar, quienes de nuevo vuelven a las andadas.


    Ha concluido la etapa que domina el naipe XVIII del tarot, La Luna, y comienza el imperio de la XIX, El Sol. La mentira, el vicio y la impostura, ya son ordinarias, generales. La nueva etapa se extenderá hasta el 2010, iluminando con su arrogancia lo que El Club considera su coronación: el mundo es prácticamente suyo, y pueden obrar en él con total impunidad. Nacieron para vencer, y vencen.


    Y así estamos, cardiacos, que no se recupera el corazón de un susto y se nos encoge por otro, como les sucede a los monárquicos al enterarse así, de sopetón, que la Princesa Diana se ha estrellado en un paso subterráneo de París. Algunos señalan al príncipe Carlos y a la mismísima graciosa santidad, acusándoles del hecho. Arguyen que Dodi, muy morito él, no era del gusto de la alba y muy germana Casa Real y cosas por el estilo. En cualquier caso, conjura de o contra la monarquía británica, lo cierto es que el corazón de ñoños y ñoñas occidentales se quiebra y las revistas moradas —rosas— se forran el hígado un poco más.


    Ante la imposibilidad de mejorar, habrá que continuar en lo mismo. Hay noticias que alarman a la población, como la disminución de la capacidad reproductiva del varón que habita ámbitos... de progreso, digamos, donde el esperma se ha reducido a menos de la mitad de lo normal hace solamente unos años. Se dice que es la alimentación, el tabaco, los pantalones ajustados y otras muchas insensateces; pero un documental de la BBC desvela públicamente la influencia nefasta de los plásticos en este asunto. A lo que se ve, el nivel de estrógenos plásticos afecta a la población humana de muy diferentes formas, pero todas malas. Los plásticos son los culpables, pero ¿quién está dispuesto a vivir sin ellos?... Tal vez en ellos esté la causa de la pérdida de natalidad, que en España llega a ser la más baja del mundo.


    Mejor no preocuparse. No conviene que Juan Pueblo vaya a reparar en la realidad, le dé por pensar y se haga incontrolable. Hay que hacer algo para que se entretenga, si no procreando, dándole a las horcajaduras. ¿Qué sería de la vida sin un revolconcito cada tanto?... No, no, imposible: y se inventa la Viagra. Una Viagra que ayudará a quienes están en sus años menos gloriosos a afianzar el mito del macho ibérico de puertas adentro, que se está quedando en nada. Tal vez sea por efecto de la tele, donde hay tanto sexo que ya no impresiona. Al menos el común. Pone más lo... exótico, digamos: los travestís, el sadomasoquismo, las gordas, los viejos, los enanos... Y, si esto no es lo bastante, pues se recurre a lo que apuntan los intelectuales posibles, y listo, como los Mojinos Escozíos, y comprender que Juan Pueblo es «Demasiao perro pa trabajá, demasiao carvo pal roncanrró», así, como se lee; o mantenernos a la espera, como Jarabe de Palo y agitar la cabeza ambiguamente susurrando...: Depende. Y, si no, se hace lanzamiento de enanos, cosa que ha puesto muy de moda. España: sol y cultura.


    Trash-tv —tv basura—, trash-food —comida basura—, trash-culture —cultura basura—, trash-policy —política basura—, prisas, información tan inútil como perversa, millones de catástrofes asolándonos desde todos los rincones del planeta, progresos que nos invaden como una peste inasumible por cualquier mortal, sexo sin emoción, carestías de recursos, precariedad laboral, complicidad con masacres, cadenas crediticias, hambrunas, estrés...: el Aleph está aquí. Todo es basura, y ante todo nos develamos incapaces, porque somos limitados. Nuestra naturaleza es limitada y la modernidad exige tener un cuero elástico.


    La alimentación ha pasado a ser un mero sostenimiento, porque ya no sabemos ni lo que comemos. A estas alturas de la vida ya es imposible comer un producto en buen estado: la carne está tratada para un engorde artificial, el pescado tiene cantidades tóxicas —pero legales— de residuos y hasta las mismas verduras son regadas son aguas residuales, si es que no son directamente productos trasgénicos. Los mejores cerebros del género humano ya no trabajan por el bienestar común, sino por nutrir de recursos innecesarios a quienes no los necesitan, no dudando para alcanzar su fin en alterar los principios íntimos de la naturaleza. Cientos de miles de años de evolución para que ahora, unos listillos con una carrerilla universitaria sacada a trompicones vengan a decir que todo está mal y que ellos saben hacerlo mejor que Dios o mamá Naturaleza. Los monosabios convertidos en dioses, vaya: no hay más que mirar cómo el planeta languidece en esta atroz agonía y como condena a una muerte segura a las futuras generaciones para darles la razón sin reservas, en fin.


    Al lado de ello el que Juan Pablo II siga beatificando a caídos nacionales en la Guerra Civil es casi un alivio. ¿Sensatez?... ¡Quién sabe! Sin embargo, hay algunos atisbos que hacen pensar que existe una posibilidad de que algo esté cambiando, cuando Bill Clinton pide público perdón en la Casa Blanca por los experimentos biológicos y nucleares ilegales realizados con su propia tropa y su población civil entre el 44 y el 74. Da miedo. A lo mejor lo hace para ocultar el caso de Mónica Lewinsky, el cual está en su momento más álgido. Dirán, cuando por fin se resuelva el asunto, que las felaciones con que obsequiaba la becaria al presidente era una relación inapropiada; pero en este caso habrá muy pocas cosas... apropiadas.


    Mi juicio ha comenzado, y de nuevo me veo en prisión. Será por año y algo. Nada se ha demostrado todavía, pero voy a tener que sacarme un bono para ir y venir de la cárcel y que me salga más barato, porque esto se está convirtiendo en una fea costumbre. Nada se dice en el juicio que tenga interés para mí, y desbaratar lo que la fiscalía arguye no me cuesta casi esfuerzo. Parece mentira que todo sea tan absurdo y que, sin embargo, me tenga que ver privado de libertad, cosa que no le sucede al juez Gómez de Liaño, a quien le han expulsado de la carrera judicial por intentar meterle a diente a... quien muchos saben, aunque andando el tiempo, cuando se arrepienta y se someta a vasallaje, le reintegrarán en la carrera y aquí no ha pasado nada. España: sol y vasallajes.


    Después de Felipe González, la peor enfermedad que pudo contraer España, el PSOE está manga por hombro, con la mitad de los exsocios en la jet set o en urbanizaciones de superlujo y la otra mitad mordiéndose entre ellos por no les llegó el turno, y le otorgan a Josep Borrell la Secretaría General para que ponga un imposible orden en el caos. No le dejarán, sin embargo, porque son demasiados tiburones para una pescadilla. La única sensatez posible que veo en lontananza es la del IRA, que renuncia a la lucha armada para construir una paz posible y no sé si probable. Es un gesto que no hallará repercusión en otros, como los de ETA, quienes muchas veces les han tomado como ejemplo para lo peor.


    Por orden del juez Baltasar Garzón se detiene a Pinochet en Londres, adonde ha acudido no se sabe bien para qué. En España está la Justicia como está, que la sentencia que no es de risa es para echarse a llorar, y se dedica a poner tiritas por el mundo pretendiendo enjuiciar a Pinochet cuanto aquí teníamos a incontable cantidad de pares. Será por la prensa o por ir en plan superestrella, como dicen algunos, pero va. Quiere juzgarle por crímenes contra la humanidad cometidos durante su mandato y porque es una pieza clave de la Operación Cóndor que asoló el Cono Sur. El ministro inglés, Jack Straw, no se decide a extraditarlo a España porque, aunque ha sido militante de una supuesta izquierda que defendía los derechos humanos, también él ha evolucionado y eso pesa mucho. También algunos fiscales españoles, como Fungairiño, y hasta el mismísimo presidente Aznar, parecen estar en contra de la extradición, haciendo cuanto pueden por impedirla. Serán algo más de quinientos días de tensión, pero finalmente quedará Juan Pueblo con dos palmos de narices. Son las treinta monedas de este Judas, en un mundo donde únicamente parece ser posible ya lo más insensato.


    Pero ya digo que la sensatez tiene el valor casi de un espejismo. Borrell ha sido dimitido en unos meses, se destapa el escándalo de las Vacas Locas en toda Europa y en Kosovo se inicia otra sangría. Tito, el difunto presidente de Yugoslavia, por lo que se ve hizo un pan como unas hostias, aunque en realidad es El Club el que está disgregando Europa para reconstruir la Europa que le interesa, con muchos pareceres y ninguno con fuerza. En fin, el caso es que se ha abierto otra vez la caja de Pandora y albano-kosovares y serbios se matan allí donde pueden.


    Y es que nada es lo que parece. ¡Hasta al Vaticano le salen hijos putativos con la publicación de El Vaticano contra Dios! Presumiblemente este libro ha sido escrito por algunos miembros importantes de la Iglesia Católica, quienes denuncian las corruptelas y perversidades de aquel recinto sagrado. Una aberración, sin duda, como de extravío podemos calificar el que ciertos científicos inserten una célula humana en un óvulo de vaca para obtener un embrión: la deglución del Árbol de la Vida ha comenzado. Algunos dicen que la ingeniería genética para producir especies de humanos inferiores hace ya mucho que se lleva a cabo como si tal cosa en los EEUU.


    No queda claro si gobierna el capital o exclusivamente se gobierna para el capital. Para muchos jóvenes nunca ha existido otra cosa; y los mayores, ni se acuerdan si en algún pretérito hubo algo semejante a la honradez. ¿El trabajo?: eventual y mal pagado. ¿El porvenir de las clases medias y bajas?: negro, para no ser racista. ¿La vivienda?: para los ricos o neoburgueses. ¿La sanidad?: con posibilidades, si es que no mueres antes de que te toque el turno. ¿La Cultura?: tomando cañas, leré, leré. Muchos, no tan niños, se preguntan dónde están los cinco derechos fundamentales que se pretendieron consagrar en la Constitución, y queda claro que con la Cultura, claro: tomando cañas. ¿España?..., pues tan ricamente: «Va bien»..., sobre todo para algunos.


    Sin embargo, y en compensación, hay cierta paz. La mayor parte de los medios de difusión han contribuido enormemente a esta pacificación, porque ya están los suyos en el timón y ahora conviene. Por otra parte, ahora son contratos legales, acuerdos legales y hasta... licitaciones legales. La máxima de sosiego que dimana de los poderes en perpetua campaña electoral, ocultan, sin embargo, las enormes carencias de las clases humildes, quienes tienen que ponerse de hinojos ante los contratos basura, seguramente por esa maldecida costumbre de la vida de perpetuarse. Una paz que, a poco que se vea, es falaz y traicionera. Tal vez por eso en el último decenio España se ha convertido en el paraíso de las mafias internacionales. La mayoría de ellas son organizaciones conformadas por las peores excrecencias sociales, quienes al sol y regocijo de la Costa Blanca establecen sus sedes, alternando con los poderosos como si tal cosa, sin faltar las tradicionales cosas nostras y camorras; y los demás, grupos de delincuentes y sicarios provenientes de todos los confines del globo, así de Colombia o Venezuela como de la Europa del Este o de África: mafias para la trata de blancas, la droga, el tráfico de armas, el comercio de órganos, el asalto de fábricas, de pisos, de robo de vehículos, de tráfico de influencias y mil variedades más que abarcan cada acto de la vida cotidiana. España, verdaderamente, va bien, pero que muy bien.


    No es extraño que en este orden de cosas haya una tendencia general a la escatología, sobre todo en vísperas de lo que se entiende como el inicio del Fin: el gran eclipse de 1999. El mundo está espantado, se recurre a Nostradamus, a san Malaquías, al Apocalipsis, y surgen agoreros por todas partes, hasta entre los diseñadores de moda, ¡lagarto, lagarto! Gracias a Dios, para esa fecha, septiembre, ya estoy en la calle de vuelta; pero no pasa nada, salvo el propio eclipse. Ahora todos los que dijeron digo, se desdicen en Diego, y buscan fecha nueva para la hecatombe en el fin de milenio, cuando en Año Nuevo los ordenadores se pongan a cero-cero, que es decir ¡hula, hula! Entonces, dicen, el desastre está servido, porque todo dejará de funcionar. No obstante, lo único que sucede es que un montón de vivos se han forrado los riñones a causa de tanto incauto que ha invertido ingentes recursos en el timo del ¡hula, hula! El pavor siempre ha sido un negocio excelente.


    ¡Ah, pero ahí no termina todo! No; de eso nada. Jean-Charles de Fontebrune, el intérprete oficial de Nostradamus, vuelve a la carga con Nostradamus 2000-2025: ¿guerra o paz?... Pues debe ser paz, porque ganan de nuevo los del PP las elecciones a pesar de cómo está de bien España, y hasta Julio Anguita abandona IU... En fin, que hay motivos de preocupación, porque el agujero de ozono ha llegado a los 30 millones de kilómetros cuadrados y la temperatura del planeta ha subido casi dos grados. Una cosa que a un tal José Luís González le preocupa un pimiento, porque dice que se ha liberado de la necesidad de comer. ¡Que aprendan los parados..., y los demás, que falta va a hacernos al paso que vamos!...


    El Fin se acerca y es hora de confesar los pecados, poniéndonos en paz con Dios y nuestros semejantes, para lo cual podemos tomar ejemplo de la Iglesia Católica, quien manifiesta que erró al haber quemado vivo a Giordano Bruno. Así es, sí señor: arrepentidos los quiere Dios. Lástima que hayan tardado casi quinientos años en darse cuenta de que la Tierra, además de esférica, da vueltas alrededor del sol y no es el centro del universo. Arrepentimiento que contrasta con el empecinamiento de los malos, quienes se dedican a sacrificar ritualmente niños en Gran Bretaña, entre otros lares y por esas fechas, y con esos otros agoreros que no cejan en su empeño de meternos miedo, asegurando ahora que hay una inusual concentración planetaria prevista para mayo de consecuencias imprevisibles, todas malas, claro.


    Y si uno es de los duros y no se asusta con esto y quiere otros vaticinios, pues acude a un vidente, a una echadora de cartas o llama a un número telefónico de pago por tiempo, y listo: barbarie a la medida. Porque la sociedad ya está abrumadoramente inundada de estos salomones que tienen hilo directo con Dios, los espíritus, los mandingas y con quien se tercie; pues faltaría más. ¡Hasta el papa declara que la única religión verdadera es la Católica, sin duda como resultado de un previsible vis a vis con Nuestro Señor!...


    ¡Mundo de locos!... Y mientras los tribunales italianos declaran inocente a Giulio Andreotti de crímenes de Estado por la muerte del periodista Carmine Pecorelli en el 79 y ETA asesina al exministro Ernest Lluc, el siglo se nos va, dejándonos la prepotencia de las multinacionales de los combustibles fósiles y la telefonía. Los primeros, concentrarán nuevamente toda la energía de todo el universo —ahí va la estupidez de estos prepotentes en sus anuncios—; y los segundos, nos dibujarán en un paisaje atroz una cruz abandonada como algo caduco, que en realidad será un poste telefónico de los de antes, juntando subliminalmente a Dios con el diablo.


    El Mal de las vacas locas se ha establecido en España, y se ha desatado el pánico para despedir el siglo. Centenares de miles de reses serán sacrificadas ante los disparatados ojos del hambre mundial. Incluso Corea del Norte pedirá que les den las reses para combatir el hambre de su pueblo, porque mejor tener la probabilidad de morir por encefalopatía espongiforme que la certeza de hacerlo por no tener qué llevarse a la boca. No se hará, sin embargo, porque no le conviene al mercado que maneja la Sociedad del Roquefort de El Club. El mundo debiera estar acostumbrado ya a estas alturas que los precios de los alimentos se sostienen destruyendo excedentes o vendiéndolos, pero no regalándolos. La economía puede ser cruel, pero tiene sus reglas. Toda España es víctima del pavor, y Juan Pueblo prefiere comer otras cosas, lo que sea, antes que esto; pero será por poco tiempo, el justito lapso del miedo colectivo: navigare neccesare est, non vivere, como decía el lema de la Liga Hanseática. En unos meses más el asunto está zanjado, como antes sucediera con los alimentos trasgénicos o con el SIDA: modas pasajeras. Sabemos que compartimos andadura con la muerte, y cuanto sucede con la carne de vacuno se lo debemos a que las hemos convertido en antropófagas cuando su naturaleza es vegetariana.


    En fin, es la locura de una sociedad que no sabe dónde se dirige, por más que el genoma humano ya esté desentrañado. Siempre lo he dicho: no hay nada peor que un idiota con iniciativa, y, lamentablemente, somos excedentarios de idiotas. Esto se acaba. Ya lo decía el genial Unamuno: «la ciencia despoja a los hombres de sabiduría y les convierte en seres fantasmales cargados de datos.» Sin embargo, al paso que vamos, prescindiremos también de los datos: ¡al tiempo!


    


    Un fortísimo abrazo.


    


    


    

  


  
    

    11 Del regreso al ayer


    


    Penal de Alcalá-Meco a 1 de septiembre de 2008


    


    Mi querido Ángel:


    


    Con esta carta concluyo la serie en la que te he referido cómo he vivido tu vida, y con ella concluye mi testimonio sobre los sucesos. Sesenta y algunos años, bien se ve, caben en unos cientos de páginas. El tiempo, como todo, es relativo, y no son lo mismo 60 años en el Paraíso que en el Infierno; pero ¿dónde los hemos pasado y cómo los hemos aprovechado?... Te confieso que me preocupa haber vivido bien no en cuanto a bienestar se refiere, sino en lo concerniente a lo ético. Nos encontramos ya en esa edad en que la muerte es una certeza con probabilidad de cumplimiento inmediato, y no la imposibilidad que considerábamos cuando niños, y uno se dispone a estar listo para partir sin quebranto, liberándose de ataduras materiales y quién sabe si compensando a quienes ha perjudicado.


    No termina aún, no obstante, nuestra andadura. Nos queda quizá lo más difícil: clasificar, compendiar y sacar las conclusiones que nos permitan su aprovechamiento, sin el cual nada tiene sentido. Así, pues, mientras vivo me dedico a ello, y entretanto concluyo mi relato, retomándolo en el punto en que lo dejé en mi anterior epístola.


    Que el siglo XX ha sido el más tenebroso de los contabilizados por los escribanos de la Historia es algo que nadie en su sano juicio duda ya a estas alturas; pero ¿cómo será el XXI?... Bueno, nadie puede saberlo todavía, aunque se pueden colegir algunas cosas, como la organización social en macronaciones y la uniformidad de pensamiento. El adoctrinamiento de los deseos individuales a través de la hipnótica publicidad tiene mucho que ver en esto, porque ha sabido inculcar como inefables paraísos los productos más nefandos y establecer a cada cual como divinidad única y verdadera con su «quiérete», «te lo mereces», etcétera, propiciando como ley divina que cada hijo de vecino se convierta en un ventajista de tomo y lomo. Y, claro, no hay otra fe más sólida que un «tener» que no satisface, porque cada cual, por más que la modernidad quiera convertirle en un dios de chica y nabo, sigue siendo el mismo pelagatos de siempre, solamente que con ínfulas. Y si la mentira establece una falsaria realidad desde la publicidad, ¿no será porque la propia vida es una mentira también?... Uno, claro, mira y se pregunta: ¿se quieren niños bien educados... o simplemente que no jodan?..., ¿interesa el futuro de nuestros jóvenes... o se lo estamos usurpando?... Hay clamores de instituciones y de individuos bien formados que dicen que no quedan alimentos que no sean trasgénicos, que todos los mares en veinte años estarán muertos, que las especies se extinguen a un ritmo de dos diarias, que la fertilidad humana disminuye por efecto de los plásticos, que la sima entre pobres y ricos en el mundo hace pensar en un porvenir inmediato de dioses y esclavos, que el agujero de ozono hará inhabitable medio planeta en menos de diez años, que los polos y glaciares se funden y elevarán las aguas, que el globo terráqueo se hincha por el efecto invernadero, que no quedan selvas que renueven el aire, que... En fin, que si así estamos preocupándonos de nuestros hijos y velando por su futuro, mejor sería que nos estuviéramos quietos. De alguna manera, da la impresión de que hemos empleado con inusitado afán milenios en trepar a la cumbre del progreso para desde allí arrojarnos al vacío. Esto es para salir pitando Destranjis, como proponen los talentudos Estopa, y no se sabe si, como apunta Zapato Veloz, en un Tractor amarillo.


    El individuo, a una velocidad que ha ido creciendo con el devenir de la Historia, ha ido siendo emborronado en una masa social globalizada. Lo singular, por más que aún merezca seguidores o elogios, solamente sirve si se mantiene en el aséptico mito y no desciende a la interesada realidad. El Espartaco de ayer, pongo por caso, sería el terrorista de hoy, a juzgar por el poder instituido; el cristiano de ayer que se rebeló contra su martirologio, sería el extremista actual, a tenor de la creencia dominante; los hambrientos que se organizaban para sobrevivir fuera del paraguas del imperio vigente, serían los fanáticos de hoy, según las economías globales; los idealistas de todos los tiempos, literarios o reales, así sean don Quijote, Guillermo Tell o El Zorro, Jesucristo, Thomas Moro o Gandhi, serían los revolucionarios de hoy, a criterio de los mismos que hoy les admiran o adoran, sin duda como signo y señal de una eufemística progresía; y así hasta lo infinito. Será cosa de esa lógica difusa tan cacareada actualmente. Una lógica oportuna, por otra parte, que deja fuera de este epíteto de terrorista al Estado que conculca los derechos de sus ciudadanos o de sus enemigos de ocasión, cuando no promueve leyes inmorales en beneficio de intereses particulares o genera guerras interesadas que causan inmensa mortandad entre los inocentes de turno; a los que especulan, convirtiendo a la sociedad en una máquina de carne ajena de amasar beneficios; a los que trafican con seres humanos, ya sea tráfico de órganos o de humanidades; a quienes impunemente esquilman medioambientes que son propiedad de todos los seres que habitan el planeta o que pudieran hacerlo en el futuro; a los modernos Frankestein que se han empeñado en enmendar la plana a Dios o a la naturaleza, alterando las íntimas esencias de los seres vivos sin tomar consideración alguna por sus consecuencias no económicas; y hasta a los alineados que consideran que terminar con la vida de los demás es un derecho inherente a su deseo, ya sea por pasiones incontroladas, celotipias variadas o simplemente por conducir como un asno. Terrorista, hoy, está visto, es el que se opone al sistema vigente, a El Club, aunque sea con la opinión, y punto. Para eso los medios de comunicación están en cuatro o cinco manos —y no son filantrópicas, palabra—, y se bastan y se sobran para satanizar ante Juan Pueblo a quien les convenga. Después de todo, ya se resumió perfectamente en el Congreso Mundial de Psiquiatría: «Un sicópata o un sociópata únicamente pueden ser, o un asesino, o un multimillonario.» Y no quiero decir con esto que sean todos los que están, pero sí que están todos lo que lo son.


    La realidad, desde hace mucho, ya no impresiona a nadie por acumulación de terrores, y cada cual es capaz de creerse a pies juntillas que los pájaros maman y las vacas vuelan, si es que al hacerlo le permiten continuar en su autismo consumista. Será porque vivimos un tiempo que ya expira, cual si ya estuviéramos aquí de prestado. No se sabe cómo presiente la sociedad que vive tiempos capitulares, pero lo sabe, no hay más que echar una ojeada a los periódicos o a las revistas para darse cuenta de cómo Juan Pueblo busca consuelo en el tarot, los adivinos, videntes, santones, ángeles, espíritus o en el sexo, cuando no en un absurdo deporte aventura que pone la vida del más temerario en un fil por arrancar un supuesto gozo que más tiene de sufrimiento. No creo exagerar si digo que existe una permanente dicotomía por aferrarse a la vida y por desprenderse de ella antes de que se desaten los últimos vientos que ya parecen soplar por todas partes, porque el sistema se agota y no existe alternativa razonable.


    El Imperio es ya un hecho irrefutable y El Club nos domina. Sus opositores naturales, la aristocracia y la Iglesia, se han rendido, como lo indica el confinamiento de los primeros a las revistas del corazón o la permanencia contranatural en el solio papal de Juan Pablo II, por no hablar de cómo sus ministros se dan a la buena vida, como ese monseñor Milingo que se ha ido a la secta Moon y contraído matrimonio con una adepta, o por ese continuo chorreo de escándalos que curiosamente vienen del corazón del Imperio, donde los religiosos católicos parecen entregados a una orgiástica escolar que emula las bacanales romanas.


    El Club, entretanto fuerza desde los medios a Juan Pueblo a mirar al tendido, amplía sus redes, adueñándose de todo en todas partes. ¡Incluso se va a juzgar a Milosevic en el TPI por imposición suya, tras entregárselo a los aliados el nuevo presidente de Serbia, Djinjic, a cambio de una generosa recompensa!... Bueno de una recompensa y de no seguir... advirtiendo a Serbia, que al paso que va lo mismo no queda ni a quién advertir, toda vez que ahora se consiente en todo el ámbito de Kosovo el deporte del tiro al serbio... en su propia tierra, en la cual Occidente les ha convertido en extranjeros, regalándosela a los albaneses. Muerte a domicilio, ¿se puede pedir mayor comodidad? ¡Mundo de chalados!...


    Debiera olvidarme de todo esto y centrarme en conseguir mi libertad absoluta, diciendo «allá ellos»; pero no puedo. Desarrollar ciertas cualidades cognitivas en beneficio de la obtención de recursos, conlleva en este caso ver todo lo demás también. En fin, trato de concentrarme en terminar con este calvario de juicios, empeñándome en la búsqueda de mi inocencia legal; pero tal y como está la Justicia a ver quién es el guapo que confía en ella, a no ser que uno se sea El Negro, ese traficante que estaba esperando juicio por importar unos cientos de toneladas de estupefacientes, a quien sus señorías le han dado vacaciones y él obedientemente se las ha tomado indefinidas, y si te he visto no me acuerdo. Un truhan de medio pelo, cien años a galeras por dos papelinas, y a este pillo de toma pan y moja, vacaciones. Los órganos pertinentes que han valorado la actitud de sus señorías dicen que todo está de perlas. ¡Más como ellos hacen falta! Aunque sin duda por ello, ese presidente de uno de los poderes judiciales ha dicho en El País que la Justicia, en España, «goza de una excelente salud.» España: sol y justicia vacacional.


    Entretanto no me pasa desapercibido que Berlusconi se ha quedado con Italia, SA por segunda vez gracias a sus medios de comunicación, o quién sabe si aprovechando en su beneficio el desagrado que Juan Italiano siente por los políticos tradicionales, sobre todo tras la muerte en el exilio del ex primer ministro, Betino Craxi, quien ha expirado en Túnez perseguido por corrupción.


    Europa, gracias a su Unión y a la próxima entrada en vigor para el 2002 de la moneda única, el euro, se ha convertido en una especie de paraíso para la mayoría de los habitantes del Tercer Mundo. A ellos les llega la distorsionada imagen de la riqueza y el progreso, ocultando que tras él se agazapan las lacras del empleo basura y la vacuidad de una sociedad que se disuelve en el tedio o la crueldad de pertenecer a un grupo donde uno vale tanto cuanto tiene; pero les basta, y están más que decididos a cambiar ideología por algo de comida o su libertad por un pedazo de cadena, si es que al otro extremo hay alguna gallofa, porque el hambre es muy mala consejera y ver a los hijos con el semblante arañado por las lágrimas y el vientre dilatado por la necesidad les parte el alma. El goteo de autobuses desde el este de Europa y de pateras desde el Norte de África hacia España es imparable desde hace años, y ya hay días que arriban más de trescientas personas. Llegan a los suburbios del Imperio en oleadas, no a cubrir las funciones que sus naturales se niegan a realizar, sino alentados por El Club y dispuestos a cobrar por ello lo que los oriundos consideran humillante, si no ilegal. El liberalismo, al fin y al cabo, solamente entiende de beneficios, y conviene usar a estos bárbaros para rebajar los humos de los naturales, que tienen la cresta demasiado alta. Lo que es evidente es que si hay globalización y ellos son la mano de obra necesaria, quieren su parte del botín.


    Botín hay, pero no será para ellos ni para los trabajadores locales, sino para los vivos de los que siempre hemos sido excedentarios: la plétora del bienestar impulsará como una saeta a lo más pingorotudo a quienes les falten frenos morales. Al tiempo que han ido despareciendo los profesionales o los especialistas en una industria que ha ido languideciendo subastada en los tenderetes de la especulación, algunos encargados que tenían cierta experiencia se han establecido por su cuenta, formalizando empresas que utilizan esta mano de obra conformista y humillada por salarios de hambre, y elevando la siniestrabilidad laboral a los cuernos de la luna mientras ellos se atiborran de cadenas de oro —el oro siempre ha sido el primer síntoma de la fe... en lo que sea—, chalés despampanantes y Mercedes. Y todo esto al mismo ritmo que Juan Español debe aprender las nuevas normas de conformismo, menguando sus derechos hasta rasarse, si Dios no lo evita, con los del Tercer Mundo. Y es que no hay peor tirano que un esclavo con un látigo en la mano, ya lo dice el saber popular, y les ha venido de perlas estas invasiones promocionadas para atenuar los derechos de las masas occidentales y propiciar el establecimiento de una burguesía carpetovetónica y decimonónica a la más fervorosa usanza del XVIII o el XIX, y quién sabe si con la intención de remontarse aún más, que no faltan voces que dicen que los nuevos señores feudales son las empresas. España: sol y porvenir hacia atrás.


    La Historia da, con esto, un gran paso de doscientos años, como poco, hacia el pretérito, gracias a la política especulativa propiciada por los demócratas-de-toda-la-vida que han convertido a la sociedad en un mercado y al dinero en el nuevo Becerro de Oro. Por el dinero, en fin, todo vale, y las misas negras del matute se establecen en la religión de quien puede, importando un ardite a quién se hace harina para amasar una fortuna. Y, claro, los precios y la siniestralidad suben sin colmo ni tasa: ¿que hay muchos parados?...: pues los que se despisten, que no figuren; ¿que sube mucho el costo de la vida?...: pues se incluyen las rebajas... o lo que sea; ¿que hay que dar trabajo a los jóvenes?...: pues más empleo precario, aunque sea en contratos diarios; ¿qué hay que echar una mano al amiguete?..., pues que haga unos estudios de viabilidad o se le otorga un contrato a dedo o se recalifica lo que sea, y listo; o ¿que se ha encarecido criminalmente el costo de la vivienda?...: pues más decenas de añitos para pagar; etcétera. Tanto la ley como la estadística, ya son nada más que herramientas que están a la exclusiva disposición del poder y los suyos. España: sol legal.


    Al fin y al cabo, si Occidente fuera una mujer España sería su clítoris... o sus endorfinas, dicho en términos biológicos para aquellos que se escandalizan de los símiles anatómicos. En analogía política, es la Cuba de Batista, ese meublè de las potencias colindantes donde acudir a echar una canita al aire, que aquí ni faltan meretrices de todos los confines, ni camareros ni limpiabotas. La liquidación del tejido industrial español, ya prácticamente en manos exclusivas de las multinacionales, ha trasformado a España en un país entregado en carne y alma a satisfacer el ocio de sus ilustres visitantes, quienes con sus divisas ya superan, incluso, el PIB. España: sol y placeres.


    Porque, para el que todavía no se ha enterado, aquí globalización significa más mercado para el que tiene y ser más mercancía para el que no tiene. Es decir, que el rico puede serlo mucho más y equilibrar sus haberes al de sus congéneres de otras naciones, igualándose por la máxima, entretanto los trabajadores han de hacerlo por la mínima, hasta alcanzar el nivel de vida de Madagascar, Eritrea o Ruanda-Burundi..., sin faltar. ¡Viva la globalización! Algunos se niegan a aceptar este pérfido maniqueo, y rezongan. «Este despropósito no puede consentirse», dicen, y se echan a la calle para intentar revertirlo; pero frente a ellos no están los grises que salvaguardaban a la dictadura, sino los otros guardias: los profesionales. La muerte de Carlo Giulianni en las manifestaciones contra la cumbre del G-8 en Génova, el primer mártir de la antiglobalización, le pone al corriente a quien tiene las entendederas bien dispuestas.


    A lo mejor es cosa del calor por lo que los ánimos están tan exaltados. En Melilla, sin ir más lejos, en cuestión de minutos la temperatura se ha incrementado en 17º Centígrados, convirtiendo la ciudad en un horno y desconcertando a científicos y meteorólogos, quienes no dan pie con bola para explicarlo. Algunos han apuntado a una nueva arma del Imperio llamada HAARP —en español: Programa de Investigación de Aurora Activa de Alta Frecuencia—, que funciona como una suerte de microondas que lo mismo producen terremotos que achicharran al personal o le vuelven tarumba.


    El mundo ha cambiado sin inmutarse, se ha rearmado como un organismo que estuviera vivo. ¡A ver si estos iluminados de lo de Gaia van a tener razón!... En fin, el fenómeno de El Niño, eso de la inversión térmica del Pacífico, es ya una manifestación global al que se suma el de La niña, es decir, lo mismo pero seis meses después y en el Atlántico, convirtiendo al planeta en una suerte de orate que se debate entre persistentes sequías e inundaciones. El agujero de ozono es ya ciclópeo, los manantiales de agua potable están contaminados, ya es difícil ingerir algo que no sea trasgénico, el sol que durante milenios nos ha dado la vida ya puede quitárnosla, las hambrunas de África siguen en su cuerda desoladora, los índices de incremento de catástrofes multiplican el número de incidentes por 44 en los últimos cincuenta años, casi el ochenta por ciento de los glaciares del planeta se han fundido, los arrecifes que ancestralmente han servido de incubadoras para la fauna marina se extinguen y de la Antártida se desprenden pedazos de hielo del tamaño de la provincia de Navarra, evidenciando que el calentamiento del planeta ya no es una teoría de locos —como hasta ahora han tildado los técnicos oficialistas a los ecologistas—, sino un suceso irreversible. Situación que corrobora un estudio secreto que han realizado los norteamericanos que se ha filtrado a la luz pública, en el que se pone de manifiesto que en menos de veinte años miles de millones de personas tendrán enormes carestías, morirán de sed o miseria o en cruentas guerras por conseguir agua y alimentos. En definitiva: el tren del progreso llega a su estación termini.


    Cambian los presidentes: Fujimori, abandona Perú y huye a Japón perseguido por la Justicia, George W. Bush gana con una mínima claridad —si no absoluta oscuridad— las elecciones a presidente en el corazón del Imperio y el doctor De la Rúa desbanca al escatológico doctor Menem de la Presidencia de Argentina, la cual heredará en coma profundo y en bancarrota. Lo de Bush hijo, francamente, sorprende. Aunque después de lo de Ronald Reagan cualquier cosa es posible allí, donde mejor que en cualquier otra parte se aplica cartesianamente la Ley de Murphy. ¿O no es así?... Veremos. Veremos, sí, porque una de sus primeras decisiones ha sido impedir el cumplimiento del Protocolo de Kioto, ese que pacta una reducción de las emisiones de contaminantes que están llevando al planeta a su extinción; y la segunda, aparte de sugerir la tala de bosques para evitar que se incendien, permitir que las compañías petrolíferas exploten las reservas naturales de Alaska, con el consiguiente desastre ecológico que esto conlleva para el medioambiente.


    Eso es allí, claro, porque en España, por ejemplo, eso de la esquilmación del medioambiente viene sucediendo desde lo antiguo, y raro es el día que no se producen uno o varios delitos ecológicos. La severidad de los mismos ha llegado a alertar a Europa, quien avisa que «los daños medioambientales en España son intolerables.» ¿Intolerables, para quién?... Estos europeos están algo locuelos, por lo visto, porque aquí tanto industriales como partidos políticos lo ven tan santo y tan bueno, y nadie protesta. Ahí está la hecatombe de Aznalcóllar —propiedad de la europeísima Bolidén—, y todos tan contentos.


    Peor está África, donde en Sudán, por ejemplo, todavía trafican con cuerdas de esclavos. ¡Estos africanos!... ¿Cómo van a entrar así en la modernidad?... A los esclavos, hoy, se les retiene en una cuerda imaginaria a través de un contrato basura o un crédito hipotecario, por ejemplo, que tiene el mismo efecto y es más tolerable a los ojos sociales; pero, en fin, son tribales, y así les va como les va. Tal vez sea así porque se ha perdido la capacidad de organizarse socialmente con esto de la globalización, tal y como sucede en Bolivia, donde retornaron democráticamente a Hugo Banzer, el antiguo dictador, quien ahora se les muere, dejándoles al pairo; o en Venezuela, donde Hugo Chávez se cree la reencarnación de Bolívar y que la feudal oligarquía patria le va a permitir gobernar para repartir su pan y sus peces. Y a los que se niegan a organizarse como El Club les manda, les montan unas guerrillas en plan advertencia, como a Macedonia, a quien le ha llegado el turno en el juego del dominó de la Guerra de los Balcanes, si es que no se arrepiente de sus pecados y se pone de hinojos, que lo hará.


    Desde aquel famoso «hoy las ganancias son demasiado grandes para dejar el latrocinio en manos de los delincuentes» del preclaro John Le Carré, continua el drama. Tal y como ha sucedido con ese Ercross del evolucionado Piqué o con la Telefónica del amigo del presidente Aznar, el señor Vilallonga, sucede ahora con Gescartera, donde se timan decenas de miles de millones a nuestros más probos inversores: la Iglesia Católica, algunas ONGs que han colocado las dádivas recibidas para alimentar negritos o cosa por el estilo en la especulación financiera, y otros muchos cándidos. Ocupando plaza dominante en este entramado parece ser que están algunos de los Giménez-Reyna, que mientras una de las hermanas está al frente de esta sociedad, los otros se distribuyen por diferentes puestos de distintas instituciones: uno, es coronel del Ejército; otro, es Secretario de Estado en Hacienda; y un cuarto, en la SEPI, esa que liquida las joyas de residuales del Estado para felicidad de... algunos. ¿Cómo una familia llega a esto de colocar en puestos de tanta responsabilidad a todos sus miembros?... Se ve que el talento y la capacidad vienen dados por castas, como en el Indostán. Talento que propicia que el señor Mas Canosa, el líder de la corriente anti-castrista, adquiera a precio de saldo la empresa Sintel, la vacíe de haberes y deje abandonados en la Castellana de Madrid a toda su plantilla. En este orden de cosas, las declaraciones del catedrático de la Universidad de Sevilla, señor López Barneo, afirmando que «la vida se alargará cientos de años», no puede sino resultar una expectativa desoladora.


    Lógicamente faltan soldados profesionales en el Ejército ahora que se ha terminado la milicia obligatoria, y para cubrir los cupos hay que recurrir a los hijos de los españoles que emigraron y que están contra las cuerdas de la indigencia gracias a la corrupción de sus gobiernos, como Argentina o Uruguay sin ir más lejos. No es para menos. ¿Quién va a creer ahora en ninguna patria si no es a cambio de un generoso estipendio?... La defensa nacional ya no es cosa del pueblo, sino de... profesionales, y de aquí en más no habrá más un Ejército Español, sino un Ejército de España. Mejor así, asépticamente con profesionales, quienes harán lo que se les diga desde donde se les diga mientras cobren, a imagen del propio ejército del Imperio. Las naciones, han muerto: ¡Viva el Imperio!


    El dinero sobra, porque los ingresos por la venta de los haberes patrimoniales y por la insoportable presión fiscal a la que se somete a las clases populares da excelentes dividendos, que hasta a veces el mismo Erario no sabe dónde meter los cuartos. Es la España de los números gordos, la cual da sus frutos, e Iberia, en manos de la taimada SEPI, permite el hundimiento de Aerolíneas Argentinas por poco más de cuatro duros, para revenderlas saneadas... a quien corresponde. A todas luces es un despropósito que le costará caro a España, sobre todo en Hispanoamérica, donde a la Madre Patria de estos iluminados que nos gobiernan con tal tino se la comienza a ver sin máscara, pues, más que amamantar, mama. Destapado el pastel, los argentinos están que trinan, no contra los españoles, sino contra esa España predadora, de quien por los vínculos históricos y familiares entre ambas poblaciones se esperaba otra conducta más honesta. ¡Estos ingenuotes!...


    El mundo se ha trasformado íntegramente ya en una maloliente Sociedad del Roquefort, no hay más que ver cuáles son los referentes sociales en todo Occidente, así desde la cultura a la política como pasando por los mentores sociales. Y mientras el Imperio es la única potencia y está dispuesto a hacerlo valer a como dé lugar, incluso impidiendo que un juez español pretenda detener y enviar al TPI a Henry Kissinger, según se rumorea, por su participación capital en la Operación Cóndor, lo que propiciará que George W. Bush amenace contra esta tentación, advirtiendo que «los EEUU jamás consentirán que un ciudadano norteamericano se siente ante el TPI», como es de cajón. La ley, al fin y al cabo, está hecha para los gobernados, no para los que, como dicen en Chile, cortan el queque.


    Desde luego, el NO ha originado una violenta contracorriente por parte de aquellos pensantes que se sienten agraviados o, sencillamente, no se quieren integrar en esta sinrazón que propugna que la inmensa mayoría del género humano muera a favor de la Sociedad del Roquefort, y alguno de ellos —o de los otros, ya veremos— lanza dos aviones comerciales contra el World Trade Center de New York, produciendo más de dos mil muertes; un avión de pasajeros más se estrella en el campo, y otro más contra el Pentágono —dicen—. «Es un nuevo día de la infamia», baladrona Bush, reverdeciendo las palabras del cojo... nudo de Roosevelt tras los sucesos de Pearl Harbor, aunque a no pocos les recuerda una estrategia semejante a la de aquel mismo episodio en que los EEUU forzaron a sus propios ciudadanos y a los japoneses a entrar a empellones en la devastación de la guerra, o a estos y a los españoles en Cuba por lo del Maine, que cosas más iguales no las hizo Dios. Los gobiernos de todo el mundo corren y pugnan entre sí por ser los primeros en rendir el vasallaje que el Imperio exige. «O con nosotros, o contra nosotros», dice Bush, parodiando a Aquel, e invoca su derecho a la Guerra Preventiva, que es una suerte de hacer harina porque sí a quien le apetezca. Lo de siempre, vamos, pero ahora a las claras.


    Juan Pueblo, sin embargo, se descuartiza entre el pavor y la exultación. Ningún país de la Tierra es tan odiado como los EEUU, pero aplaudir la barbarie es celebrar la muerte de casi dos mil inocentes, porque curiosamente quienes eran personajes importantes y las grandes empresas judías o paraestatales, aquel fatídico día libraban o no estaban. No en vano a partir de esta fecha no cesarán de aparecer miles de informes y documentales que demostrarán sin lugar a dudas que el atentado estaba orquestado desde dentro de los EEUU, seguramente por El Club. ¿Para qué?...: para justificar la nueva política de agresión e invasión que pretende llevar a cabo El Club, apropiándose del mundo.


    Así, en un primer paso se acusa de la barbarie de las Torres Gemelas a un grupo islámico, Al Qaeda —organización montada por la CIA cuando los rusos estaban en Afganistán—, dirigido por otro antiguo colaborador de la CIA, un multimillonario llamado Osama Ben Laden, quien parece que también se ha organizado como sociedad secreta, a imagen y manera de El Club. Parece que este perversísimo personaje que ha logrado derribar las torres de la opulencia, burlar al Army, dejar en ridículo a su DEFCOM, tomar el pelo a la USAF, reírse de la Navy, hacer un corte de mangas al FBI, quedarse con la CIA, vacilar a la NSA y derribar dos de los edificios más emblemáticos del país y parte del edificio más poderoso del mundo con unos pilotos que tenían dificultades para hacer volar aviones de papel, se ha refugiado en Afganistán. Bueno, pues habrá que ir contra Afganistán y Al Qaeda. Dicho y hecho. Por lo pronto, en el territorio del Imperio cualquiera que tenga tufillo a... moro o árabe puede ser detenido sin ninguna garantía legal, torturado y encarcelado ad aeternam, que bueno es despertar la voz de la patria y que el flameo de las barras y las estrellas inunde los ojos de emocionadas y heroicas lágrimas. Lo atroz se consuma: quienes invocan la violación de derechos humanos, los conculcan a plena luz y sin rubor.


    Nunca antes se habrán visto tantas banderas norteamericanas en nuestras televisiones, poniendo los periodistas afectos al poder institucional sus cámaras y su talento al servicio de afectadas composiciones melodramáticas sobre las víctimas del atentado. Nunca, en fin, se hizo nada parecido por Vietnam, ni por Hiroshima o Nagasaki, ni por el exterminio indio en Norteamérica, ni por el genocidio que supuso la Operación Cóndor, ni por los millones de muertos que ha supuesto el bloqueo internacional de Irak, ni por el infame holocausto palestino, ni por las más de doscientas mil muertes que se producen todos los días por hambre —entre ellas más de treintaicinco mil niños—, ni por tantas barbaridades que asolaron o asolan el planeta. «¡Afganistán es culpable!» Se señalará como signo de su barbarie su atraso el que las mujeres usen burka, el que los hombres crean en Alá o cualquier otra simpleza semejante. Y cuando Afganistán sucumbe se llevan a quienes quieren a Guantánamo, Cuba, donde les privan de todo derecho y dignidad y les someten a las más crueles torturas, entretanto Juan Pueblo mira hacia otra parte, no se sabe si para consentirles que sigan con su crueldad, si para que no se les vea el rostro arañado por las lágrimas o si por ambas cosas. Eso sí, en Afganistán se sigue creyendo en Alá y las mujeres usando burka.


    Los titulares desvían la atención de Juan Pueblo hacia el juicio que el TPI celebra en La Haya contra el adquirido y nunca pagado expresidente de Yugoslavia, Slodoban Milosevic. Casi lo retrasmiten en directo... hasta que el hábil reo desmonta la torpe acusación de la fiscal general, señora Del Ponte, a quien sin duda se la da mucho mejor la calceta. Un desastre tal que el juicio da la vuelta y donde el acusado se convierte, por arte de lógica cartesiana, en acusador, gracias a las pruebas que presenta la fiscal. Por ejemplo, y ya que para muestra vale un botón, los cuarentaiséis muertos albanokosovares, cuyo crimen le achacaron al ejército yugoslavo y que dio pie a la entrada de la OTAN en la guerra, parece ser que no fueron albanokosovares asesinados por serbios, sino justamente al revés.


    Y en estas estamos, cuando va el presidente de Argentina, De la Rúa, y retiene los fondos en dólares de los argentinos en el llamado corralito financiero, ante la imposibilidad de conseguir más créditos del FMI, del BM, de España o de Rita la Cantaora. El pueblo se echa a las calles cacerola en mano y se arma una batahola de mil diablos que hace circular por la Presidencia a tres personajes en una semana, permaneciendo finalmente el señor Duhalde. Lo increíble sucede: el sistema capitalista se apropia del capital ajeno, los dos pilares básicos del sistema —propiedad privada y credibilidad bancaria— se van a tomar unos vinos y el pueblo se queda a la luna de Valencia, que va barata. La devaluación del peso argentino es un hecho impuesto por las instituciones crediticias mundiales, y, quien ha depositado dólares norteamericanos, recibe a cambio, si hay suertecilla, la tercera o la cuarta parte de lo que había depositado, y en pesos, bonos... o estampitas de María Goretti. ¿Quién a partir de ahora, por el amor del Cielo, podrá confiar en la banca y depositar en ella sus ahorros?...


    Otros asuntos reclaman el interés de los medios, como el de si Felipe González se ha reunido en secreto con el primer ministro de Marruecos, si una niña de origen marroquí de San Lorenzo de Escorial tiene derecho o no a llevar en el colegio el chador o si el Real Madrid ha hecho o no un papelón al perder la Copa del Rey, precisamente el día del centenario de la fundación de El Club. Cada loco con su tema, vaya. Y lo de cada loco viene a cuento porque algunos ciudadanos y empresarios españoles son excelentes alumnos y se han aprendiendo al dedillo las lecciones impartidas: el crimen pasional se suelta la melena y la accidentalidad laboral crece como si la alimentaran con Cola-Cao. Los primeros, tipejos con mucho desequilibrio, han asumido ya el factor violencia inculcado a amarillo golpe de filme, telefilme y telediario, y han hecho suyo el postulado difundido desde las pantallas: «Si estás muy mal, no te vayas solo.» Y, claro está, ante frustración, matanza. Y fiascos, en el orden de cosas imperante, no faltan, palabra. Cientos de mujeres, a un ritmo superior al de una cada cinco días, deja su terrible existencia entre las zarpas de estos alineados con las circunvoluciones alicatadas por esos modelos, quienes por la mínima, y en vista de que con unos añitos en la cárcel está todo arreglado, masacran a sus esposas, novias o queridas, cuando no a sus propios hijos también. Pero tampoco los trabajadores están a salvo, no, que prácticamente todos los días tres de ellos dejan su vida en la obra o la fábrica, sacrificados en loor de la Sociedad del Roquefort que propulsa El Club. ¿España?: «va bien.»


    Los medios de difusión recogen estos sucesos en espacios mínimos, si es que se hacen eco de ellos, mientras despliegan páginas y páginas en los diarios y horas y horas en las televisiones acerca de cualquier exabrupto del simplón simpatizante de ETA de turno. Por poner un parangón, y sin ser demasiado meticuloso con las cifras, ETA ha matado desde su fundación a algo más de mil personas —todos ellos crímenes execrables, se calla por sabido—, entretanto en ese mismo lapso se ha producido dos millones y medio de abortos, un cuarto de millón de muertos en accidentes de tráfico —además de más de medio millón de lisiados—, algo más de doscientos mil óbitos en accidentes laborales, más de cincuenta mil crímenes pasionales, más de cien terribles asesinatos de jóvenes adolescentes y más de veinticinco mil salvajes infanticidios. «¿Es que no vale lo mismo una vida humana?»; y por más que sea igual o más lamentable la muerte de un niño maltratado que la de otro que muere en un atentado terrorista, únicamente este último figura entre los primeros puestos del ranquin de pavores sociales. El terrorismo y la seguridad ciudadana..., y a todos los demás que los frían un huevo... o los dos. Estamos en la onda.


    Mientras tanto el bienestar nos acoge como a sus hijos mimados, según creen en su autismo los gobernantes, a pesar de ser ya completamente una sociedad especulativa... y estar únicamente acogidos al desmedido boom de la construcción, merced a la cual se anticipan al presente los haberes de un futuro de cuarenta años, merced a los créditos hipotecarios. Todo, todo sobra, alucinan. Y debe ser así, porque ya ni siquiera sirven para reflejar la realidad aquellas concentraciones panfletarias del El Caso, aquella publicación de los tiempos de la dictadura que chorreaba sangre y vísceras, y cuyos torcidos renglones estaban escritos por macabras manos que rizaban la semántica hasta hacerla confesar las más inenarrables pesadillas, sino que ya el periodismo (¿) actual ha hecho de la muerte un patético espectáculo y de la sangre una atrayente mercancía, y lo mete en las casas a paletadas, arracimando los terrores que se dispersan por el mundo y el tiempo, todo bien pintado de amarillo y con una prosodia digna de idiomas que debieran estar proscritos. Y, mientras, Juan Pueblo, desbordado por tanto dolor, se entrega con lubricidad a la lujuria de la ignorancia, que es decir del fumbo o del famoseo, ignorando si mañana le tocará a él ser un numerito de esos programas o esas columnas, o si lo será su esposa o sus hijos. La mal llamada sociedad civilizada trastabilla drogada por las calles de la opulencia bajo el neón del consumo, con el alma atiborrada de vacuidad y los bolsillos ramplones de esperanzas.


    Los sucesos de Oriente Medio también reclaman su huequecito, porque en Palestina se ha armado una de no te menees. Raro es el día que no muere un puñado de palestinos de esos que han sido marcados como reses y que, como David, quieren detener los tanques israelitas a pedradas. Nadie se conmueve ante su miseria y ajusticiamiento diario o al contemplar los campos de concentración en que ha sido confinado todo un pueblo. Los españoles mayoritariamente se sienten pro-palestinos no por pro-palestinos, sino por pro-débiles, y no ven con buenos ojos que esos hijos de... Sion levanten ahora un nuevo muro de la vergüenza, a imagen del que el Imperio levantó en su frontera con México, convirtiendo los campos palestinos en un nuevo Auschwitz. Son noticias... sensibles, digamos, que se tratan con la delicadeza adecuada, y así, para la mayoría de las televisiones los palestinos son terroristas por defenderse sacrificándose, entretanto los asesinatos masivos cometidos por Israel son consecuencia de sus legítimas operaciones de castigo.


    La aristocracia se descompone sin remedio: tras la sospechosa y nunca aclarada muerte de Lady Di, la caída en desgracia de la realeza parece irreversible, sobre todo ahora que quien parecía el sucesor en el trono de la Pérfida Albión, el Infante Carlos, se da a las drogas ante el despelote familiar; en Holanda, en un aparente gesto de proba sencillez, el príncipe rompe con el protocolo y contrae nupcias con la hija de un ministro argentino del dictador Videla; en Suecia, el príncipe elige como esposa a una modelo; y en España, donde también hay de todo, se le cercena a al príncipe Felipe la posibilidad de relacionarse con una modelo finlandesa, dando por enésima vez con sus aspiraciones en el polvo.


    ¿Y la Iglesia?... Bueno, como a perro flaco todo se le vuelven pulgas, pues va un curilla de un pueblecito de Sevilla y, ¡zas!, que se cisca en el celibato, en la heterosexualidad y en la cita que menciona la conducta de un cristiano frente a ser piedra de escándalo, y dice que le gustan los hombres, que se recrea en la carne con placentero deleite y que ¡chitón, Iglesia!, que sabe nombres y direcciones. Y esto, naturalmente, por no referirnos a otros asuntos... menores, digamos, como la LOCE —Ley Orgánica de Calidad de la Enseñanza— que se lleva a efecto por estos días contra la opinión, voluntad y criterio de cualquier individuo con la cabeza sobre los hombros para cosa diferente que el ornato. No importa, se impondrá a golpe de mayoría absoluta. Los mismos que aprobaron gracias a su mayoría absoluta el despropósito de la LOGSE, la Ley de Educación que multiplicó por diez el fracaso escolar, ahora quieren responsabilizar a los presuntos redimidos de su estrepitoso descalabro, poniéndoles más absurdas e infranqueables barreras. ¿O no es eso lo que quieren?... Tal vez ahora más que nunca cobra sentido la propuesta de aquel lord británico de principios del siglo pasado, que propugnaba que «no conviene instruir a los pobres a leer o a escribir, o, de otro modo, no aceptarían con humildad el arduo destino que les corresponde.»


    Pero ¿y qué otra cosa podemos esperar?... Si para Newton el que hubiera visto un poco más lejos que los demás se debía a que estaba aupado sobre los hombros de gigantes, ¿qué podemos ver nosotros que estamos sobre los de titanes como los que asolan nuestro intelecto?... Y eso por no meternos en mayores honduras, que aquí, habida cuenta de lo que hay, lo mismo va Boris Izaguirre y te escribe un libro, que lo hace la esposa del presidente, la viuda del peripatético Cela o la señá Ana Rosa Quintana. Lo demás de la Cultura es cosa de promoción solamente, que para eso se tienen los programas que se tienen en la tele, donde si el autorcillo se entrega al hosco lametazo, el refinado cunnilingus o al concupiscente beso negro, pues eso, que sale en la caja tonta y se vende... lo que sea. Y así, una vez que se llegue a la madurez, si se ha sido buen chico, pues, ¡hala!, un «T» mayúscula o un «j» minúscula, y tan ricamente, no hay nada más que mirar a la Real Academia: tú a Ansón, yo a Cebrián, y así nos luce el pelo. España: sol y lengua.


    El nepotismo real, o si lo prefieres el arquetípico chiringuitismo español, nunca dejó de crecer sin colmo ni tasa desde que Franco estableció su dictadura. Quien ha podido, ha colocado en puestos de favor a todos los suyos, ya sea en el gobierno, en la Administración o recibiendo un trato de favor allá donde ha sido posible. Ninguna esquina patria se salva ya, y así como se multiplicaron por más de 10 el número de funcionarios en estos 25 años de masona democracia gracias a los exámenes amañados o a los enchufes directos, desde el trámite de una simple licencia a la atención en la Seguridad Social por parte de un especialista, todo se hace por nepotismo... o por corrupción. Incluso esa legión de... funcionarios al servicio y favor de sus propios intereses y de los suyos, saquea los haberes de la Administración, ya sea simplemente llevándose a paletadas el material de oficinas, quirúrgico o lo que sea, ya sea entreteniendo su tedio laboral llamando a los teléfonos de pago con cargo al Erario, ya sea utilizando el tiempo laboral para realizar labores personales. El mal está tan extendido ya, que nada parece posible si no se conoce a alguien o se es pariente de alguien, extendiéndose la corrupción de tal modo que solamente los parias sin contactos se libran de ella. Enjundiosos contratos a dedo, tráfico de licencias, tratos exclusivos, favores de todo tipo y cuanto sea posible imaginar, se consigue si se tienen contactos en la Administración o los partidos políticos, y a los demás que les frían un huevo. Nepotismo, en fin, en su dimensión más escatológica.


    Todo el mundo acepta este como un mal irremediable. Es conocido por todos, lo mismo que el latrocinio de los constructores y el saqueo de los bancos, pero nadie hace nada, y tanto los fiscales como los jueces siguen en la suya de aplicar su propia manga de actividades, no demasiado alejada del propio y mismo nepotismo. Pero, en fin, así está la cosa, que esto es la España de libertades e igualdad que cacareaba la masona liberalidad, y no hay iggigi que lo cambie.


    Y no digerimos esto, cuando nos enteramos de que el BBVA ha estado llevándose los millones a paletadas a paraísos fiscales. ¡Caramba con la noticia! Cuestión de que te pillen, nada más. Por supuesto, no pasará nada más allá de la momentánea indignación, porque las burras de leche no terminan de pasar por España. No hay más que presenciar el decurso del Congreso del Partido Popular que se celebra por estos días, donde los barones del ídem han dado tanta cera al señor presidente, en la más tradicional línea pelotillera, que a poco que se le frote fulgurará como la estrella más flamígera. Lo malo es que el baboseado se lo cree, y ya no habla, sino que re-habla con retintín y ex-cátedra, evidenciando su mejor disposición a figurar en el martirologio del narcisismo, aupado a la divinidad por sus propios medios y los llamados pepediarios. No es extraño que así suceda, pues tiempo lleva rodeándose solamente de complacientes mónagos especializados en el halago, y su contacto con la realidad no pasa ya de ser casual.


    Pero, en fin, dejemos de sufrir porque tenemos el mundial de fumbo de Japón-Corea. El paroxismo de la sociedad es enfermizo. Hombres con toda la barba y mujeres hechas y derechas lloran como benditos a causa de la eliminación de su equipo, e incluso llegan a pedir la intervención de la justicia divina porque un árbitro les ha robado su pase a octavos mientras el cuarenta por ciento de la población del planeta no tiene agua potable, mueren tres niños por segundo de enfermedades insignificantes y más de cinco mil millones de almas malviven en los dominios de la miseria. ¿Progreso?... ¿Dónde..., dónde?... Y la prueba fehaciente de lo que digo la tendremos en ese mes de junio del 2002 en el que se celebrará la Conferencia Mundial contra el Hambre en Italia, con ausencia total de los líderes del mundo desarrollado porque todos ellos están enfrascados en la de la masona OTAN, la cual se celebra para definir una estrategia global contra el terrorismo, o, lo que vale lo mismo, la forma de echarse al planeta al talego con la excusa del terrorismo que según muchos ellos mismos promueven para justificar sus injustificables intervenciones. Tanto es así que la conferencia la da Berlusconi por cerrada con dos horas de anticipación porque Italia, SA juega su partido más trascendental del Mundial, y quiere verlo. Amén.


    Así nos trata el Cielo cuando van unos gendarmes marroquíes e invaden un piedro de su costa que nos pertenece, la isla Perejil, y donde hacen pastar a sus cabras desde tiempos inmemoriales. ¡Ah!, pero no; esto no puede ser. Se movilizan barcos de guerra, tropas de elite con las caras pintadas, submarinistas, baterías de misiles, aviones, himnos y banderas en una razzia sin precedentes, y, ¡zas!, se captura a la docena de marroquíes de ese piedro tras incruenta batalla, porque resulta ser que venían pertrechados para quedarse: ¡tenían mantas! El indefinible ministro Trillo nos dará buena cuenta del desenlace del suceso, informándonos con emocionadas lágrimas y voz temblona de que «siendo las seis de la mañana y con ligero viento de levante, rielando a nordeste...» Y es que para hacer la risión rambera nos las pintamos solos, caras incluidas. Como sucede en El Escorial, donde el presidente celebra la Boda del Año de su hija Anita con fastos que ya los quisiera para sí el mismísimo Felipe II. España: sol e imperio naciente. Curiosamente por estos días, alguien pinta frente a la cárcel un memorable grafito argentino: «Votemos a las putas, ya que sus hijos nos defraudaron.»


    Basta con ver cómo han quedado los fondos marinos y las costas gallegas con ese nuevo desastre que ha propiciado el petrolero con bandera de conveniencia Prestige, que legitima para los próximos decenios el propio topónimo de Costa da Morte donde ha naufragado. Tanto es así, que mientras el barco va a la deriva junto a las costas, la única inquietud de los responsables gubernamentales es hacerle brujulear unos días por el océano y hundirlo después con más de setenta mil toneladas de crudo en su seno para que el desastre sea democráticamente común. «Así, les tocará a todos», dice uno de los prebostes más cualificados en la materia del PP, y «Galicia ha tenido mucha suerte, porque ahora habrá una riada de millones», dice Fraga; además, una vez hundido, «únicamente suelta unos hilitos», afirma Rajoy, que en realidad son unos cientos de toneladas diarias. Sin embargo, mientras fondos y costas son arrasados y los gallegos lloran desesperados ante la dolosa inacción del gobierno, Juan Pueblo se remanga indignado y llega a miriadas de todas partes de España para ayudar gratuitamente a los naturales... ¡con las manos! Tecnología punta, vaya, para estos albores del siglo XXI.


    Pero la vida sigue tragedia adelante y ya se apunta, en el siguiente episodio del botín que es la Guerra Preventiva, a Irak. ¿Que cuáles son los argumentos blandidos por el Imperio y sus adláteres?...: pues que Sadam Husein tiene armas de destrucción masiva, por ejemplo. Nunca, lamentablemente, han faltado excusas para la barbarie y el saqueo. En fin, que se trata de matar al perro para acabar con la pulga, según dicen. Por eso el Imperio exige en la ONU la aplicación de la oportuna y torticera resolución 1441 para que Irak entregue ipso facto las armas de destrucción masiva que tiene, y, si no, que las pinte.


    España se muestra en el Consejo de Seguridad de la ONU, a través de la peculiar oratoria de la bis-peculiar ministra Palacios, belicosísimamente defensora de los intereses del Imperio, yendo hasta donde ni ellos mismos osaron llegar y hasta empuñando como verdades divinas lo que el tiempo demostrará que no son sino burdas mentiras. Poco importará que más del noventa por ciento de los españoles estén en contra de la guerra —lo mismo que con la I Guerra de los Golfos que promovió el... Felipe González aquel—, porque... santa Rita, Rita, ya han votado.


    JEB, el hermano Gobernador de Miami de Bush, es recibido en la Moncloa con honores de jefe de Estado, y desde allí arenga a los rebeldes «de la República de España» de la conveniencia de seguir al «valiente presidente Aznar», pues ello nos reportará «enormes beneficios.» El II Plan Marshall ya está aquí. ¡Americanos, americanos...!, ya lo dijo el memorable Berlanga. Estamos tan contentos que ya ni cabemos de gozo en nuestro propio cuerpo. Por mi parte, me pido una plancha a vapor. Porque España ya es Aznar, su Caudillo de la 21ª centuria. O al menos eso parece creerse él, quien ya no desciende a la realidad ni a darse un oreo. Desde luego y a la vista de los hechos, si cuando gobernaba el PSOE era como tener los dedos metidos en el enchufe, con el PP es estar sentado en la silla eléctrica... funcionando.


    Tal vez sea un canto de cisne, ya veremos, pero Juan Español, empujado por El Club, que ya promueve el relevo gubernamental, removiendo las últimas moléculas de rebeldía que aún le restan se ha echado a la calle como en los mejores años contra la Dictadura para impedir participar en una guerra que, dígase lo que se diga, es por adueñarse del petróleo ajeno y expandir el Imperio allá donde están las fuentes de energía que ya van escaseando. Sin embargo, la nefanda madrugada del 19 de marzo, Día del Padre, la alianza en la que participa España comienza una serie de bombardeos masivos sobre la población de Irak que diezmarán lo poco que quedaba en pie en este país desde la I Guerra de los Golfos. ¿Destruir las defensas iraquíes?... Si las tuvieran...; pero no las tienen, porque es un país empobrecido tras una sanguinaria guerra de devastación y doce subsiguientes crudelísimos años de férreo y criminal bloqueo, los cuales han producido severísimos daños y más de dos millones de muertes —asesinatos— por inanición, enfermedad o simple miseria. En realidad es una advertencia a los chinos, a los rusos, a los iraníes y a otros opositores posibles de que Imperio sigue intacto y con toda su potencia y que aquel petróleo de aquellas tierras le pertenece por activa. La desproporción militar es tal, que buena parte del mundo se maravilla del potencial que ha surgido del mar con sus armas letales, haciendo verídico y presente el Apocalipsis. «¿Quién como la Bestia?...» Entre insignificantes dosis de verdad, las enormes mentiras continúan su imparable implantación oficial.


    A su imagen y en España, bien se ve que la corrupta sociedad que tenemos es la única posible, gracias a estos iluminados que a la mimética sombra de sus amos gobiernan organizando físicamente el Estado en todas las formas posibles: sólido como su interés, líquido como su cuenta bancaria y gaseoso como sus responsabilidades. Ningún tribunal les reclamará jamás ni estos daños directos ni los indirectos que sobrevendrán. Es, en fin, la implantación per in saecula saeculorum de la Sociedad del Roquefort. Putas, faranduleros, plumíferos, mangantes, opinadores profesionales, críticos de postín, pelotas, don Nadies, fantoches, catetos, fumbolistas, mafiosos, traidores, tramposos, delincuentes, frikis, oportunistas, Barby-trovadores, adefesios, belicosos, pulchinelas de la política, corruptos, lamedores, humoristas de risotada burda, tránsfugas, famosos de diseño revistil, cohecheros y cualesquiera otros productos de semejante o parecido jaez es cuanto parece ser que tiene cabida en la España de estos años. ¡Hasta el presidente de Castilla-León ha permitido que algunos se líen a tiros con unas vacas sin dueño!... Parece una atrocidad en un mundo en el que cada día mueren miríadas de personas de hambre, pero es legal. España: sol y asco... legal.


    ¿Estudiar o esforzarse..., para qué?... Ningún futuro hay ya para los jóvenes que no estén respaldados por una familia poderosa o con los contactos necesarios que se pueda considerar inclusa en el chiringuito, por más que sobre sus hombros se descargue lo grueso de la responsabilidad de quienes debieran gobernarles, quienes sin ningún pudor les tildan de vagos, pasotas, inconsecuentes, drogadictos... ¿Seguro que es eso?... No; ni con mucho. Muy por el contrario, esta Sociedad del Roquefort que apesta donde quiera que se hocique les ha impuesto el lugar en que se desenvuelven: una inmensa piscina de excrementos. Se les enseña que es mejor el éxito fácil de la trampa, que solamente el dinero cuenta, que más vale tararear sonsonetes o dar patadas a un balón para tener éxito, si son hombres, o, si son mujeres, más probabilidades de éxito tienen con mucho sexo y poco seso. «Vive hoy, que mañana..., no hay mañana.» Están acorralados: un trabajo no es más que silvícola explotación; un piso que proporcione cierta independencia, un sueño disparatado; y esforzarse para granjearse una carrera, una estupidez sin porvenir. ¿Futuro?...: sí, ahí, a la vuelta de la esquina.


    Y si se quieren evidencias, ahí están las grandes empresas públicas y privadas, forzando que la Seguridad Social pague jubilaciones astronómicas a hombres y mujeres en la flor de la vida laboral porque son caros, al mismo tiempo que les remplazan con pipiolos mejor formados en la obediencia de san Contrato Eventual que cobrarán céntimos por hacer la misma labor. Y aquí paz y mañana gloria, que así se sanean radiotelevisiones nacionales, bancos y lo que sea. Porque «España va bien», no hay duda. Bien, como ese AVE que pretende unir Madrid con Barcelona y cuyo tramo Madrid-Zaragoza se apresuran a inaugurar al tiempo que se desmoronan las vías porque han realizado el trazado justamente por donde no debían, según el Colegio de Geólogos de Zaragoza. Un éxito, vaya, porque es el primer tren de alta velocidad que no es de alta velocidad, el cual substituye a la línea tradicional, que tampoco era de alta velocidad. ¿Quién da más y mejor?..., ¡y todo, por menos de un montón de veces el presupuesto inicial! Esto son logros tecnológicos, y lo demás, mandangas.


    Basta con ver que por esos mundos de Dios la realidad hay que mirarla desde lejos, como en los EEUU, donde un niño de siete años viola y asesina a otro de cuatro o donde una alineada mete en la lavadora a su hijo de dos años; o en Alemania, donde otro niño de siete años es lapidado por sus propios compañeros de colegio; o en África, donde se ha desencadenado otra degollina que ha dejado miles de víctimas en luchas tribales; o en China, donde se ha desatado una epidemia de una nueva enfermedad que nombran como Neumonía Atípica, en la cual ven muchos el inicio de una soterrada guerra bacteriológica, dada la desproporción existente entre la alarma mundial y la escasez de víctimas. Miedo que justifica lo que los estrategas militares propugnan: las guerras del futuro serán sin enemigos, y mejor cuidarnos, porque hemos sembrado tantos vientos que por todas partes hay tempestades amenazándonos. Sin embargo, aquí las cosas son más... imperiales, digamos, como lo evidencia el que nos haya salido un asesino de la baraja —con naipes españoles, por supuesto—, a quien le ha dado por dar matarile a quien sea en un arranque de emulación americanoide; el que un automovilista de Vigo arremeta contra escolares que se manifiestan por la paz en la calle y les pase por encima con su coche; que a una doctora de traumatología de la Fundación Jiménez Díaz me la dé un telemendengue, agarre un cuchillo de cocina y asesine a unos cuantos colegas y pacientes; o que unos radicales lancen bombas incendiarias caseras contra dos sedes del PP y una de la Xunta en Galicia. Solamente ha faltado que se atentara contra el ministerio de Cultura —o lo que sea— arrojando dos diccionarios sin desactivar por la ventana.


    «Cautivo y desarmado el ejército rojo... —perdón, iraquí—, las tropas nacionales... —perdón, imperiales— han alcanzado sus últimos objetivos militares. La guerra, ha terminado.» ¡Puf!..., menos mal. Seguramente será bueno para las elecciones municipales y autonómicas en ciernes. En fin, lo importante es que la guerra ha terminado y que Juan Iraquí ahora va a vivir como un rey, como muy bien se puede colegir por comparación con Afganistán, donde Juan Afgano vive tan ricamente, entregado al lujo y la molicie.


    No faltan voces, sin embargo, que afirman que además del petróleo y el dominio de las fuentes energéticas, el verdadero fin de la alianza era el dominio de las fuentes annunakki, quién sabe si para apropiarse de los secretos sobre genética y tecnología que aún duermen sin desentrañarse en las tablillas sumerias que están en los emplazamientos arqueológicos y en los museos iraquíes. Desde luego, con la connivencia del Ejército Imperial, la primera acción ha sido el desvalijamiento de los museos y la desaparición de cualquier reliquia que tuviera algún valor, así como el establecimiento de bases de agresión en la frontera paquistaní y china. El lugar donde se emplazaba el palacio de En.Lil, la creadora sumeria de la especie humana estaba en Afganistán, en las montañas de Tora-Bora, ya ha sido conquistada por el Imperio, vulgo El Club.


    Y no salimos de esta, cuando van unos militares españoles que regresan de una misión humanitaria por esos mundos globalizados de Dios, y, ¡zas!, se estrella sobre Turquía el Tupolev en el que vuelan. Mueren todos, porque el avión, a todas luces, no cumple los requisitos mínimos. Se trata de aparatos que son contratados por su escaso precio y sin importar demasiado ninguna otra cuestión. «¿A quién le importan?..., ¿es que acaso no hay aviones capaces de hacer ese trayecto en España?..., ¿qué clase de gobierno es este que mete en aviones de saldo a sus soldados, oficiales y jefes?...», son algunas de las preguntas sin respuesta que se plantean los deudos de las víctimas y el mismo Juan Pueblo, quienes ya no saben a qué santo rezar para ser cosa distinta que carne de cañón de saldo. Nadie atiende las demandas de las familias de los fallecidos, ni el Army ni el ministro de Defensa, denunciando estos, entre coz y patada de los responsables, que incluso han enterrado a Juan por Pedro, o vete a saber si juntos retales de tres o cuatro compañeros distintos, porque todo el proceso de identificación ha sido un despelote de padre y muy señor mío.


    La vida sigue, sin embargo, para quienes no murieron. Elecciones municipales y autonómicas 2003. Don JMAL, una enfermedad que ha contraído España semejante a que contrajo con Felipe González por causa de las mayorías absolutas, tiene miedo de que si ganan los «rojos» de la «España negra», como tilda a las izquierdas, le lleven al TPI por la barbarie de Irak, y no duda en blandir los atávicos fantasmas que aún deambulan por el alma de Juan Pueblo: faltará dinero para las pensiones, desmembramiento de España, conflictividad de clases y hasta instalación del caos. Será por eso que incluso en un mitin ha pedido un metro para medírsela. Ganará, sin embargo. «¿A que no os lo esperabais?...», dirá gozoso a los suyos el día siguiente de las elecciones. Y no; no se lo esperaban..., ni ellos ni los demás, por supuesto; pero así es. Aquí vale todo, y por ello se siente legitimado en su proyecto neoburgués, revalidado para que la educación siga su derrota hacia el abismo, respaldado para convertir a España en una risión donde cualquier brizna de cultura parezca proscrita en todo campo distinto al del bochorno, confirmado para ir adelante con su proyecto de sociedad silvícolamente especulativa, apoyado por sus electores para que los precios de la construcción sigan efervesciendo, bendecido por sus votantes para que los contratos basura se establezcan como único futuro de los jóvenes... y los no tan jóvenes, respaldado para que establezca nuevas alianzas y meter a España en las guerras que considere santas y buenas, y hasta reafirmado para que las catástrofes ecológicas se sucedan sin colmo ni tasa. Sarna con gusto..., ya se sabe. Lo mismito que con el PSOE, en fin, o simplemente un paso más en la misma dirección, pues no en vano son dos cabezas del mismo monstruo. España: sol y rascaduras.


    En algunas comunidades, como Madrid, debido a la alianza entre las eternamente divididas izquierdas, el PP no cuenta con mayoría para formar gobierno, pero, gracias a los annunakki y a... las circunstancias, oportunamente van los dos tránsfugas necesarios para que la izquierda pierda esa mayoría de un voto sobre la derecha, y niegan su respaldo a los suyos, facultando la victoria del PP tras la segunda vuelta de las elecciones que hay que realizar para disimular el bochorno. ¿Corrupción?... No se sabe con sentencia, pero en los tiempos que corren desde fuera se nota mucho más una bolsa de basura llena de billetes usados que unos cheques en uno de los múltiples bolsillos de un traje de Armani, dónde va a parar. Cuestión de maneras, ya se sabe. Los negocios en la Sociedad del Roquefort se hacen de otra manera, con estilo. Dios o la ideología, hoy, pace junto a la olla, bien se ve, y la corrupción más galopante puede cuando quiera abrir ministerio porque es una práctica tan común que todo el que puede la practica.


    O si no, ahí está el parangón de Marfiella, donde los tránsfugas concejales del GIL se enfrentan con los fieles del GIL, los del PSOE con los suyos y los del Partido Andalucista con sus pares, todos a la greña por la alcaldía, que ahora recae en un antiguo camarero que, ¡oh, portento!, ha tenido la pericia de amasar una fortuna inconmensurable en unos añitos metido en la harina politiquera. Las acusaciones que se cruzan los cabecillas son atroces: millones de comisiones, planes urbanísticos dudosos, conchabeos con mafias internacionales, autoridades autonómicas y otras lindezas, animan el tedioso estío nacional.


    Un verano extremadamente caluroso que costará miles de vidas en toda Europa, donde ni los servicios funerarios darán abasto. El clima, definitivamente, ha cambiado, y miedo da pensar en futuros calendarios ya. El caso es que la cosa está que arde, y no solamente por las temperaturas, sino porque en Casablanca los terroristas islámicos han lanzado a varios suicidas contra la Casa de España, produciendo algunas decenas de víctimas, que no son, según parece, sino la primera loncha de un jamón que están más que dispuestos a comerse. Ya veremos empujados por quién.


    Pero, en fin, bien se ve que los líos por la guerra son para los demás, que son más torpes, tal como sucede en la Pérfida Albión, donde les ha salido un delator llamado Kelly, uno que trabajaba como los espías dobles de Le Carré para la ONU y el MI-5 de su graciosa santidad simultáneamente, y que ha soplado a la prensa buena parte del fuego graneado de mentiras que difundió su gobierno; pero le han suicidado enseguida. Andando el tiempo, también una exministra acusará al gobierno de Blair de espiar a la mismísima ONU, y se armará la de Dios. Aquí la cosa es muy otra, sin embargo. Más... normal, digamos, a pesar de esos siete agentes del CSI que han caído en Irak, de ese juez que ha considerado que un padre que ha violado reiteradamente a su propia hija de cuatro años merece una pingüe reducción de la pena porque la nena ha quedado normal, de aquel otro que considera que más de medio centenar de puñaladas a su consorte no supone ensañamiento, o aún de ese otro que libera a un parricida porque considera que no es probable que pueda cometer otro crimen semejante, sin duda porque ya está viudo. En España todo es así de normal y nadie se extraña por nada, y mucho menos por cuestiones justicieras como estas, habida cuenta de cómo está la Justicia y cómo sus señorías. ¿Qué clase de... lo que sea, por el amor de Dios, puede hacerle creer a un hombre o mujer que puede instituirse en juez de sus semejantes?...


    Tiempo de elecciones generales. Todo hace pensar que nuevamente va a alzarse el PP con el pan y la limosna; pero tres días antes de las votaciones, el 11 de Marzo —dos años y medio justos después del 11-S— un terrible atentado, el mayor en la Historia de España, vuela cuatro trenes en Madrid de trece bombazos y produce casi doscientas víctimas mortales y más de 1500 heridos entre quienes acuden a trabajar o estudiar a primera hora de la mañana. Dice el gobierno que ha sido ETA —y tildan de miserables a quienes disienten de sus aseveraciones—, y hasta desestiman en primera instancia la consideración de pruebas que apuntan hacia el terrorismo de los fanáticos islámicos; pero la verdad fulgura —nunca quedará claro en qué medida—, y se sabe que fueron simpatizantes de Al Qaeda. Bueno, se sabe... o lo que sea, porque ese atentado jamás se esclarecerá lo bastante y habrá dudas si no habrán participados ciertos servicios de inteligencia como ejecutores, coordinadores o cerebros, toda vez que no tenía sentido que quienes trasportaron las mochilas-bomba a Alcalá de Henares, donde se subieron los terroristas a los trenes, llevaran capuces o pasamontañas si pretendían ofrecerse en holocausto. Sin embargo, la frustración y el dolor de una sociedad consternada y más que harta de tanta mentira será hábilmente orientada contra el PP, fijándole por sus rivales como objetivo contra el dolor popular y señalándole como la causa de que estos lodos los trajeron sus polvos. La consternación en todos los ámbitos sociales es terrible, pero, sobre todo, en las capas sociales que cada día usan el tren o los medios públicos de trasporte para desplazarse. Difícil es explicar en esta tesitura que tan inocentes son nuestras víctimas como quienes sucumbieron bajo los bombardeos de la Alianza en la que se integraba España, y que tan cobarde e injusta es una bomba en un tren como un misil lanzado a varios miles de kilómetros de distancia sobre indefensas poblaciones civiles; pero quedará claro una vez más que en las guerras únicamente los inocentes ponen las víctimas, y acaso de ambos bandos por causa de las mismas manos negras. Dura lección esta.


    Todos pretenden sacar ventaja de la sangre derramada en las últimas bocanadas de una campaña electoral tediosa y caracterizada por los insultos tradicionales y las sabidas promesas que se pretenden incumplir, como esa que hace el postulante socialista, Zapatero, de que el Estatuto Catalán será aprobado tal y como lo apruebe el Parlamento Catalán, y otras simplezas por el estilo. La cosa, no obstante, se agita, se hacen cálculos y se alcanza a saber que, bien manejada la matanza, hay oportunidades de victoria... y de derrota, claro, convirtiéndose el atentado, a última hora, en lo único importante para el electorado, el cual está medio grogui de dolor siguiendo los acontecimientos por televisión. ¡Adelante, pues! Es una carrera contrarreloj, ya que este suceso puede dar la vuelta a la tortilla de las encuestas y otorgar la victoria a quien parece que iba a perder las elecciones, porque el PP está llevando fatal la crisis. Hay filtraciones de policías, noticias y macutazos que, torticeramente, indignan al electorado, quien mayoritariamente considera que las víctimas eran propias y quien quiere rendirlas un homenaje póstumo, vengando su muerte en la probable defenestración del partido en el gobierno. Han muerto por causa de la Guerra de los Golfos de Irak, y quienes metieron a España en ella es el gobierno del PP, olvidando que Felipe González y el PSOE hizo lo mismo diez años atrás.


    No importará, porque por una corta mayoría exiliará Juan Pueblo a la cabeza del PP del poder y elevará a la otra cabeza del PSOE al mismo, no porque este último gane, sino porque el primero es castigado. Al fin y al cabo jamás ha ganado nadie las elecciones en España desde que hay democracia, sino que siempre las han perdido quienes gobernaban. La democracia es tan absurda que no se vota a favor de alguien sino contra alguien. Sin embargo, es en vano, porque ninguno de los partidos es independiente, sino que como te he dicho ambos son cabezas del mismo monstruo. Poco importa que parezca que sea una o la otra la que piensa o la que se opone —según convenga—, porque siempre es el monstruo el que sigue mandando, devorando las carnes sociales.


    Una de las primeras decisiones de Zapatero, apenas es investido como presidente del gobierno, es ordenar la retirada de las tropas españolas de Irak, aunque lo desmiente el que lo haga sin contar con el Parlamento —copiando el habitual proceder de su predecesor—, el cual, previsiblemente, se hubiera mostrado mayoritariamente favorable. Absurdo, pero testimonial. Los primeros pasos, desde luego, espantan, y tanto más cuando el ministro de Defensa, José Bono, se impone a sí mismo una medalla al concluir la... retirada, por lo fenomenal que lo ha hecho. La devolverá, y no por gusto, sino porque la tracamundana que arma Juan Pueblo es de primera división: las risas ensordecen el ámbito patrio. Esta es, definitivamente, la España de Gila.


    En Imperio, entretanto, vive sus horas más bajas no solamente por las cuantiosas pérdidas humanas y materiales que está sufriendo en su novísimo Vietnam, Irak, donde ya torturan y asesinan a mansalva según las fotografías que veladamente llegan a Occidente, sino también porque cada vez son más autorizadas las voces que denuncian y demuestran los estrechos vínculos existentes entre las multimillonarias familias de Bush y la de Ben Laden, entre las guerras preventivas contra el terrorismo y el comercio a lo gordo y entre determinados manierismos que organizan los sucesos para que algunos colmen sus aspiraciones melomaníacas, como bien patente queda en ese Fahrenheit 9/11 de Michael Moore que ha sido premiado con la Palma de Oro en el Festival de Cannes. Un reportaje tal que, de ser verdad una sola imagen, Bush y sus adláteres deberían estar en un penal, o, en el caso de ser falso, debería estarlo Moore; pero ninguno lo está, claro, porque la verdad no le afecta al poder, y el mundo sigue adelante como si tal cosa. El aliento de la Bestia, en fin.


    Ahora lo sabemos. A pesar de que no tenemos ya un Bertrand Russell que ponga el grito en el cielo como sucediera con el genocidio vietnamita, la prensa independiente primero y la oficial después —no le quedó otra— ha difundido una ínfima parte de las atrocidades que está cometiendo el Imperio y sus ejércitos ocupantes en Irak, y se ha escandalizado la sociedad de la barbarie de estos arquetípicos Atilas que vuelven a sus andadas ancestrales. No; no tienen los iraquíes armas de destrucción masiva ni están mejor que cuando gobernaba Sadam, a juzgar por la diaria escabechina que convierte la llamada posguerra en una guerra en toda regla; pero sí que tienen cientos de vidas propias y ajenas para el sacrificio diario, necesidades, hambre, inseguridad y hasta son excedentarios en sufrir torturas o en ser asesinados en un porque sí.


    Cosa de cajón, por otra parte. La Historia, después de todo, se repite. Está llena de ejemplos y sus páginas atiborradas de criminales y genocidas elevados a los altares de la admiración de las mentes más... livianas: Alejandro Magno, Eneas, Aquiles, Nerón, Calígula, Julio César, Hernán Cortés, Napoleón, Felipe II, Carlos I, Hitler, Roosevelt, Truman, Stalin y un larguísimo etcétera también tenían manías parecidas, y en un porque se les emperejiló devastaron sociedades, países o culturas, produciendo enormes dolores a la humanidad. Tal vez ahora sea más grosero y desangelado, pero pasados unos añitos, cuando estos hechos no sean más que unas líneas en el epítome de la Historia, todo quedará diluido en la tinta de los renglones, entretanto algunos pillos se habrán llenado los bolsillos con sangre inocente. Alta política, dixit.


    Sin oposición, El Club ya iza su bandera global. ¡Menos mal que se nos casa el príncipe! Un poquito de tranquilidad social tras tanta agitación no viene nada mal, aunque sea a base de pompones rosas y hartazgo. Digo esto porque tiene ya tanto calado en la sociedad la información rosa y es tan absolutamente amarilla la otra que durante interminables días, semanas y meses, desde todos los medios de difusión dirán y repetirán las misas cosas sobre el príncipe y cuanto le rodea, enfocando cada detalle desde tan absurdos ángulos que terminará convirtiéndose su boda en algo tan odioso como antipático. Nadie está a salvo.


    No; los que se interesan por el famoseo y lo que hacen con sus vidas esos personajes que llenan las revistas o programas de comineo ya no son señoras que esperan su turno en la peluquería, sino casi todos los ciudadanos de cualquier edad y condición. Pocos saben que el Everest no es navegable o que Debussy no juega en el Barça, pero la inmensa mayoría es capaz de contar obras y virtudes del bicho de moda o las andanzas ciertas o inventadas de toda esa cohorte de zánganos que zumban en la colmena social, divirtiéndola o escandalizándola al tiempo que la entontecen. La sociedad, especialmente desde el atentado del 11-M, sabe con absoluta certeza que no se dirige a ninguna utopía, que no hay Dios ni ideología en ningún horizonte y que su monte y su maravilla posible es nada más que disfrutar efímeramente mientras vegeta; por eso compra, gasta y se empeña en cuerpo y alma en disfrutar, aunque sea a través de toda esa suerte de juguetes sexuales que ya se venden como si fueran tupperwares, en reuniones domésticas.


    Gastar, disfrutar: he aquí el móvil social. Todo está lleno, desde las playas de moda de todo el mundo a los restaurantes de barrio. La indolencia de esta etapa es tal que ni siquiera las barbaries de los atentados en Norteamérica o España alarman a nadie, cual si ya el horror fuera cosa de rutina. Los muertos han sido enterrados y hay que vivir, y se vive a como dé lugar, empeñándose como sea por disfrutar, ya sea con créditos personales o hipotecarios, porque el dinero está barato y las facilidades son enormes: los bancos casi te obligan a endeudarte. Pisos, coches, vacaciones..., todo está al alcance de la mano. Es la nueva fiebre del oro. Es la etapa de El Sol, el naipe XIX. Y, en esta fiebre en la que España se ha convertido en un inmenso predio en construcción donde se levantan casi un millón de viviendas al año, nadie parece percibir que están robando a manos llenas, cobrando por las viviendas inmoralidades que caen de pleno en el atraco, porque los créditos ya son a cuarenta, cincuenta y hasta cien años, y la cuota mensual este mes es asumible. Mañana, el año que viene o dentro de diez años ya veremos, porque no hay inteligencia para el porvenir y parece que siempre va a ser así: puro gozo.


    Los escándalos de la construcción, los chanchulleos de recalificaciones entre políticos y constructores, y hasta la participación de las mafias internacionales blanqueando sus sucios dineros en la construcción, están en boca de todo el mundo; pero a nadie parece importarle, ni a jueces o fiscales, ni a gobiernos ni aun a ciudadanos. La corrupción, sin embargo, es algo tan cotidiano como que amanezca, y con la connivencia de pillos y políticos, alcaldes y concejales, por todas partes asoman campos de golf, urbanizaciones, bloques de pisos e incluso aeropuertos que jamás tendrán aviones, ciudades fantasma como la de Las Artes de Valencia o las del Agua de Zaragoza, y macroobras como las del AVE a Toledo, apenas usada por una docena de personas por día, en una locura que enajena por completo a la sociedad. Fiebre del oro o del ladrillo, la sociedad, desde luego, no está en sus cabales, pero tampoco a nadie parece interesarle que se recupere la cordura. Los detenidos en la mafia especulativa de Marbella, donde tantos cargos políticos tienen las manos metidas en corruptelas y chanchulleos, no es sino la punta de un iceberg llamado España.


    Pero, en fin, España no es ya solamente un paraíso para las mafias y los corruptos, sino también para los inmigrantes, y ya uno de cuatro ciudadanos es extranjero. Las regularizaciones masivas favorecen el arribo de decenas de autocares cada día por el norte y de pateras por el sur y en Canarias, desbordando los servicios sociales. A la sombra de estas riadas humanas las condiciones laborales y salariales de los trabajadores nacionales han continuado despeñándose, aunque a nadie parece importarle, porque los mismos sindicatos, que ya apenas si representan a un diez o quince por ciento de los trabajadores, y todos ellos pertenecientes a grandes empresas y funcionariado, junto con empresarios y gobierno continúan defenestrando al Estatuto de los Trabajadores, que a estas alturas no es sino un mal chiste de lo que fuera.


    Es el mundo el que sufre y las pasa canutas, como en Paraguay, donde casi quinientas personas mueren abrasadas en el incendio de un centro comercial, el cual cerraron a cal y canto los propietarios para evitar que alguien robara aprovechando la confusión del incendio. Aquí todo está de perlas, y se prefieren los Juegos Olímpicos de Atenas, aunque, como siempre, haremos un papelón porque en España el único deporte que interesa es el fumbo. Ni siquiera la tragedia de Beslam, Osetia del Norte, donde son asesinados más de trescientos escolares por fanáticos chechenos, sobrecoge ya al insensible Juan Español. Apenas un par de cabezadas testimoniales de lamento, y a otra cosa. Tampoco la aprobación de Constitución Europea emociona, tal vez porque es bastante más reaccionaria que la que hubieran podido redactar los caciques de la España profunda del XIX, la cual será aprobada en referéndum en España y rechazada en otros países, lo que la enviará, gracias a Dios, al cajón de las cosas inservibles. Y lo mismo sucede con el maremoto que asola Indonesia y otros muchos países, donde casi medio millón de seres humanos muere, más allá del morbo de ver en la tele las imágenes que se recrean en el sufrimiento ajeno, porque aquí estamos a salvo. Las desgracias son de otros mundos.


    No; nada sobrecoge ni indigna. La muerte es ya algo tan natural como la vida, y se prefiere a esta última. Tal vez por eso no dejan de contrarrestar tantas noticias sobre muerte los avances encomiables de la genética, que es vida, cual si la comunidad científica en pleno se hubiera lanzado a jugar a Dios. No en vano se hacen ya experimentos para crear criaturas híbridas, incluso entre humanos y algunas bestezuelas del Señor, nadie entiende para qué, por más que sea evidente. Tal vez seamos demasiados y se está procurando una nueva especie, tal y como sugiere la FAO, que dice que casi 800 millones de almas están contra las cuerdas del hambre, todos del Tercer Mundo, claro. El Primer mundo está a salvo de la desgracia, según parece, incluso a pesar del Katrina, el huracán que ha destruido prácticamente Nueva Orleans.


    Inalcanzables ya las utopías, habrá que bajar la cota de las aspiraciones, y el PSOE, tras dejar en agua de borrajas su promesa de aprobar el Estatuto de Cataluña tal y como fue aprobado por el Parlamento Catalán y dar el visto bueno en el Parlamento Español a un sucedáneo que ni se parece a aquel, comienza su andadura hacia la simpleza metiéndose en profundidades abisales, promulgando leyes tan capitales como prohibir fumar en un país donde las autoridades sanitarias no saben siquiera qué productos contiene el tabaco, aunque sí cobra excelentes impuestos por su consumo. El Club lo exige. El país manga por hombro, la corrupción establecida como el sol patrio en los cuatro puntos cardinales, y ellos aprobando leyes de tal calado. ¡Vivir para ver! Pero así es la cosa y no se le debe dar más vueltas, porque hay lo que hay. Es lo menos que se puede esperar en un país de ciertas tendencias pedófilas donde la mayoría de edad sexual está en los 13 años o donde darle un cachete al niño es un delito penal. Claro, como lo demás está todo tan bien... es preciso ir puliendo los detalles de la magna obra social.


    La agitación social en España crece como consecuencia de algunas de estas leyes... indispensables en la actual tesitura, como la legalización del matrimonio gay, tomando las calles quienes consideran que todo esto de la modernidad está yendo demasiado lejos. Así como en el pasado hubo una confrontación promovida por El Club entre lo hispano y lo norteamericanizante, ahora le ha llegado ya el turno a las emociones y sentimientos más ancestrales como la legalización del aborto, a lo bestia ya y sin máscaras, y este tipo de bodas oficiales entre criaturas del mismo género y mismo sexo. Es lo suyo.


    El mundo ha mutado. El orden ya es otro. La corrupción es una Institución tal que ya debería contar con un ministerio propio. Los mismos funcionarios, desde sus ventanillas, cobran por otorgar las licencias a que están obligados, lentificando o deteniendo los procesos de otorgamiento si el solicitante no pasa previamente por la caja negra, como muchos políticos de cabecera, además de los siempre socorridos tránsfugas, pasan en un santiamén de ocupar un cargo o estar al frente de información altamente privilegiada a encabezar empresas que se benefician de ello. No; la corrupción no es una cuestión de caciques, y aunque nada puede ya escandalizar como lo hiciera en tiempos de Felipe González a este Juan Pueblo vacunado contra espantos, sino algo global que abarca a todo cargo por pequeño que sea, ya sean minúsculos concejales de pueblos menudos o policías municipales que se dedican a la extorsión en plan mafioso, tal y como se ha destapado en Coslada, Madrid, aunque parece ser que venía sucediendo desde hacía algo más de veinte años. Nada que no sea completamente lógico, pues es una práctica que ha ido calando desde los más altos pináculos sociales del poder hasta las capas más bajas de la sociedad. Quien no está corrupto, es sencillamente porque no puede.


    Este es el mundo que nos ha tocado vivir y esta la sociedad que hemos ido conformando. Así está la cosa. No importa en qué segmento de la sociedad se pinche, la pus salta a chorros. No hay aliados, sino que la misma sociedad está atiborrada de ventajistas, golfos y pillos, desde lo más alto a lo más bajo, en un proceso de degeneración tal que es lo más parecido a la metástasis terminal del cáncer que nos concierne. Una enfermedad degenerativa que no se aprecia desde el día a día, pero que, desde una prudencial distancia como en este texto, puedes apreciar taz a taz cómo ha sido, más que adquirida, promovida por los poderes, apartándose valores, credos e ideologías para ser sustituidos por esta vileza galopante que abarca cada acto e institución del Estado. Si el objeto del Bien es el orden y la virtud, el del Mal, necesariamente, tenía de ser el caos y el vicio.


    El estallido de la burbuja inmobiliaria en EEUU propicia que Europa se palpe las barbas, teniendo que aportar ilegalmente el Banco de Londres en un solo día ingentes cantidades de dinero a varias instituciones bancarias para detener el pánico. Sin embargo, es la trompeta que anuncia un cambio de tercio, y, justo como consecuencia, se comienzan a disparar los precios del petróleo, a subir los intereses bancarios por causa del Euríbor y a incrementarse los precios como consecuencia de ambos, lo que lanza al desempleo a una galopante carrera de velocidad. Zapatero ha ganado la reelección, aun escondiendo esto que sabía qué estaba sucediendo; pero las burras de leche han pasado. Naturalmente, si era el responsable de la bonanza precedente, la culpa del deterioro presente es ajena, internacional, cosas que tiene el mercado. A los ciudadanos, ya bien atados por contratos basura y condiciones ignominiosas a empleos que se desvanecen y con los tobillos inmovilizados por cadenas crediticias o hipotecarias, les ha llegado la hora del lamento. El monte de oro no lo era tanto; pero la jugada está hecha, y tiene por delante unas decenas de años de deberes a los que no sabe si va a poder hacer frente o si va a tener que caer en manos de esas mafias del crédito abusivo, el cobro y el recobro, que han comenzado impunemente a hacer su mafioso permanente agosto en España. El Club y su estrategia está culminando sus anhelos, y ya la ciudadanía es una cuerda de esclavos silenciosos y obedientes a fuerza de débitos. El sol, brilla en lo alto.


    Los cinco sagrados principios que se ensalzaron en la Constitución del 78, están como están: la Educación, con el mayor fracaso escolar de Europa; la Sanidad, tan ricamente, llamando para intervenir a personas que fallecieron hace lustros o simplemente dando citas a meses vista para los especialistas, en un proceso que todos saben de privatización encubierta; el Trabajo, para el que tiene la fortuna de tenerlo, eventual y mal pagado, en buena medida enmascarado como esclavista gracias a los sindicatos, empresarios y el gobierno —la trinidad—, en una hábil jugada a tres bandas que diera cobertura a la defenestración; la Vivienda, pues ahí, a precios de oro e hipotecas a cuarenta años, en un país donde hay casi veinte viviendas por unidad familiar al mismo tiempo que casi la cuarta parte de las familias españolas no tienen acceso a este derecho constitucional; y la Justicia, tomando cañas, porque está tan corrupta que se condena por simple estadística incluso a inocentes, permitiendo que tan sonados como ignominiosos culpables queden tan libérrimos como los santos pájaros. Después de todo, esa ha sido siempre la dinámica masona: amparar al criminal y castigar al inocente.


    ¡Ah, la Justicia!... En Valencia, un tribunal declara culpable de dos crímenes y condena a 64 años de cárcel a un hombre contra el que no tiene pruebas ni testigos, pero sí tiene convencimiento moralporque en España, curiosamente, se puede condenar sin pruebas, que bastan con los indicios, al mismo tiempo que a otro que está encarcelado hace catorce años no lo libera a pesar de que dice la Policía que es inocente, porque es cosa juzgada; pero a la par, a los Albertos, quienes fueron juzgados y condenados y más tarde ratificada la sentencia por el Tribunal Supremo, se les consiente la libertad porque, según el Tribunal Constitucional, ha prescrito el delito. ¡Qué suerte tienen los poderosos, caramba! Y así con todo, que no hay un día que uno no se desayune con tragedias semejantes, como esa en la que una niña de seis años fue brutalmente asesinada por quien estaba condenado pero libre, lo mismo que casi tres mil pederastas o criminales juzgados y condenados, según denuncian algunos de los propios jueces.


    Así está la cosa. El mundo se descoyunta entre la indolencia y la supervivencia y mientras una parte de la sociedad se angustia porque le falta entretenimiento, la otra languidece o muere en la miseria. Algunos afirman que el prolífico Tercer Mundo está harto y que por eso se echan en brazos del fanatismo, no siendo improbable que atentados cada más cruentos asolen nuestras rutinas de aquí en más. No es extraño, en este orden, que tal vez en previsión de un conflicto entre razas y aún entre continentes, el Imperio haya desarrollado armas como la Bomba Racial, un ingenio capaz de asesinar selectivamente según un código genético, la Bomba del Miedo y otros muchos artefactos, lo mismo capaces de controlar la actividad humana que inducirle al enemigo a hacer aquello que jamás haría, como rendirse por desmoralización, entregarse al sexo a lo loco o escuchar voces de los mandingas en la cabeza. El mundo del porvenir, por lo que se ve, no es apto para todos los públicos.


    Sin embargo, ni aun los que indolentemente se consideran a salvo lo están, porque El Club no tiene más amigos que sus miembros —y aun ni estos—, y no ceja en apretar el lazo que rodea el gañote de cada ser humano. Tal vez por eso la UE aprueba con el vehemente respaldo de España para sus veintisiete países, invocando criterios de competitividad con las potencias productivas orientales, la extensión de la jornada laboral hasta las sesentaicinco horas, lo cual, sumado a la precariedad laboral y al endeudamiento social, hace volver a Juan Pueblo a la descarnada represión de la Revolución Industrial y del s. XIX que procuró las guerras de clases que derivaron en las Mundiales, derribando con una sola artimaña todos los logros alcanzados en varios milenios de prolíficas luchas y caudalosas sangres por alcanzar unos derechos mínimamente dignos. El mundo de dioses y esclavos está cada día más cerca y es cada hora más real, y El Club va quedando cada vez más al descubierto.


    El orden va degenerando en un cierto caos que propicie que se pueda ir regresando a un neofeudalismo en el que las masas dependan de los poderes que controlan la economía, que es la cadena fundamental que estos han usado para revertir el progreso de la humanidad. De aquí en más, todo irá a peor, a mucho peor; pero eso te lo contaré en mi próxima misiva.


    Hasta entonces, te envío un abrazo muy fuerte


    


    


    

  


  
    

    12 De la despedida


    


    Finca de la Toldilla, Toledo, 23 de enero de 2013


    


    Querido hermano:


    


    Por razones de estricto carácter personal he obviado hablarte en mi anterior misiva sobre la muerte de mi esposa y mi liberación de la cárcel. Comprenderás que el hombre que se enfrentó a estos sucesos no era ya el mismo que entrara en aquel proceso que procuró destruirme…y que casi lo consigue.


    Efectivamente, el sufrimiento fue tan intenso durante este periodo que las más terribles ideas pasaron por mi cabeza, a las cuales hube de enfrentar con todo el coraje de un alma prácticamente en bancarrota. Los ataques que sufrí, tan diestramente orquestados, a punto estuvieron de costarme la vida o la cordura; pero estos sí que le costaron la misma vida a mi compañera, esposa y amiga, a la cual generaron un cáncer que terminó con su existencia de la forma más terrible que se pueda imaginar. ¡Pobres infelices, ignoran que tendrán que pagar por ello al ciento por uno! No; no seré yo quien lleve a cabo esa venganza o ese justiprecio que deberán abonar taz a taz, sino quien tiene más poder yo: Dios.


    He necesitado muchos meses para recomponerme. El hombre que salió de prisión era apenas un retal de lo que fue, y preciso se me hizo, primero que nada, reconstruirme por dentro, y, luego, por fuera. Tomar el tiempo y el descanso necesario para volver asentirme con deseos de vivir de nuevo. No sé si lo habré conseguido, pero en ello estoy aún. Me ha ayudado mucho la meditación, el comprender que la vida es un tránsito hacia un destino que, o sí o sí, debemos encarar con toda la fortaleza de que seamos capaces. Los esfuerzos que he hecho, según parece, poco a poco han ido dando resultados, y, por fin, aunque no recuperado del todo, parece que puedo considerarme curado o en vías de estarlo.


    No puedo sino reconocer que algo de rabia –o mucha– me corroe las entrañas, y aprovecho las oportunidades que tengo para volver sobre mis pasos, ya sea en medios, escribiendo libros o en las televisiones en las que soy invitado, si es que no soy socio de ellas, y trato de demostrar a mis adversarios que aún me sostengo y que vivo. Las gentes, el público, curiosamente no parece reprocharme nada, e incluso se podría decir que saben de alguna manera que en realidad fui objeto de una maniobra para que «otros» se quedaran con mi banco y con mis haberes, a la vez que para impedirme que alcanzara la cima de un poder que les hubiera negado el pan y la sal. Llegará la hora, sin embargo, de que eso pueda ser puesto sobre la mesa y ser servida la revancha; pero, por ahora, trato de reconstruir mi imagen y conocer hasta dónde puedo llegar.


    En fin, retomo mi crónica allá donde la dejé, aunque me llegan sobradas noticias de que ya estás tan recuperado que prácticamente puede decirse que ya eres capaz por ti mismo de comprender la realidad que te rodea, cosa que no sé si es buena o mala. A pesar de que por tus propios medios entiendas en buena medida los acontecimientos diarios, bueno es que para cuadrar mi objetivo de completarte mis confidencias y darte un significado a los hechos que incluso a quienes no han tenido tu problema se les escapan, complete el ciclo hasta la actualidad de este año que recién ha terminado, convencido de que de ahí en más y no necesitarás más de mí. Mi salud y mi esperanza, unido a tu progreso normalizador, están en franca retirada y retirarme deseo del mundo, conociente como soy de que vivimos tiempos de acabamiento y que poco le queda al mundo para conocer el papel crucial de El Club y cómo todo orden y destino va a caer en sus garras en este periodo que alcanza hasta el 2023, correspondiente al naipe XX, El Juicio, que comenzara en 2010.


    Dejé mi crónica en 2009, sin embargo, y en este punto la retomo. En esta fecha, hace algo más de un año que estalló una crisis que, aunque todos parecen aceptarla, nadie ha sabido explicarla de ninguna manera, entre otras razones porque es una crisis inventada, artificial, creada con el único fin de que El Club se eche el mundo al coleto y se haga dios del orden que implantará.


    Te hago observar, sin embargo, que si sumas acontecimientos, o si reparas en los evolución de los mismos desde que comencé estas mis memorias que te ofrezco, el orden ha ido variando con el objeto encubierto de idiotizar a Juan Pueblo, convirtiéndolo en una cosa, en un bien de consumo sin capacidad de rebeldía ni posibilidades de agrupación. Ha sido El Club el que ha ido cosificando a las gentes, dirigiéndolas como un rebaño a sus majadas, a la vez que articulando leyes y hechos para que no se dieran cuenta de ello.


    En la etapa precedente a este capítulo, te he ido contando cómo regalaron dineros y haberes por doquier, a fin de que cada cual se pusiera las cadenas que mejor se acomodaban a sus intereses, ya fueran hipotecarias o de empleo, pues que este último lo han ido convirtiendo en eventual y mal pagado. Mileuristas se les nombraba a los trabajadores de base, pero ese término será excesivo para los tiempos que se avecinan. La eventualidad laboral impuesta «coyunturalmente» por Felipe González en el 83, es ya eterna y nadie está seguro en su empleo, aunque Juan Pueblo aún no lo ve porque el dinero ha corrido con tal generosidad que hasta quienes jamás lo soñaron pudieron comprarse —hipotecándose hasta la médula— casas enormes, coches con más cilindrada que su cerebro, viajar adonde ni siquiera se atrevían a salir de sus hoteles de mucho lujo o a poder aspirar a lo impensable, acaso creyendo que siempre iba a ser así, y que si hoy podían pagar una deuda contraída a cuarenta o cincuenta años, iban a poderla pagar siempre, y cuarenta o cincuenta años son muchos años.


    Tan bien estaban todos, que ahora que han retirado de golpe los dineros y cortado el crédito, pocos son los que tienen ni siquiera para su sostenimiento, y, al tiempo que han comenzado a cortar salarios y condiciones laborales, comienzan las expropiaciones de todos esos bienes adquiridos a crédito y que ahora no pueden sostener. Los sindicatos, comprados por el poder con enormes subvenciones y dineros provenientes de la corrupción, callan mientras se perpetra un vaciado de derechos que deja a los trabajadores en peores condiciones que si fueran ganado. Una atrocidad que se traduce no solamente en un crecimiento alarmante del desempleo, a un ritmo de más de cien mil personas por mes, sino también en «medidas legales» para facilitar una teórica salida de esa crisis inventada por El Club que facilitará paulatinamente los despidos de modo que les salgan gratis a las empresas.


    No; los inocentes que creyeron que esto era Jauja están despertando de su sueño, ahora convertido en pesadilla, sino que ya no pueden pagar su piso o su chalé, ni aún tener seguridad de si podrán hacer frente a su deuda mañana, y no serán pocos, cientos cada día, los que pierdan su vivienda, pero seguirán siendo propietarios exclusivos de sus deudas, porque las viviendas ya no valen nada y no dan ni para amortizar la deuda contraída. Una deuda que arrastrará también a los avalistas de los créditos, amiseriando la sociedad de tal modo que ya pueden verse mendicantes con títulos universitarios y los comedores sociales atiborrados por una nueva clase miserable que otrora conformada las llamadas clases medias.


    Amordazados por las leyes que fueron tejiendo los poderes a sueldo de El Club mientras la sociedad en pleno se entregaba a una orgía de consumo como nunca se vio, ya no hay posibilidad de rebeldía más allá de manifestaciones minoritarias de algunos indignados del saqueo a que está sometida la ciudadanía, las cuales se desgastan en nada más que ingeniosas consignas que no van a ninguna parte porque ni tienen un plan, ni un objetivo ni siquiera la fuerza mínima imprescindible para conseguir nada. Cada cual, debido al desmadre institucionalizado de los opulentos años precedentes, va a lo suyo tan fanáticamente que lo colectivo ya no tiene interés para nadie, estableciéndose el «allá cada cual con sus problemas» que tanto le interesaba conseguir a El Club. La jugada, no ha podido ser más redonda.


    Sin embargo, este inmenso dolor de la sociedad más hedonista que jamás haya existido –de alguna manera todos saben que todos han participado en este resultado aportando sus propios egoísmos–, no es sino el principio de los dolores, porque el sistema se ha quitado la careta de chico bueno y ha comenzado a mostrar su verdadero semblante. Y este es feo a rabiar.


    El caso es que todavía no ha alcanzado el desastre a la mayor parte de la población, y aunque ya son muy preocupantes las cifras que van resultando cifrándose en más de tres millones de trabajadores los desempleados, en que casi la mitad de los jóvenes no tiene posibilidad de acceder a un empleo y que las promociones universitarias salen directamente de la Universidad al paro, todavía hay una inmensa mayoría que cree en las burras de leche y mira para otra parte, a menudo creyendo, o bien en que el gobierno será capaz de poner remedios en uno o dos años a esta situación, o bien en derribando a este gobierno para poner a la oposición se remediarán todos los males.


    La lucha entre unos y otros es feroz, revolviendo los medios los ánimos de Juan Pueblo para atraerlos a sus posturas. Para la oposición, Zapatero tiene la culpa de todo, y ellos serán capaces no solamente de revertir la situación, sino de restablecer el paraíso cuando alcancen el poder, dedicándose en cuerpo y alma no únicamente a subvertir los ánimos populares contra los socialistas desde sus medios de difusión, sino haciendo realidad las palabras del señor Montoro, un cabecilla del PP que llegará a mucho, quien dijo «dejad que España se hunda, que ya la levantaremos nosotros.» Tal cual, oye, que quien más, quien menos, hace cuanto es posible para socavar al gobierno.


    Cosa que el gobierno de Zapatero no es capaz ni de minusvalorar siquiera, siendo que cada palabra que pronuncian presidente o ministros terminan por revelarse como auténticos despropósitos, sino que parece que el gobierno está conformado por auténticos incompetentes que rigen con el hígado y no con el cerebro.


    No se puede entender de otro modo el Plan E, destinado a tirar a la basura miles de millones de euros en tonterías tales como hacer campos de vóley playa en la Mancha y estupideces por el estilo, sino también gastando fortunones en mapas del clítoris o consumiendo la paciencia de las gentes con las prohibiciones más absurdas y delirantes, cuando no declarándose pacifista la misma ministra de Defensa, señora Chacón.


    La realidad, así, se va convirtiendo en una aberración de tal calado que uno sabe a qué santo alzar los rezos, porque todo es surrealista, absurdo, estúpido, más determinado por las ocurrencias de cada preboste que por el resultado de un concienzudo análisis de los hechos y la aplicación de la razón. En orden de locos hechos que todos dan por bueno como si fueran ciertos, las locuras del poder incluso les parecen coherentes a muchos.


    Será porque es el año del buey, según el horóscopo chico, que todos mugen, o porque es el año del gorila, según la ONU, que parece que estamos dirigidos por primates, pero la situación degenera por horas, y a quién más, quién menos, no le entra un hilo por el culo.


    A no pocos les parce que el que Obama, el primer presidente norteamericano negro, haya alcanzado la cúspide del poder imperial no es sino un signo del cambio de los tiempos, abriéndose puertas de esperanza que, más pronto que tarde, se va a poder comprobar que como si hubiera sido lila. Tanto da, porque el poder siempre es el poder y sus servidumbres son siempre las mismas.


    La vida para los ciudadanos es la que es, de lucha por la supervivencia, y el que Obama sea presidente, desaparezca Marta del Castillo –una adolescente sevillana que dará que hablar–, que una lesbiana alcance la presidencia de Islandia o que se celebre una pantomima de elecciones en Irak, francamente, a Juan Pueblo se la trae al fresco. Los miedos sociales corren íntimos y silenciosos, como debido a sus silenciosas tecnologías han chocado a gran profundidad un submarino nuclear francés con otro británico en el Atlántico Norte, y como silenciosamente colisionan los satélites Iridium 33 con el Kosmos 2251.


    Son tiempos de perplejidad, tal y como sucede son ese accidente aéreo ocurrido en Montana, donde se ha estrellado un avión contra un cementerio dejando 17 muertos, aunque los cadáveres que se han encontrado son cientos. Humor negro para tiempos negros, y Obama no tiene mucho que ver en esto.


    El mundo se mueve, y no solamente en su evolución como muy bien pueden comprobar en L´Aquila, Italia, donde un terremoto produce una regular mortandad y una atroz devastación entre las reliquias histórico artísticas. Un terremoto que tiene su eco en lo que la OMS ha declarado como enorme pandemia inminente a raíz de los que se ha dado en llamar gripe porcina o, dicho en términos de sabios, H1N1, el cual sobrecogerá los pulsos de los ciudadanos durante algunos meses para buen negocio de las multinacionales farmacéuticas, las cuales se forrarán el hígado a base de bien vendiendo placebos. No faltarán voces que digan que todo es más falso que un euro de madera, e incluso que fueron los propios laboratorios productores del placebo, el Tamiflu, los que produjeron el brote y los que pagaron a las autoridades de la OMS para que metieran el canguelo en el cuerpo del respetable para hacer su agosto.


    En España, sin ir más lejos, enseguida se compran más de 17 millones de vacunas a un precio exorbitante, y esto no será sino una de tantas compras en tantos países. Cuando se sepa que ni hay pandemia ni la gripe porcina es más peligrosa que el resfriado común, el negocio estará hecho, nadie tendrá culpa ninguna y muchos bolsillos, de aquí y de allá, estarán repletos. Los negocios ya no se hacen con pequeñas transacciones, sino a escala global, y el miedo siempre ha sido una excelente veta de ingresos.


    Y en estos tiempos de inocentes y no culpables va el vuelo 447 de Air France y desparece en medio el Atlántico sin más ni más. Los rumores sobre esta desaparición no tardan en desquiciarse, apareciendo lo mismo datos sobre un atentado que sobre una prueba misilística norteamericana o que un asesinato de todo el pasaje, 228 personas, para silenciar una sola boca. Y es que los tiempos se están convirtiendo en tan extraños, que la conspiranoia va dejando de ser una tema marginal para personas con un exceso de documentación o de información para convertirse en una alternativa mucho más que razonable para muchos, porque cuanto está sucediendo en todos los órdenes da la impresión que obedecen más a los pasos de un plan bien orquestado que a la casualidad.


    La economía está mal y no da la impresión que sea por casualidad, y esto ha producido que el consumo descienda hasta el extremo de que la mismísima General Motors se declare en bancarrota, y no se sabe si por eso o por otra cosa muere casi a la par Michael Jackson en Los Ángeles atiborrado de calmantes, y los EEUU comienzan a retirarse definitivamente de Irak sin retirarse en absoluto, porque allí dejan a los Dark Water boys y a toda esa caterva de mercenarios con los que han privatizado las guerras, los cuales no tiene que pasar controles contra los genocidios ni nada de eso y podrán campar por sus fueros protegiendo los intereses imperiales.


    El desconcierto no es absoluto local, y lo mismo que Occidente se amiseria por días con la galopante crisis que se inventó El Club, China tiene sus líos con la población e incluso Corea del Norte su aquel con los imperiales, porque cuando tiene hambre saca a relucir sus armas nucleares y lía un cirio que en realidad recaba panes o reclama guerra.


    Debe ser por el hambre que el sol se oscurece en el eclipse más largo del siglo, casi al mismo tiempo que un asteroide de colosales proporciones se estrella contra Júpiter, dejándole una llaga enorme. Un eclipse a cuya sombra vuelve ETA a las andadas y coloca una bomba de 200 kilogramos en una casa cuartel en Burgos, casi a la vez que esta misma organización asesina a dos policías en Mallorca.


    Debe serlo, sí, porque algo se está cociendo en todos los rincones del mundo que mantienen al personal con la mosca tras la oreja, tal y como sucede con la Operación Atlanta, una especie de coalición formada por casi todas las potencias del mundo para supuestamente frenar la piratería somalí en el entorno del Golfo de Adén, enviando allí barcos de guerra de todos los calibres. Demasiado para unos piratas dotados de lanchas de goma y kalashnikof viejos, y no hay pocos que lo relacionan con un supuesto agrograma aparecido en las tierras próximas de Yemen en todo igual o complementario al del Wilton Windmill, en el que, además de la Ecuación de Euler, contenía una cuenta atrás que se traducía como el 2012=0, cual si el tiempo terminara en esa fecha, despertando los pánicos al fin del Calendario Maya, que a estas alturas ya es casi universal. En fin, que no faltan voces que afirman que ahí, en el Golfo de Adén, se ha abierto un portal interdimensional y que las marinas están ahí para ver qué asoma por él.


    Mala cosa todo esto, como lo es el que por segunda vez se vean frustrados los planes de Gallardón para convertir a Madrid en sede olímpica, lo que supone tirar otra mil millonada a la basura. Los delirios de este individuo siempre han sido así: inasequible al desaliento, le cueste lo que le cueste a Juan Pueblo. Otra cosa sería, claro, si el dinero que derrocha fuera suyo, que no lo es. Pero es que el mundo está lleno de iluminados que creen que pueden hacer lo que quieran, como esa ONU que ha aprobado casi por unanimidad que EEUU ponga fin al bloqueo de Cuba, cosa que a EEUU tanto le da, porque las resoluciones de la ONU son para los bindundis, como para atacar Irak y todo eso y dar carta de cobertura a los deseos predadores de las potencias, y no para condenar a las potencias… o a Israel, quienes usan tales resoluciones como papel higiénico.


    Así está el mundo, cuando ya alcanzamos en España los casi cuatro millones de desempleados, convirtiéndonos en la primera potencia de Europa en desempleo, fracaso escolar, paro juvenil y pérdida de derechos civiles, entretanto aquí no se mueve nadie, dándolo por bueno. Sarna con gusto…, ya se sabe que no pica, y el pueblo está como unas pascuas de contento a pesar de que hay ya casi un millón y medio de familias que no tienen un real de renta y que los grandes capitalistas han comenzado a sacar sus dineros de España, pues que están empezando a caer los primeros imputados en todo tipo de cohechos y manguncias, lo que pone muchas barbas a remojar. Barbas que, sin embargo, no serán rapadas jamás, porque la Justicia en España solamente es contra los pobres y las clases medias: los demás están a salvo y pueden obrar con totalidad impunidad, hagan lo que hagan.


    2010 representa la conclusión de la carta XIX, El Sol, y la puesta en planta de la carta XX, El Juicio, dándose por concluido el proceso de globalización y comenzándose con la instauración del gobierno mundial.


    Un terrible terremoto en Haití que siga miles de vidas, un eclipse de sol en el Pacífico y otro terremoto en Chile de enorme magnitud son los entremeses para abrir boca este año. Terremotos que de aquí en más irán aumentando su periodicidad de forma alarmante, lo mismo que otras catástrofes naturales, confundiendo a la Ciencia y a los estudiosos. Da la impresión de que la misma Tierra tiembla, y no es para menos si se la supone viva e inteligente, como sugieren los de la Teoría Gaia, porque lo que se viene no parece bueno en absoluto. Turquía, España, Chile, Brasil, China, Argentina, Islandia, Italia, México y otros muchos países no dejan de aparecer en los titulares de medio mundo, lo mismo por terremotos que por inundaciones o por la actividad de sus volcanes. El tiempo, parece, se acelera a medida que nos acercamos a 2012 y todos los pánicos comienzan a aflorar.


    Obama y Medvedev firman en la República Checa un tratado para reducir armas nucleares, pero a la población tanto les da, porque tienen todavía las suficientes como para destruir varias veces el Sistema Solar. No tranquiliza en absoluto esto a la ciudadanía, quienes tienen sus temores muy centrados en otros asuntos, como la mera supervivencia, por ejemplo. La situación de Grecia es crítica, como lo es la de Islandia y la Irlanda, sin perder por ello de vista la de Portugal y España y aun la de Italia. El orden se desploma y la pobreza crece y crece, regresando a las poblaciones por décadas a un ignominioso pasado que creían vencido.


    Y, por si fuera todo esto poco, va la planta marítima de BP, la Deep Water Horizont, y hunde en el Caribe, produciendo un derrame de cientos de millones de toneladas de crudo en lo que ya puede calificarse como el desastre medioambiental más importante de la Historia. El desastre es de tal magnitud que puede considerarse global, y no lograrán solucionarlo en muchos meses, durante los cuales el petróleo arrasará costas y fondos marinos, extendiendo el crudo las corrientes profundas marinas y distribuyéndolo por los cuatro mares. Nadie será condenado, sin embargo, y el mundo, más sucio y destruido, continuará rodando.


    La realidad es tan trágica no porque el mundo haya multiplicado sus horrores, sino porque la inmediatez de la información es tal que todas las catástrofes parecen verificarse en el salón de cada casa. Accidentes aéreos, asesinatos, atentados terroristas y mil atrocidades domésticas o internacionales, dejan un rastro de horror y sangre en el ánimo de cada quién que es imposible de procesar, produciendo justamente el efecto contrario: inmunizar ante el dolor ajeno. Son tantos los que sufren y de los que uno tiene noticias, que no es posible abrirlos el hueco que merecen en el corazón, entrando en él por decenas, por centenas si es que no por millares desde los cuatro ángulos de la Tierra. Mejor, parece, esconderse en uno mismo y ampararse en las pequeñas certidumbres o en las manejables inseguridades de la rutina, porque ya no se trata solamente de aquellos países que parecían tan lejanos o exóticos, sino que las imágenes de telediarios o periódicos nos remiten a sangres concretas, a dolores con nombres y apellidos y aun la realidad del propio ámbito se recrudece día a día, pudiendo comprobar en vivo y en directo que el hambre ya está aquí, en casa, lo mismo que el crimen y la tragedia.


    Tal vez debido a esto muchos se refugian en su pequeña bandera del club de fútbol, o se acogen al asilo de ese Mundial de Sudáfrica que recién comienza, y prefieren exiliarse de la realidad durante unos días porque su capacidad de empatía está desbordada. ¡Alirón! Mejor un gol que los atentados de Uganda o las cotidianas matanzas de Irak o Afganistán o Pakistán, mejor el eclipse total de sol que las estampidas de adolescentes del Love Parade que terminan con las vidas en flor de diecinueve jóvenes. Mejor, mucho mejor dar vivas a la selección española que, por primera vez en su Historia, es campeona del mundo.


    Mientras en España buena parte de la población se congratula en torno a sus 11 hombres de la selección de fumbo, en Chile lo hacen en torno al pozo en el que 33 mineros han quedado atrapados. Y no será solamente Chile, sino medio mundo el que siga los avatares de este rescate que tardará meses en resolverse, gracias a un despliegue informativo sin precedentes en un mundo en el que 33 seres humanos es peccata minuta para los que mueren violentamente cada día. Durante semanas este incidente restará lustre a muchas otras noticias internacionales, incluido a la retirada de los últimos soldados del imperio de Irak, donde ya únicamente quedan subcontratistas del Ejército para seguir velando por los intereses de las multinacionales.


    Lo que no puede ocultar en España es el desastre social que se está instalando sin que nadie haga nada por evitarlo, cual si estuviera planeado. Tan es así, que incluso la huelga general convocada por los sindicatos mayoritarios, un poco a regaña dientes, es seguida por una inmensa masa que no sigue siquiera a esos sindicatos que tan dirigidos parecen por el poder, sino que solamente quieren enfocar sus energías en un acto que pueda ser visto por quienes dirigen el país y entiendan que van por camino. Y si ven, se tapan los ojos; y si oyen, se tapan los oídos; y si pudieran decir, se callan, porque son como los tres monos: sordos, ciegos y mudos. El Club mueve los hilos, y ellos solamente obedecen.


    Nada parece poder cambiar el rumbo de las cosas, ni manifestaciones masivas, ni quiebras sonadas ni cifras desorbitadas de desempleados. Tiene más repercusión, por ejemplo, los papeles que ha ido haciendo Wikileaks, un grupo de descontentos que se dedica desde hace tiempo a hacer públicos secretos de Estados… imperiales, digamos, llegándole ahora el turno a EEUU y su Irak. Pero no únicamente. En ellos también se revela cómo España tragó carros y carretones con los Vuelos de la CIA o cómo la Fiscalía y aun el ministerio de Justicia o el de Exteriores presionaron siguiendo instrucciones de los amos para impedir que los jueces echaran luz sobre los periodistas asesinados por los militares norteamericanos allá en Bagdag cuando entonces. Y al unísono, como un ballet, nuestros líderes se mueven a los sones imperiales, regalándolos todo tipo de reverencias.


    En fin, que nada más empezar 2011 ya es ilegal fumar en cualquier espacio cerrado, y aun cerca de un parque o un colegio. Todo esto es por nuestra salud, claro, aunque no se sabe si tanto por la de los propietarios de establecimientos de hostelería, quienes ya llevan varias obras hechas según los bandazos del gobierno y sus criaturas.


    Un comienzo de año que coincide con otro eclipse de sol más, ahora sobre Europa y Norte de África. Y es precisamente en el Norte de África, en Túnez, donde después de unas semanas de líos sociales provocadas por su crisis, cuando el gobierno sale por piernas y las masas toman el poder, en el primer episodio de lo que de aquí en más será conocido como «la Primavera Árabe». Una primavera, por otra parte, manejada por quienes nunca se ven y nunca aparecen, que curiosamente son los mismos que empujan a su particular primavera a Marruecos, Argelia, Egipto y Yemen, aunque en los dos primeros países no tendrá mucha relevancia porque tienen firmes lazos con El Club y por ahora pueden considerarse a salvo. No así Egipto, de donde tiene que huir Mubarak y los suyos, si bien no tardan en ser detenidos y encarcelados. Primavera que también llega a Libia, y donde, a pesar de que el Ejército bombardea a los manifestantes, termina por fracturar al ejército y declarase una guerra civil.


    El mundo se convulsiona en lo que es llamado un efecto dominó, si bien en Nueva Zelanda quien se convulsiona es la Tierra, produciendo un centenar de víctimas y la destrucción de algunas ciudades menores. Un caso que parece terrible y que acapara los focos internacionales, haciendo sentir a muchos un apocalipsis en ciernes alentado con la cosa de las Profecías Mayas y su fin del mundo para diciembre de 2012, las cuales van tomando a estas alturas dimensiones épicas, y que aún cobran mayor relevancia cuando un terremoto de nueve grados estremece Japón de punta a término, produciendo un tsunami que arrasa una enorme cantidad de ciudades costras y destruye la central nuclear de Fukushima. Las víctimas son incontables y los daños incalculables, pero el problema con la central deja como un accidente doméstico a lo sucedido en Chernóbil, pues de tal magnitud que algunos dicen que nunca el mundo será el mismo.


    En cierta manera estos agoreros tienen razón, no solamente por la cantidad enorme de material radioactivo que hay acumulado en esta central atómica, sino porque son incapaces los japoneses de controlar el incendio, llegando la radioactividad en unas semanas a la costas norteamericanas. Es más, aunque la actualidad ponga los focos sobre otras regiones del planeta en los próximos días o próximos meses, el problema será de tal envergadura que dejará no únicamente inhabitable buena parte de Japón, sino que será una especie de sentencia de muerte para buena parte del océano Pacífico, incluida esa isla de basuras plásticas que se ha localizado entre Japón y los EEUU y que tiene una superficie como dos Españas, llamándosela ya el Sexto Continente.


    Pero las noticias mandan, y, al tiempo que dimite el presidente de Portugal arrastrado por la crisis, la guerra civil en Costa de Marfil da sus últimos coletazos y amenaza con nuevas matanzas, el presidente Zapatero renuncia a presentarse a las próximas elecciones legislativas y en Cuba renuncia al poder Fidel Castro, cediéndoselo a su hermano. Si no es la crisis la que está reconfigurando el mundo y la distribución del poder, ha de serlo El Club, y lo es, moviendo sus fichas como si jugara sobre un tablero de ajedrez. Es la partida del diablo.


    Tal vez por eso el nuevo papa, Benedicto XVI, beatifica a su predecesor, Juan Pablo II, o aun Obama anuncia la muerte del enemigo público norteamericano, Osama Bin Laden, quien supuestamente es asesinado en su casa de Pakistán. La muerte, parece, le ha llegado sorpresivamente a través de una incursión de un comando Seal, aunque el cadáver nunca será visto y hasta dirán que lo han arrojado respetuosamente el mar. Nunca se sabrá la verdad, porque ese mismo comando será enviado a Afganistán y, curiosamente, será abatido en pleno. Sin testigos que hayan sobrevivido, el asunto queda definitivamente sellado para siempre.


    La situación, lejos de calmarse, parece que cada vez está más agitada en todos los órdenes, no solamente a nivel internacional, sino también en lo doméstico. A un temblor que destruye buena parte la ciudad de Lorca en España, ha de sumársele este 15 de mayo la irrupción en la escena política del movimiento de indignados, los cuales toman la Puerta del Sol Madrid y otras plazas en otras ciudades y acampan con irregular suerte. En algunas ciudades la brutalidad policial es memorable, dejando cortos a los grises de la dictadura, aunque en otras, como Madrid, la cosa queda como más tranquila y los indignados acampan, permaneciendo en ella durante algunos meses. Parece que después de que el jefe de Policía de Valencia considerara a los manifestantes y periodistas como «enemigos», el respónsale de interior no quiere que la situación se le escape de las manos con las respuestas policiales y prefiere una política de guante blanco. Veremos.


    Entretanto, Yemen es la siguiente pieza en caer en el juego este de El Club de la Primavera Árabe, por más que en Libia prosiga la guerra civil, ya con participación descarada de Francia, Gran Bretaña y EEUU, quienes tienen apostados frente a las costas de este país a buena parte de sus flotas del Mediterráneo. Los bombardeos de las ciudades fieles a Gadafi son crudelísimos, pero este sabe que rendirse es nada más que un suicidio porque sabe demasiado de cómo funcionan estos países y está al tanto de jamás le dejarían manifestar cuanto sabe. Muchos dicen que es por la cosa del petróleo libio, y otros que por el oro azul, las reservas de agua dulce que subyacen bajo las arenas del desierto, que es el segundo mayor depósito del planeta de este elemento; pero los que sabemos conocemos de sobra quién mueve los hilos y quién está reconfigurando el mundo. Es el tiempo de la Justicia, como dice el naipe XX, y debe coronarse esta etapa que alcanza hasta el 2023 con la implantación de un gobierno mundial. Los viejos valores, por medios económicos o de los otros, deben ser removidos de sus lugares.


    En fin, que la cosa está que arde a todos los niveles. Y no solamente por lo de Libia o por el descontento que crece en España, donde ya tenemos más de cuatro millones de desempleados, muchos de ellos de larga duración y otros de larga edad que jamás tendrán opción ya de encontrar otro empleo en sus vidas, sino porque salta a los medios masivos una noticia que se originó en diciembre de 2010 —la estrella de la anunciación del nuevo orden— y que ahora salta desde los márgenes de Internet a los grandes medios: Elenin. Se trata de un cometa descubierto por un astrónomo ruso con ese apellido, parece ser que a través de un telescopio de alquiler contratado por internet, de modo que aunque él estuviera en Rusia y el telescopio de alquiler en el sur de los EEUU, pudo apreciar el movimiento de una roca de hielo de unos cientos de metros a una distancia de casi el doble de Plutón, lo que supone no solamente toda una proeza científica, sino visual, porque eso sí que es tener vista.


    Curiosamente —o no tanto— la NASA enseguida se hizo eco de este descubrimiento y hasta pone al alcance de los ciudadanos programas de cálculo de su órbita, de modo que cada cual podrá saber en cualquier momento dónde se encuentra. El pánico está servido, porque los miedos apocalípticos se disparan en la población no únicamente por este cometa que parece insignificante, ni siquiera porque no pocos dicen que el mismísimo Nibiru viene detrás de él, sino porque tal y como está el mundo y por cómo está colapsando el sistema económico y político y social, todo hace pensar que se trata del adventor no del Nuevo Orden Mundial, sino de la estrella que podría hacernos fosfatina que menciona la Biblia, el Ajenjo fatal. En fin, ya veremos.


    Mientras las sociedades se debaten entre la miseria y el pánico, el TPI —¿recuerdas a esos humoristas?— ordena detener a Gadafi con la acusación de crímenes contra la humanidad, aunque no lo verán sus ojos ni mucho menos, y de ello se encargarán las mismas potencias que lo tienen sitiado en esa Primavera Árabe de confección a la medida. En fin, el caso es que mientras se sigan matándolos libios, que eso no es malo para las santabárbaras de las potencias ni para diezmar a una población que a renglón seguido de la desaparición del dictador tendrá que pasar por el tamiz de sus intereses. Divide et vicere, ya se sabe.


    Grecia arde en revueltas y no pocos han tomado el camino del suicidio como salida de emergencia de sus problemas. Es el gran mal de nuestro tiempo en Occidente, donde ya es la segunda causa de muerte, y no por aburrimiento, tal y como sucedía en Suecia o Noruega hace algunos años, sino por la desesperación de no tener trabajo y expectativas de tenerlo de muchas gentes. En tropel las masas de las clases medias están cayendo en toda Europa al fondo de las clases bajas, y la mendicidad y la pobretería ya es una auténtica peste, siendo millones las personas que sobreviven de la caridad ajena. El mundo, por estas fechas, se reparte entre quienes tienen de sobra y quienes ya no les llega la camisa al cuerpo. Ricos y pobres, como nunca antes, son los dos únicos grupos que van quedando ya en la sociedad, y si los miserables han crecido como la espuma, rondando ya los casi cinco millones de almas, casi siete millones se han hecho ricos gracias a las medidas de contención de la crisis que ha ido implantando el gobierno, disminuyendo los despidos y haciendo los contratos otrora basura en auténticas inmundicias. Ya no es que se cobre poco, sino que prácticamente se trabaja gratis, las jornadas ya son infinitas, se han alargado las edades de jubilación hasta más allá de la ancianidad y, para colmo, no hay seguridad alguna de que puedas conservar ese empleo. Malo para el pueblo, bueno para sus predadoras. Entretanto la crisis, cada día peor, y cada vez que hacen una implantación de nuevas medidas, pues empeorando que es gerundio.


    Lo de la SGAE, lo de la señá Sinde, ministra de Cultura y lo de sus subvenciones al cine y todo eso, ya es de locura de esas de gorro de papel y mano en el pecho. Ni en una ópera bufa sería capaz el más desquiciado de los autores de perpetrar barbaries tales como las que esta señora, con el correspondiente aplauso del gobierno y los socialistas, ha convertido en leyes. Por una parte, bajarte una música de Internet, por ejemplo, ya tiene más pena que si robas el departamento de música de todo El Corte Inglés, verbigracia; por otra, ha asnificado la cultura de tal modo que ya España es un solemne y abrumador rebuzno como jamás antes vieron los siglos; por otra más, ayuda con auténticas millonadas a los parásitos del cine, entre ellos a su propia empresa; y para colmo, por otra ha implantado la censura en Internet, donde bien que vigila la policía que nadie se pueda bajar una peli o compartir una música por la que ha pagado su buen dinero, sino que entretanto nada hacen porque circulen libremente por ese mismo Internet manuales de terroristas, agrupaciones de suicidas o anoréxicos, y aun pedófilos que están convirtiendo a la infancia en el objeto impune de sus correrías. Lindo paisaje. España: sol y barbaridades.


    Debido a la crisis galopante provocada por El Club, lo impensable sucede sin que nadie se eche las manos a la cabeza: los gobiernos democráticos de Italia y Grecia son sustituidos por bichos puestos a dedo por Europa, casi todos ellos provenientes de las organizaciones que produjeron la misma crisis, como Goldman Sachs y emporios por el estilo. Todo un golpe de Estado ante el que los ciudadanos no se rebelan, porque ya no saben siquiera qué está sucediendo. La información es excesiva, y cuando esto es así, el hastío evita la capacidad de rebeldía. Todo vale ya, incluso lo más impúdico, el que los negocios ya se hagan trapicheando con países, los cuales no son fichas en un juego que no comprenden. El nacionalismo, la identidad nacional, ya no tiene sentido alguno, y quién más, quién menos, todos se sienten rehenes de un sistema contra el que ni saben ni pueden luchar. El Club, ya, está ganado sus últimos objetivos.


    El caso Gürtel se va expandiendo, salpicando por doquier a miembros del PP. Es un caso de corrupción masiva que está salpicando a casi toda la cúpula de un partido que usaba empresas que anejaban dineros públicos de allá donde gobierna el PP para nutrir no solamente al partido, sino también para llenar algunos bolsillos. Todo vale, según se ve, y los casos de corrupción comienzan ya a asolar la realidad diaria, dando la impresión de que no había lugar donde no se hicieran chanchullos, especialmente en el campo del urbanismo. España: sol y chorizos.


    Los imputados, día a día, crecen, pero ninguno de ellos va a la cárcel o se les expropian sus bienes. Todo hace pensar que esto va a quedar en agua de borrajas, y que los que han pagado miles de millones por obras que valían la décima parte o menos, se irán de rositas. Ninguna esquina de España está libre de corruptos y ningún partido, aunque con notables diferencias entre unos y otros, se libra de esta lacra, si bien ninguno de ellos aparta de sus filas a los choris, sino que muchos de estos imputados siguen al frente de Instituciones o son parlamentarios. La corrupción, según se ve, es la de los otros. Lo de cada cual hay que aplicar lo de la presunción de inocencia para que sigan mamando a base de bien… o para que no suelten la lengua, que si hay que tener cerca a los amigos, más cerca hay que tener a los que pueden declarar lo que no conviene.


    Aquí se ha vuelto el mundo loco, y como si tal cosa hay cargos públicos que viven en mansiones espectaculares de decenas de millones de euros y tienen un tren de vida que ya los quisieran para sí muchos maharajás, entretanto no pueden justificar ingresos sino de un par de miles de euros al mes. Deben estar locos, porque podrían ser pillados a poco que Hacienda o la Policía se esfuerce, pero se ve que se esfuerzan poco.


    Donde están rematadamente locos, sin paliativos, es por esos mundos de Dios, como en Noruega, donde un demente, después de poner una bomba en el centro del Oslo, se va a la isla de Utoya y se carga a 77 jóvenes, simpatizantes socialistas. Las matanzas son las salidas de urgencia de la realidad de los locos. Y, cuando no son matanzas, son suicidios, como ese con el que ha puesto fin a su vida Amy Winehouse, quien parece que ha sido destruida por su propio éxito como cantante de soul. Y todo esto, sin considerar que mediomundo está siendo asesinado por hambre, como sucede en Dafur, en el Cuerno de África y en otros muchos lugares, donde hay más de doce millones de almas que se extinguen mientras el resto del planeta mira hacia otro sitio y gasta indecorosas fortunas en armas, intrigas y guerras. Sus llantos, no conmueven a nadie, y no tienen la importancia de otras muertes, aunque sean pocos, no sirviendo este drama inconmensurable ni para ocupar unos párrafos en las prensas de Occidente.


    Preocupa más que el papa venga a Madrid por la cosa esa de la Jornada Mundial de la Juventud, dividiéndose la sociedad entre partidarios y detractores. Y preocupa la guerra civil de Libia, o aún la matanza cotidiana que se celebra en México entre bandas de narcotraficantes y ejército, no faltando el día en que aparecen ristras de cadáveres de personas que fueron torturadas hasta más allá de la crueldad o nos enteramos de que fueron asesinados los jóvenes que participaban en una fiesta o quienes se encontraban en un casino de Monterrey, donde los sicarios arrojaron bombas incendiarias y luego atrancaron las puertas para que nadie pudiera escapar.


    La realidad apabulla, arde. Será por eso que la isla de Hierro, en las Canarias, ha comenzado a agitarse por causa de lo que parece ser un volcán submarino, y ha tenido que ser evacuada. Mala cosa que contrasta con el anuncio de ETA del cese definitivo de la lucha armada y con el asesinato de Gadafi, ahora sabemos que a manos de los servicios secretos franceses, sobre quien se han difundido imágenes de cómo era linchado por una multitud enloquecida. La guerra civil, así, ha terminado, al menos de momento: las potencias, una vez más, han ganado y van a poder controlar el agua y el petróleo.


    Pero, y entretanto, ¿qué ha sido de Elenin?... Pues que, según parece, toda la alarma mundial que suscitó este piedro cósmico ha sido para nada, porque se acercó al sol y, ¡ale hop!, desapareció. Luego aparece, se va, y nunca más se supo. Ahora que puede valorarse la importancia de este acontecimiento que provocó durante casi todo un año ríos de tinta por doquier, parece que ha sido el timo dela estampita organizado por el sistema para que muchos no repararan en que les han sisado las carteras. Todo un truco de prestidigitación. Sin embargo, algo sucede por ahí arriba que hace pensar que hay cosas que no nos cuentan. Por lo pronto, Saturno se ha girado 90º sin causa aparente, en él se están verificando actividades que los astrónomos no parecen comprender bien, a Júpiter le ha desaparecido el cinturón ecuatorial como por arte de magia y está creándose en él una atmósfera extraña, misma cosa que les está sucediendo a Mercurio y Venus, y aún nuestra Luna no está muy fetén que digamos, porque además de estar produciendo no se sabe por qué resortes una atmósfera de Nitrium, en los inicios de los cuatros crecientes y en los finales de los menguantes se la ve con forma de U o de U invertida respectivamente, cosa que no debería poderse ver así desde los trópicos, salvo que la Tierra esté inclinada sobre su eje de rotación por influencia de un cuerpo cósmico masivo que se encuentre en las proximidades, cuestión que muchos sostiene como cierta.


    Tal vez sea el famoso y esperado Nibiru, el planeta de los annunakki, que según no pocos está aproximándose al centro del Sistema Solar, no se sabe. Lo que es cierto que hay hechos que no saben explicarse oficialmente, y esto dispara las teorías más desquiciadas y el número de los gurús que están en contacto con los mandingas, generando una sicosis de Fin del Mundo inminente, acogiéndose muchos a ese Calendario Maya tan omnipresente ya en todos los foros y sus tragedias programadas para dentro de un año justo y aún el paso que supuestamente va a hacer el planeta por la grieta oscura de la galaxia, deparándonos toda suerte de catástrofes.


    Parece mentira, pero en el ambiente flota como un deseo de que efectivamente se verifique un Fin del Mundo, ya sea como una extinción masiva y absoluta, ya como un fin al contado del sistema que impera. Aojos vista este es no únicamente incapaz de resolver los problemas, sino que está fallando en todos sus extremos, dando la impresión de que va a colapsar de un momento a otro. Y, por si esto fuera poco, los científicos dicen que el año que ya va a empezar, 2012, va nuestro sol a experimentar tal actividad que tenemos todas las papeletas como para que una EMC nos fría como un huevo, bien exterminándonos por las bracas, bien catapultándonos a la Edad de Piedra de golpe, porque una de estas emisiones puede fundir completamente nuestras redes eléctricas y sistemas electrónicos. Y algo de ello debe de haber, cuando en todos los países se han desatado auténticas modas por las cuestiones de la supervivencia en condiciones extremas, no únicamente llevadas a cabo por grupos de temerosos apocalípticos, sino también por los propios Estados, los cuales no dejan de hacer maniobras de contención, de publicar consejos para que sus ciudadanos tengan a mano mochilas de supervivencia y que acopien alimentos y agua potable, y aún de construir cientos de refugios como arcas de Noé a enormes profundidades o crear campos de refugiados por doquier, donde además se prevén mortandades inmensas. Da un poco de yuyu, la verdad.


    A lo mejor es otra maniobra de diversión, pero, ¡caramba!, ¿y si fuera verdad?... Cada quien desde su óptica, todo acuden a un Fin del Mundo inmediato, ya sean partidarios de los mayas, fundamentalistas cristianos o aficionados a la astronomía. Los webbot advierten de un apocalipsis improrrogable, los adivinos y profetas de pinpón, también, y, por si fuera poco, las grandes religiones monoteístas advierten de la llegada inminente de su Madhi, su Cristo o su Mesías, principiando por algunos líderes, como el iraní, quien parece querer precipitar esta parusía comenzando la Guerra Mundial que lo traerá de vuelta.


    En este ambiente de rapto de los elegidos y castigo, se celebran elecciones generales en España, y el PSOE es catapultado a la nada mientras que se alza con el pan y la limosna el PP, el cual ha hecho todo lo posible en sus cuatro años de oposición porque la situación general de España fuera intolerable, cumpliendo a rajatabla aquel mensaje del señor Montoro de «dejad que la cosa empeore que ya la enderezaremos nosotros.»


    El mundo, en este principio del 2012, continúa en las mismas, igual temblando con terremotos espantosos que con las guerras habituales, con las matanzas diarias de Irak o Afganistán, o con los avances de la ciencia, la cual ha logrado abrir un agujero en el espacio-tiempo de unos cuántos picosegundos.


    Tal vez sea autismo, o parte de un programa que va cumpliéndose por etapas, porque ahora le llega la Primavera Árabe a Siria, donde comienza a liarse la de Dios es Cristo, sin olvidarse por ello de los demás infiernos donde continúan las matanzas como si tal cosa.


    Occidente continúa ajeno a toda esta mortandad, sin estremecerse en absoluto. Lo que sí logra tocar su fibra sensible, es el accidente del Costa Concordia, un crucero de lujo que ha encallado en una isla italiana, dejando un saldo de 25 muertos de entre los más de cuatro mil pasajeros que llevaba de vacaciones. El capitán, por lo que se ve, por precaución tomó las de Villadiego, dice él que porque salió despedido y fue a caer en un bote salvavidas. ¡Estos italianos!...


    En fin, que la cosa se va complicando en esta aceleración del tiempo final, y ya el estado de cosas a nivel mundial es cosa de locos, como que los EEUU reconozcan más de diecinueve mil abusos sexuales en sus filas, que los maoístas se carguen a trece policías en la India, que un grupo de guerrilleros de Al Qaeda tome una ciudad yemení y proclame el «emirato islámico» o que en un partido de fútbol en Egipto mueran ochenta personas por enfrentamientos político-futbolísticos.


    Y mientras la guerra civil siria se recrudece, alentada por miles de mercenarios que llegan en masa desde Libia y otros países y entran como Pedro por su casa a través de la frontera turca, una ola de frío mata a más de cien personas en Ucrania al tiempo que un número igual de personas muere en el naufragio de un ferry en Papua Nueva Guinea. Un clima raro que se está comportando como vulgares políticos, pasando de los fríos a los calores como si tal cosa, de modo que una ola de helores considerables termina por dejar más de medio millar de víctimas en Europa, unas cuantas más que en el incendio de un penal en Honduras, donde han muerto achicharrados cuatrocientos presos.


    Como clima raro se puede definir no el que Putin vuelva al poder de la Madre Rusia, sino el que se está generando con Irán a cuenta de su actividad nuclear, la cual se temen en Israel que sea para obtener bombas atómicas. Los iraníes lo desmienten, pero los israelitas han sembrado tantos vientos que temen que más pronto que tarde van a cosechar tempestades. El cruce de palabras y amenazas ha pasado de lo que podría considerarse como simples baladronadas y, los intereses cruzados existentes, que implican a EEUU, Rusia y China entre otros, a no pocos los hacen ver que se está fraguando la tormenta perfecta. Por un lado la crisis occidental, que siempre encontró salidas en las guerras, por otro los planes que se hicieron públicos del Pentágono en los que ya quería para sí el jamón de Irán, lo de los Mayas, lo de Nibiru y lo del sol, parece que están concentrando de tal modo las posibilidades que si no es por una causa va a ser por otra pero este 2012 no lo terminamos nada bien. Tal vez, quién sabe, con la excusa de lo último estén preparando lo primero, pero no de lo que no hay duda es de que algo gordo se está cociendo. En fin, veremos.


    Mali, Birmania, Yemen y Nigeria se unen a la fiesta aportando cada cual sus líos. La cosa arde, entretanto en España, ya con el PP a plena potencia en el poder, se comienza una política de recortes y de limitación de libertades que la inmensa mayoría ve como la guinda de un desastre que se ya presiente como inevitable. Quienes votaron PP, ya se creen estafados, porque ni una sola de las promesas electorales que hizo el partido para alcanza el poder está siendo respetada, sino que están haciendo todo lo contrario. El desempleo crece, la policía muestra una inusitada brutalidad en la disolución de manifestaciones que deja en buen lugar a los brutales grises de la dictadura, y los recortes a los más necesitados y las subidas onerosas de impuestos ya rayan lo intolerable. Parece que mintieron a la población, y ya no sabe esta a quién alzar sus rezos.


    Y, por si fuera poco, van los argentinos y expropian a YPF del grupo Repsol. El escándalo es morrocotudo, pero no así en España, donde esto se ve incluso con buenos ojos. Que pierdan en algún lugar, el que sea, porque los de Repsol, unidos a los otros chorizos de las multinacionales de los combustibles, se han dedicado en España a subir de forma coordinada los precios para aumentar sus beneficios, no solamente haciendo lo que es delito penal, sino con la práctica connivencia del gobierno del PP, los cuales no han hecho nada por impedirlo. De hecho, en España ya no se entienden como españoles ni a sus bancos ni a sus multinacionales, e incluso no ve como españoles a su propio gobierno, quien, incapaz de solucionar problema alguno, no deja de pedir que nos absorba Europa, o, lo que vale lo mismo, como si quisiera independizar a España de España. Lo más absurdo, ya es lo único coherente.


    La esperanza, tal vez, esté en el AXN, una molécula artificial capaz de contener información genética y trasmitirla que han desarrollado esos científicos que juegan a ser Dios. Desde luego, si el material humano que queda es como los del PP, estamos listos, porque son serviles con los poderosos extranjeros y extremadamente seviciosos con los nacionales. Su crueldad es extrema y su impasividad ante los problemas de los ciudadanos es abrumadora, importándoles tanto así que más de dos millones de familias no tengan ingresos de ninguna clase, que una de cada cuatro personas no tenga empleo y que uno de cada tres niños solamente haga una comida al día en España, situándonos ya en los mapas mundiales del hambre.


    Mientras el mundo se convierte en un totum-revolutum de sangre, catástrofes y guerras más o menos declaradas, en España la situación de los ciudadanos es sencillamente insostenible. La sociedad se ha roto entre ricos y pobres, los males no dejan de crecer y quienes tenían pierden sus haberes a un ritmo de casi quinientos desahucios diarios, quedando familias enteras en la calle en una progresión trepidante. Pero esto es únicamente para las clases más humildes, que son las que sufren los impuestos y los palos, porque para las clases dirigentes y poderosas todo es de algodón. Por ejemplo, las grandes empresas pagan menos del 11% de impuestos y las grandes fortunas, gracias a las SICAVs, menos del 1%, entretanto la media de los ciudadanos abona entre un 45 y un 54% de impuestos. Los políticos, verbigracia, no solamente no han visto menguada su vida de maharajás mientras el pueblo languidece de hambre y necesidad, sino que siguen dándose a la gran vida y derrochando los haberes públicos como en los tiempos de la máxima opulencia.


    Mintieron al pueblo los que salieron, y mienten al pueblo los que han llegado. El pueblo sobrevivió durante la opulencia con contratos basura y cultura basura, y ahora que vienen las vacas flacas se atreven a decir que «todos vamos en el mismo barco», pidiéndole el sacrificio de que él pague las deudas de los otros. Cientos de miles de millones de euros han sido utilizados para beneficiar a la banca, que es un negocio privado, pero ni un solo euro ha sido utilizado para que el pueblo tenga trabajo, a pesar de que es el pueblo quien tendrá que pagar esa deuda. Un español que nazca por estos días, lo hace debiendo tal cantidad de dinero que en toda su existencia tendrá la oportunidad de ganarlo siquiera. España, en fin, es un cadáver sobre el que bailan los gusanos de sus políticos y clases más potentadas.


    El verano parece poner un paréntesis, pero solamente es así porque los periodistas están de vacaciones y porque se celebran los Juegos Olímpicos de Londres, donde hacemos un ridículo espantoso, especialmente en fútbol. La llegada del otoño así lo pone de manifiesto, cuando han vuelto los políticos con sus «medidas.» Ya no podrán los niños comer en el cole, porque los padres no podrán sufragarlo, y muchos jóvenes, miles de ellos, tendrán que abandonar sus estudios porque han subido las tasas universitarias de tal modo que ya son inviables para las clases menos favorecidas.


    Hay más de 1700 imputados en delitos de corrupción política, pero ni uno va a la cárcel, e incluso hay algún ministro que se encuentra en semejante tesitura. El país se descompone a ojos vista. Y para ilustrar esto, basta con mencionar el caso de dos niños, aparentemente asesinados por su padre, que llevan casi un año poniendo en pie de alarma a la calle, cuando la madre de los niños pide que un forense haga por la vía particular unas pruebas a unos huesecillos encontrados allá donde se presumía que el padre terminó con la vida de los pequeños, y nos enteramos que, efectivamente, son restos de niños, a los cuales la forense de la policía había identificado reiteradamente como artes de animalillos.


    La Policía, por lo que se ve, solamente es capaz de apalear a fondo a quienes protesten. Para lo demás, parecen simples inútiles. Fueron incapaces de sacar dónde escondió el adolescente asesino confeso el cadáver de Marta del Castillo, y son incapaces de resolver un caso en el que un tipo asesinó brutalmente a sus hijos de 2 y 6 años, teniendo las pruebas ante sus propias narices durante todo un año. Ya se ve qué es lo que le interesa al poder y al gobierno.


    En todo lo demás, el que el mundo se debata entre la paz y la guerra, tanto le da a los españoles, quienes ya no pueden aspirar a ninguna clase de futuro. Y esto se comprueba cuando en las elecciones autonómicas de Galicia y Euskadi, la mayoría de los ciudadanos votan no importa a quién. Si visto lo visto hay alguien que pueda confiar en ellos, es que el mundo, efectivamente se está acabando.


    España ya lo ha hecho, y esto lo demuestra no solamente el hecho de que sea el brazo político de ETA el que ha ganado las elecciones en Euskadi, sino que los catalanes que han servido históricamente de coartada al gobierno español, los de CiU, reclamen ya abiertamente la independencia de España. Los demás ciudadanos, con la salvedad de quienes viven aferrados a sus ubres como parásitos, si no se independizan de ella es porque no pueden. Incluso el mismo gobierno del PP, que está harto de pedir la liquidación de España por esos mundos de Dios, invoca el nacionalismo español a través de sus impresentables. Esto, en fin, se acaba. Habrá que esperar al 21 de diciembre próximo, pero ya está visto que esto es imposible que tenga continuidad.


    Un parado de más cuarenta años, en la actual tesitura, es imposible que pueda encontrar un nuevo empleo, de modo que únicamente le queda el camino del suicidio toda vez que ya no hay asistencia social, como no tienen más futuro los jubilados, a quienes ahora les hacen pagar por las medicinas que consumen, sabiendo como saben que no podrán hacerlo.


    España es una gloria, un paraíso de maravillas. Somos el país del mundo con mayor fracaso escolar, con los impuestos más altos, con las ayudas sociales más bajas, con los combustibles más caros, con la mayor brecha existente entre ricos y no ricos, con el mayor número de desempleados, con el mayor número de jóvenes sin futuro, con el mayor número de universitarios que se ven obligados al exilio laboral, con el mayor número de desahucios, con el mayor número porcentual de niños con hambre, con el mayor número de seres que viven de la caridad privada, con el mayor número de mendigos, con el mayor número de suicidios, etc. EL PPSOE, que es como se llama ya al tándem de la muerte, ha convertido a España en lo más. España: sol y más.


    Nunca le convino a España pertenecer a Europa, y mucho menos hacerlo con el euro. Pero a esto nos obligaron los que tenían el alma vendida, como fueron aquellos que obligaron a las autonomías los que fraguaron este desmembramiento a que nos vemos sometidos. Ya te dije entonces que solamente a esto podría conducir aquello.


    Espero que seas capaz de ir comprendiendo cómo y por qué han evolucionado los hechos como han ido haciéndolo. No es difícil, a poco que te esfuerces, comprenderlo. Solamente hay que retirarse un poco y mirar, y podrás ver en lo nacional o en lo internacional una indeleble línea recta que no obedece sino a la implantación de un plan minuciosamente elaborado. El gobierno mundial, de un modo o de otro, lo tienes ya en ciernes, y en este periodo que queda hasta 2023, fecha de conclusión del naipe XX, La Justicia, vas a tener la ocasión de comprobarlo.


    Queda por definir, eso sí, cuántos miles de millones serán extinguidos, porque es obvio que el planeta soporta una carga mayor de la puede por exceso de población, además que siempre es más fácil controlar a un número de siervos más manejable. Esto, y qué camino usarán para fumigarse a la mayor parte de ella, si una guerra nuclear limitada y pactada con la excusa de Irán o cosa por el estilo, si el provocar catástrofes climáticas con el HAARP, como ya todo el mundo sabe, o si una pandemia que sea algo más eficaz que todas esas con las que han ido ensayando desde el SIDA, como las gripes aviares o porcinas. Veremos.


    Pero no quiero seguir. Aquí termino mi crónica, porque ya a estas alturas puedes definir cuál es el extremo de la recta que te he dibujado. Saca tú tus propias conclusiones. Las evidencias de la realidad, visto lo visto, ya quedan definidas por sí mismas. Hemos avanzado mucho, pero esos avances solamente han servido para que ciertos poderes infectos manejaran a las masas sociales, los cuales ya saben qué botón apretar o cómo actuar para sensibilizarnos, motivarnos o simplemente hacernos pasar de la risa al llanto y viceversa, gracias al desarrollo y aplicación de la Sociología y la Sicología. Y lo mismo puede decirse de todo lo demás, incluida la sacrosanta y sacromasona democracia. No; el político no es un servidor de Juan Pueblo, sino justamente lo contrario; ni siquiera busca la justicia social, como queda más que bien ilustrado. El político, pues que sirve a un fin que ya te he desenmascarado, prefiere al delincuente sobre el ciudadano honrado, como así ha sido desde la Revolución Francesa y su toma de La Bastilla. Así la cosa, ¿dónde podemos ir con el orden que nos concierne?... La deontocracia, esa fórmula que ensalza al capaz sobre el incapaz, al honrado sobre el pillo y al bueno sobre el malo, a la actual clase política es lógico que le produzca cierta alergia terminal, pues que ellos mismos están justo donde no debieran ni están capacitados para otra cosa que para el chanchulleo o la obediencia a cambio de haberes. Nada en la sociedad actual está ya donde debiera, y desde lo más alto de la misma —especialmente en lo más alto—, todo está trastocado: lo inmoral, gobierna; los corruptos y los grandes criminales habitan las más hermosas casas y disfrutan de las más enjundiosas prebendas; los más deplorables frikis son los referentes sociales; los más simples o absurdos personajes, los ídolos de la infancia, etcétera; al mismo tiempo que se castiga la vida —aborto—, se naturaliza lo antinatural —homosexualidad—, y se penaliza la capacidad y la entrega, o se la sumerge en la nadería a cambio de un empleo precario y un salario de hambre. Esta es la sociedad que se ha construido. No; no se mata con el descaro de las dictaduras —que también, ahí está Guantánamo—, pero se mata a base a anonimato, desempleo y precariedad, ninguneando a cualquiera que tenga talento y promocionando a lo más infecto o deplorable de nuestros congéneres. Incluso la inocencia y la pureza están proscritas, pervirtiendo a la infancia desde su primera leche y consintiendo de tapadillo o descaradamente la pedofilia y el turismo sexual infantil. La democracia y el progreso, ya lo ves, es una falsa verdad como la santa catedral de Toledo. Del progreso no te insisto, porque basta con que repares en aires, tierras, ríos o mares, o te fijes en lo antinatural de cuanto comes y bebes. Pero hasta aquí llego. No tiene sentido seguir insistiendo con mayores datos y evidencias, porque lo que no hayas comprendido es sencillamente porque no has querido comprenderlo. Algunas cosas hay ocultas en mis textos, pero te he dado referencias suficientes para que entiendas el fin último de todo esto, e incluso te he sugerido algunas claves, aunque no la clave.


    No creas que he pretendido dejar de cuadrado ninguna verdad, porque solamente me ha movido mostrarte cómo funciona la sociedad, extrayendo algunos de los sucesos más capitales que han marcado mi/tu vida y mi/tu tiempo. Ni a la señora vida se la puede enseñar ni los hechos mienten; la una, ha sido antes que nosotros, lo es ahora y será después de nosotros, y ni se conmueve ni aplaude; los otros, son piezas de un fantástico y ciclópeo puzle que únicamente hay que colocar en su sitio con la paciencia y la maestría adecuadas para saber qué significan. Es la hora de la cosecha, y pronto la hoz va a segar el trigo. Hemos avanzado tanto, hemos querido aplicar tanto orden a nuestro sistema que nuestro desarrollo nos engulle por pura y tozuda entropía. Se hacen necesarios ciertos factores de incertidumbre como la individualidad pensante. Disgregar es confundir; sintetizar, sublimar. El alquímico disuelve y condensa de ayer, nunca estuvo más vigente. Tenemos la geometría de cuanto nos rodea, y solamente con contemplarla podemos ver adónde nos ha conducido nuestra errática locura. Después de todo, únicamente somos lo que ahorramos.


    Ahora tienes la experiencia equivalente a diez años, pero un día, más adelante, te daré las claves definitivas para que comprendas lo que se te pudiera haber escapado. Te he insinuado la relación existente entre el Tarot de Marsella y un Plan maestro que rige los sucesos, y verás cuando llegue el momento que se cumple a carta cabal. Como anticipo, te diré que los dioses de Ki, la Tierra, que no son otros que los que las diferentes religiones consideran diablos, están alcanzando sus últimos logros y tienen las claves ya del Árbol de la Ciencia y del Árbol de la Vida que les permitirá muy pronto regresar a los cielos. Aún, sin embargo, les quedan dos naipes: El Juicio y El Mundo. Cuando concluyan, ya no les haremos falta los hombres.


    Los millones de sucesos que hemos vivido, ya lo ves, no configuran ninguna masa caótica, sino que se agrupan linealmente dibujando una sola recta. Podemos mirar hacia otro lado autistamente, podemos ignorarlo mientras centramos nuestros sentidos en esta orgía de corrupción, muerte y lujuria que nos embarga, podemos incluso declararnos inocentes porque no empuñamos el talonario o el revólver; pero no podremos evitar el fin que ansiosamente nos reclama. Claro, tú pensarás que todos estos hechos los he elegido intencionadamente, y es cierto; pero aun así son incontestables: soy el profeta del futuro, porque le he desvelado.


    El hombre, en fin, es una criatura perseguida por su propia memoria. Una memoria que tiene mucho de atávica y que nos obliga históricamente a un viaje espiral al centro de nosotros mismos, mostrándonos sin ambages lo hórrido de nuestra semblanza. Nuestra y de nuestros países y culturas, claro está. En fin, mi trabajo está hecho, porque he ido hasta donde nadie más ha llegado al descubrirlo. Aquí muere Sansón con todos sus filisteos, y estoy en paz por ello. Mi labor, con esta confesión, concluye. ¿Me he equivocado?... Sin duda, y mucho; pero ya sabemos que un experto es aquel que ya ha cometido todos los errores posibles, y este que te lo refiere lo ha hecho. Al fin, soy nada más que un reflejo tetradimensional del fragmento de la Historia que me ha tocado vivir y, sin embargo, siempre, con o sin errores, he sabido conservar mi n-dimensión de hombre; sé que tengo los pies hundidos en el barro pero sueño con lo alto, sin duda por ser parte de ese Dios al que ninguna criatura, por mucho que se asome, puede llegar a atisbar siquiera.


    Tal vez sea así como ha sucedido, sucede y sucederá o, quizás, simplemente sea una conspiranoia de este que te quiere. En cualquier caso, aunque mi relato se parezca a la verdad, ojalá que no lo sea; pero recuérdalo: cuando un sabio señale las estrellas, no seas tonto y no detengas tus ojos en su dedo.


    


    Un beso muy, pero que muy grande.


    


    

  


  
    

    13 Hermano


    


    


    


    Aparqué mi automóvil a las afueras del recinto hospitalario, junto al antepecho que le separaba del bullicio cosmopolita, y desde allí me quedé un instante contemplando el edificio que se levantaba al fondo de un amplio parque, atravesado por un paseo jalonado de antiguos pinos. Era una construcción que databa, muy probablemente, de tiempos de la República, conservando cierta aura a tragedia solemne, la cual, sin duda, se la habían otorgado los pacientes que durante su existencia le habían abrumado. Al contemplarla, me produjo un indefinible prurito a caballo entre la ansiedad y el temor que logró desbaratar la seguridad que hasta allí me había conducido.


    Ponderando las causas verdaderas que me habían empujado a enfrentarme con el misterioso escribidor que durante años había estado enviándome misivas como si fuera mi hermano, y al cual solamente había visto dos veces en todos esos años y por muy corto espacio de tiempo, recorrí el paseo asfaltado y me planté ante los tres peldaños que elevaban la construcción del ras del suelo. Una puerta de cristal defendía el acceso a la Recepción, tan ajena a la vetustez del resto del conjunto que más parecía una oración entre sacrílegos, pues tanto la fachada como las ventanas que a ella daban, todas enrejadas y protegidas con malla metálica, más y mejor se relacionaban con lo que uno pudiera esperar de una penitenciaria trasmigrada de una pesadilla que con el centro de salud mental que verdaderamente era. Un manicomio que, con total seguridad, en su decurso había enclaustrado a los enfermos más variopintos —graves y sicopáticos unos; oligofrénicos o veniales otros—, legándole cada cual parte de su impronta y resultando el compendio asfixiante y sobrecogedor que describo.


    Dando un leve respingo que procuraba insuflarme el aliento que ya iba faltándome, tomé aire, me aboqué al interior y le di a la recepcionista el nombre del paciente que había acudido a visitar. Esta, levantando con parsimonia la cabeza de las planillas en las que trabajaba, me miró con curiosidad desde el otro lado de sus gafas de varilla metálica, no sé si tratando de discernir si se trataba de una simple visita o de un nuevo enfermo, y me rogó que tomara asiento en una salita contigua y tuviera la amabilidad de esperar, entretanto avisaba al médico responsable.


    La sala de espera, aneja a la recepción, apenas era un cuchitril cuadrilongo como de tres por dos metros, con una ventana enrejada y protegida con malla metálica, como las demás del edificio, que daba a la fachada principal, a cuyo través se podía ver buena parte del predio con pretensiones de parque por el que había llegado y, a lo lejos, el escaso tráfico de la calle en la que había aparcado mi automóvil. Dos sofás, de esos imitación piel de color rojo con asientos de tapiz floreado, una mesa baja de doble bandeja con algunas revistas del corazón y una mesita rinconera, con un jarrón de greda decorada y con un ramo de azucenas de plástico, eran todo el mobiliario; colgando de los muros, los cuales estaban pintados de un verde pastel que parecía primo hermano de la bilis, había, a intervalos irregulares y a diferentes alturas, varias estampas enmarcadas de diferentes plantas medicinales, como la valeriana o la tila, no quedaba claro si a modo de sugerencia; y pendiendo del techo, casi en su justo centro geométrico, había un plafón de cristal tan sucio que no se sabía ya si originalmente fue blanco, amarillo o sepia.


    Tomé asiento con dejadez, disponiéndome a esperar al médico resignadamente, y sin intención recapitulé acerca de los móviles que me empujaron hasta averiguar y encontrar a mi pretendido hermano. Unos motivos que se remontaban a cuando, tras despertar del coma, comencé a recibir cartas de quien como tal se titulaba, las cuales lograron ab initio confundirme. Recuerdo que con la mayor delicadeza interrogué a mi madre acerca de que tal posibilidad de intercambio en el nido de la maternidad se hubiera podido verificar, pero ella me arguyó no solamente su improbabilidad absoluta, que lo primero que hizo fue verificar que llevaba en el costado el lunar característico de la familia, sino también mi extraordinario parecido con buena parte de mis antepasados. Acepté el juego y me abrí a él, no sé si averiguar por qué sabía tanto de mí o si ilusionado por protagonizar un cruce de vidas tan inusual como sorprendente. Pasado un tiempo, cuando vino a visitarme, no pude o no quise decirle nada de mis averiguaciones con mi madre, pues se tomó todo el interés del mundo por beneficiarme. No sé cuánto hubo en esta decisión de egoísmo por aprovecharme del probable yerro de mi escribidor, cuánto de curiosidad por saber por qué un personaje que fue tan popular y admirado creyera a pies juntillas tal disparate y cuánto de ese espíritu investigador que todo escritor que aspira a cierta notoriedad siempre tiene alerta. Naturalmente que consideré que estaba utilizándome para servir a no sabía bien qué oscuros propósitos; pero lo deseché enseguida, habida cuenta que un neonato de cincuenta y tantos años poco podía ofrecerle, y menos aún favorecer un probable proyecto de venganza social. Continuamos carteándonos mientras emprendí una investigación sobre él, discreta a mayor abundancia y hasta donde mis luces me permitían, utilizando para ello a diferentes amigos de la familia, aunque nada logré sacar en claro. Durante todo ese tiempo y hasta hace bien pocos días, desmoté diferentes posibilidades para que un personaje tan principal se mantuviera en este error u ocultara intenciones que se me escapaban, entretanto continuaba adelante con la farsa, en buena medida tratando de sonsacar lo que en verdad se velaba tras de esta cortina de hermandad, y también intrigado por esa información que me llegaba revestida de una humanidad que parecía sincera y en la que me descubría aspectos tan desquiciados de la sociedad que era más que probable que fueran verídicos, sobre todo por las fuentes de información a las que tuvo acceso y por el puesto de predominancia social que había ocupado. Que le tomé simpatía queda más que claro, aunque no sabía bien por qué. Tal vez por las confidencias que nos habíamos hecho, o, quizás, porque las criaturas caídas en desgracia suelen tender entre sí puentes afectivos que hagan más llevaderas sus cruces. No lo sé. Cuando mi formación me lo permitió y ya no era distinguible mi edad mental de la física, supe que estaba en libertad provisional y quise encontrarle en la finca de La Toldilla, en Toledo; pero ni estaba allí, ni en su despacho de Madrid, ni en su finca de Sevilla. Desesperé, hasta que, anteayer, una revista propagandística de una mutua de salud que buzonearon en el edificio en el que vivo, me dio la idea de si no estaría mi interlocutor recibiendo tratamiento psiquiátrico —pues nunca deseché por completo la idea de que tuviera ciertos problemas mentales—, como así lo logré averiguar. Y ahora que por fin iba a encontrarme con él de una forma relativamente libre, volvía a sentirme inquieto e inseguro, no teniendo claro qué cosa concreta pretendía con este encuentro. ¿Curiosidad por dirimir si realmente había entre nosotros una relación como la que propuso en su momento?... Quizás sí, es probable; pero también lo era que quisiera saber si mi madre tuvo conciencia de este extremo cuando tal eventualidad se produjo, si es que tal ocurrió, y decidió aceptar la jugada del destino una vez se encariñó conmigo, o quién sabe si tal vez participó en aquel politiqueo crematístico y me cambió por unas monedas. Al fin y al cabo, el empeño emborronado por el afecto suele conseguir que Abebe Biquila termine por tener rasgos comunes con Mao Zedong, lo mismo que un niño adoptado tenga para los demás la fisonomía de sus padres legales, cual si la proximidad o el cariño impusiera estigmas identificativos comunes. Por otra parte, un lunar en el costado, bajo la tetilla, no puede presuponer una herencia genética incontestable. Pudiera ser, sí. O, aún, que pretendiera ultimar la información que me había facilitado, pretendiendo interrogarle personalmente acerca de lo que había callado en sus misivas, que siempre suele ser mucho más sustancioso que lo que se dice. No; no lo sé. Lo cierto es que mientras esperaba al doctor que me condujera ante mi hermano, todas las ideas se revolucionaban en el magín produciendo una batahola de mil diablos, revolviéndose los argumentos con los temores en un desconcierto que estaba por hacerme pedir plaza como paciente.


    Y en estas estaba, a punto de dirimirme por tal cosa igual que por coger el dos y salir pitando, cuando entró en la sala un hombre ataviado con una bata blanca, alto y enjuto como si el cuero que tenía por piel fuera papel secante, de semblante alargado, amarillo y surcado por profundísimas arrugas, y de gesto desasosegado, quien se detuvo frente a mí, y dijo:


    —Ángel Ruiz, imagino. Soy el doctor Pacheco, encantado —y me tendió una mano como un manojo de cañabrava, fría y desmadejada, que me produjo desagradable escalofrío.


    Tomó asiento y se interesó por mi identidad y mi relación con quien iba a visitar, sometiéndome a un cuestionario que era casi una anamnesis, al cabo de la cual echó el cuerpo sobre los codos, los cuales los tenía apoyados en las rodillas, bajó la cabeza un instante, como reordenando su discurso y, levantándola de nuevo y mostrando un gesto desconcertado de bicho tísico, soltó el siguiente discurso:


    —¿Sabe usted lo que es la paranoia?... Bueno, supongo que sí, parece usted un hombre con formación. Mire, hay una máxima en nuestra profesión que suelo recomendar a algunas visitas, como ahora hago con usted: cuando se encuentre ante un paranoico deje su personalidad aquí, en la sala de espera, y recójala cuando se vaya, o, de lo contrario, el paciente puede arrastrarle a su disparate. Ningún imbécil puede ser un paranoico, sino que, por lo común, se trata de personas con un índice de inteligencia que raya en lo sobrehumano, quienes tienen un proceso lógico tan exquisitamente elaborado y un razonamiento tan preclaro que bien pueden hacer que sus propias convicciones se tambaleen.


    —Entonces, doctor —objeté— ¿cuál es la diferencia entre un paranoico y un genio?...


    Hice esta impugnación inconscientemente, sin reparar en que hacer apreciaciones a la magnanimidad de una explicación clínica es del todo contraria a la paciencia médica, y el doctor Pacheco oyó mi argumento arrugando el hocico y poniendo gesto de hacer ¡fu!


    —¡El egocentrismo! —exclamó como si le rejonearan el salvohonor desde debajo del asiento, levantando la voz algunos decibelios por encima de lo coloquial. Y dejó una pausa que se me antojó tan larga como innecesaria, al cabo de la cual, ya con un tono más relajado y paternal, prosiguió—: El egocentrismo, la celotipia...


    —La celotipia, el egocentrismo —refuté nuevamente—, ¿y quién está, hoy en día, a salvo de eso?


    —¡Y la violencia! —vociferó, poniéndose en pie de un brinco, arrugando con ferocidad su semblante como si lo estuviera recogiendo para guardarlo y mirándome con sus ojos vivos y diminutos con tal saña que creí por un momento que iba a sacar afiladísimos espolones de la cañabrava de sus manos y lanzarme sobre mí para devorarme. Se alisó los pliegues de su munificente bata, pasándose las manos a lo largo de ella, y con cierto nerviosismo dio por terminada la conversación—. Lo mejor será que le lleve con él. Es usted muy dueño de obrar como le convenga, aunque ya está advertido. Yo no me siento responsable ya, excepto de que no me altere la tranquilidad del paciente. Ustedes, los que se creen cuerdos, se consideran a salvo de las enfermedades mentales. También él se creía libre de caer en sus sombras, y ya ve dónde está y quién es el doctor.


    No me atreví a abrir el pico de nuevo, y me limité a seguirle. Nos abocamos por un largo y estrecho pasillo que se abría al fondo y la derecha de la sala de recepción, deteniéndonos ante la puerta de la misma mano del amplio vestíbulo en que se resolvía, sobre la cual había un rótulo que rezaba: Pabellón 2. Cada puerta que atravesábamos era preciso primero pedirle al celador de guardia que la abriera para franquearnos el paso, cerrándola con llave nuevamente a continuación de que lo habíamos hecho. Atravesamos la sala de televisión. Era una sala muy amplia y diáfana con muy escaso mobiliario en la que una veintena de enfermos se entretenía con muy diferentes actividades, todos ellos muy sedados: ante el receptor de televisión, en dos sofás de tres plazas, había dos enfermos con evidentes síntomas de una oligofrenia leve, los cuales reían desmadejadamente las peripecias del Coyote y el Correcaminos; ante los ventanales que daban a los jardines de la parte posterior estaban tres hombres de edad avanzada enfundados en batas de papel blanco, contemplando cómo se desenvolvían los enfermos que estaban fuera del edificio; tres o cuatro pacientes más, de semblante desencajado y ojos vivísimos e inquietos, paseaban de un lado a otro, o bien hablando como si lo hicieran con un acompañante imaginario, o bien con una ansiedad semejante a la de las fieras enjauladas en los parques zoológicos; en varias sillas aisladas, bien junto a las ventanas, en la pared del fondo o ante la televisión, había algunos enfermos de esos que parecían irrecuperables, aquejados de catatonia o de oligofrenias profundas, como si fueran parte de la decoración; y distribuidos en varios grupos por todo el ámbito de la pieza estaba el resto, los unos hablando y los otros jugando como si fueran criaturas en una guardería.


    No soy capaz de trasmitir con palabras la sensación que esta visión despierta en el alma del visitante, pareciéndome por un momento que era un acompañante de Dante que viajaba con él por ciertos profundos círculos infernales de su Divina Comedia. La vida allí se reducía a su expresión más dura, fatal y amarga, abreviando la humanidad a una irrisión de su propia naturaleza, no entendiendo muy bien para qué o por qué aquellas criaturas se aferraban a una vida tan fea y descuadernada.


    —Ellos son lo que la sociedad no quiere ver —dijo el doctor con suficiencia al interpretar el gesto de desasosiego que surcaba mi semblante, mientras esperábamos a que el celador abriera la puerta metálica que daba al jardín posterior—. El infierno no está fuera, sino dentro de nosotros, como una habitación cerrada que casi nunca visitamos. Un día sucede algo, una contrariedad grande o una tontería, y, sin darnos cuenta, ¡zas!, abrimos la puerta y caemos por las escaleras que conducen a ese sótano. Luz y tinieblas, amigo mío. Si la cordura es la luz, ella misma arroja tan densas sombras como intensa es, y tanto más tenebrosa es la habitación de su locura. Ya sabe a qué me refiero.


    Apenas descerró el celador la puerta, me precipité fuera y respiré hondo el aire fresco y azul de la mañana. No sé qué me agobiaba más, si aquellos hombres reducidos a cenizas de sus aspiraciones consubstanciales o si aquel doctor que parecía hallar tan buen acomodo ante semejantes negruras. Pero si dentro del edificio se mostraba desvergonzadamente una de las caras más feas del infierno, fuera la cosa era muy otra. Había casi tantos pacientes como en el interior, paseando o jugando por todo el ámbito del jardín, el cual se extendía desde el edificio a los altos muros de fábrica que le circundaban, bien sentados en la grama o bien bajo los escasos árboles; pero estos, aun con enfermedades en todo semejantes a los anteriores, daban la impresión de estar en tránsito nada más por aquel escenario, cual si el jardín fuera una suerte de Limbo desde el que muy bien pudiera saltarse a la Gloria de la libertad o de la cordura.


    Pasamos entre ellos sin detenernos, y nos dirigimos hasta un sauce de denso ramaje que había en el fondo, junto al altísimo muro que delimitaba el ámbito del sanatorio, en cuya refrescante sombra había dos hombres exquisitamente vestidos, sentados sobre sillones de hierro colado pintados de blanco y frente a una mesa del mismo material con tablero de mármol, sobre la cual había una bandeja de metal con una jarra de zumo de naranja y unos vasos usados, y, a un lado, un montón de legajos junto a papel garabateado y una estilográfica cerrada.


    —Al fin viniste, Ángel —me saludó mi hermano.


    Hizo este un guiño al doctor, y él, bisbiseándome el consejo que me diera cuando hablamos en la sala de espera, se retiró; luego, me ofreció el asiento de su acompañante, quien al punto de presentarse como un amigo de mi hermano y de saludarme con refinada cortesía se quedó en pie junto a mi escribidor y me ofreció un vaso de zumo, el cual rechacé cortésmente.


    —¿Me esperabas? —inquirí al ver que todos aquellos documentos estaban pulcramente ordenados, mostrando en el lomo rotulados los nombres de algunos de los asuntos que me había desvelado en nuestro intercambio epistolar.


    —¿Quién crees que hizo buzonear la información de este sanatorio en tu edificio?... ¿Acaso buzonearon alguno más con publicidad de alguna policlínica para... perturbados?


    Estaba perplejo. Miré a mi hermano tratando de inteligir qué se traía entre manos, pues desde que le conocí siempre pareció ir dos o tres pasos por delante de mis acciones, como si jugara conmigo una partida amañada; pero su rostro parecía imperturbable y, lo que es peor, impenetrable. Clavaba en mí sus ojos grandes y negros, y, cosa curiosa, no hallaba en su mirada atisbo de doblez, sino un torrente de sinceridad que me confundía. Así, sentado con aquella apostura tan característicamente suya, erguido sobre el respaldo como si estuviera sentado en un trono, con las piernas cuidadosamente cruzadas para no arrugar su impecable traje italiano de alpaca azul y recostado suavemente sobre su brazo derecho, el cual descansaba sobre el reposabrazos de la butaca, solamente podía inspirar señorío sin infatuación, lo mismo que la exclusividad de su delicado perfume, su munificente y luminoso semblante y su cabello peinado hacia atrás y engominado, que más parecía la celada de un caballero que reposa tras las fatigas de su búsqueda griálica que la testuz de un paciente encerrado en un centro psiquiátrico.


    Su amigo, sin embargo, sí despertaba cierta desconfianza, seguramente debido a los desastres que la edad o la enfermedad habían ejercido sobre su cuerpo, ya algo enjuto y corcovado, y sus facciones poco angélicas, por no decir desagradables. Tenía este una piel que amarilleaba como si estuviera conformada por polvo de ámbar o tuviera una afección hepática que estaba arrastrándole a la tumba, la cual daba a sus ojos, diminutos y grises, la impresión de estar engastados en ella; su boca era tan amplia que parecía seccionar su cabeza, pero de labios muy finos, de esos que producen honda desconfianza por la escasez de carne, que es decir de emociones humanas; y su atavío, siendo de buena marca, excelente calidad y sin duda muy elevado precio, le sentaba como a un santo dos sacrilegios, pareciendo más que lo había recibido como donativo, quién sabía si de mí mismo hermano.


    —No sabía que estuvieras enfermo —apunté, tratando de romper el hielo.


    —Y no lo estoy. Esta es una de las pocas formas de que me dejen trabajar en paz, y de que, por mucho que me busquen, no me encuentren: el sanatorio es mío.


    Traté de discernir por sus muecas cuánto de verdad había en lo que me decía, pero no era capaz de adentrarme un milímetro en su pensamiento.


    —No, no; no sigas por ahí por favor —cortó, descruzando las piernas y sirviéndose un vaso de zumo—. Sé lo que estás pensando: ¿es verdad cuanto te he referido?... Sí, lo es: te he facilitado las claves. Ya supongo que tu familia, si es que como presumo les has preguntado, te lo habrán desmentido; pero sigue siendo verdad. No; no hay por qué alarmarse, que no es que te quieran engañar, sino que, seguramente, así lo creen en conciencia. A mí mismo me cuesta trabajo creerlo todavía, te lo aseguro. Y, sin embargo, nada podemos hacer por mudar las cosas de cómo son.


    —Y ¿por qué me has contado lo que me has referido?


    —Porque era tu vida. ¿Crees que te estoy utilizando para mi beneficio?... No, hermano; quita esos miedos, que no hay nada de eso. No me faltan recursos para nada que me pueda proponer. Seguramente tú has pensado que quiero algo soterrado de ti o los tuyos, y es verdad: informarte de cuál ha sido tu vida y hacerte partícipe de los beneficios, que los ha habido. Una vez que te hagas cargo de tu herencia... o tu propiedad, seré libre, por fin.


    —¿Libre?...


    —Sí; libre. Pero no me refiero a esa libertad de ir y venir, sino a la de ser. Nadie puede darle o quitarle a uno la libertad, porque es inherente a la naturaleza de cada quien. Has crecido, te veo sano y capaz, y estoy seguro de que en unos años más serás capaz de asumir tu herencia, así dinero como propiedades: entonces te lo entregaré y habré equilibrado mi karma. Odio el dinero y la riqueza. La vida, hermano, es la posibilidad de elegir, y elijo a los míos, a Juan Pueblo. No soporto por más tiempo a esta Sociedad del Roquefort ni puedo combatir a El Club al que he pertenecido.


    —Este sigue en coma —añadió el amigo con cierta agresividad—, como si lo estuviera viendo. ¿No ves la cara de lelo que tiene?... Para mí que hemos perdido el tiempo y que hemos echado las claves a los cerdos. ¡Y dice que quiere ser escritor!..., ¡pues valiente novelista nos sale!... Nada, nada, este, por lo menos hasta dentro de unos cuantos años, no nos vale, ¿no te das cuenta de que aún está dormido?...


    —¡Basta! ¡Basta, Julio: basta! —cortó mi hermano—. No tiene objeto seguir por ahí. Ángel está aún a años luz de comprender, pero comprenderá.


    —¿Qué tengo que comprender? —interrumpí—. ¿Acaso ese juego que tan crípticamente me proponías hacia el final de tus cartas de leer lo que no se escribe o sondear lo que no se nombra?... ¿Quizás de que unos perversos manejan los sucesos para quedarse con el planeta y pastorear al ciudadano?..., ¿o acaso ese juego desquiciado de dioses y demonios enclaustrados en la Tierra?...


    —¡Mundo de estúpidos! —vociferó el tal Julio fuera de sí, amenazando la viveza de sus ojuelos con abrasar todo aquello que miraban mientras se llevaba enervadamente las manos a la cabeza y comenzaba a pasear de un lado a otro, alejándose tres o cuatro pasos y regresando para volver a hacer lo mismo, como si hubiera tomado prestado el espíritu del Botafumeiro—. ¿No ha comprendido nada, hombre de Dios?..., ¿es acaso tan difícil ver una evidencia que puede palparse con los sentidos?... ¡Valiente sistema de criaturas están creando los annunakki con tanta cultura y televisión verdulería, que piensan que todo es la trama de una mala película americanoide! ¡Ay, si en vez de mirar, vieran, otro gallo nos cantara ahora! Pero no, mejor vivir, vivir a como dé lugar, sin pensar, como si pensar doliera..., y sin ver lo que tienen ante sus narices, que el guiso de la vida de los idiotas lo conforma nada más que las nimias realidades de lo cotidiano, de lo propio, de lo egoísta, renegando del espíritu de género. ¡De género, sí señor: de género! Porque somos un género dentro del género de la vida. Lo que pasa, es que si el género humano es uno dentro de aquel, es más que cierto que dentro de este hay otro, que es el de los idiotas, hijos legítimos de los annunakki. ¿Que debate televisado?..., pues al debate, a tragar los sapos y culebras de esos demagogos y polemistas profesionales que hacen tragar como ambrosías carros y carretones; ¿que fútbol?..., pues fútbol, a morir por la digna causa del Real Madrid, gane, empate o pierda, no importa cómo; ¿que hay que comprar?..., pues compro; ¿que vender?..., pues vendo; ¿que...? ¿Basta, Julio?... ¡No basta, no señor, que hay que cantar las cuarenta a estos tibios que viven sin merecérselo, sin saber ni por qué ni para qué viven, y sin hacer nada por evitar el dolor del género! ¡«Yo os vomito de mi boca»! Os vomito a los tibios, a los ciegos voluntarios, a los honrados y probos ciudadanos que levantáis los ojos pidiendo un milagro a Dios para manteneros ciegos en vuestra jaula, mientras cuatro mil millones de almas de vuestro género carecen de agua potable, mientras la mayor parte del género languidece y mientras los malos, El Club, se hace con lo poco que aún le resta de lo ajeno para ofrecérselo a Lucifer, el mismo demonio que nos metió en este sindiós de sangres, dolores y muerte. Yo os vomito, os vomito, os vomito...


    Y a fe mía que hubiera seguido vomitándonos si no llegan dos enfermeros y, con el consentimiento de mi escribidor, se lo llevan de allí con buenos modos y mejores palabras, asegurándole que le conducían a su laboratorio para descansar un poco junto a sus libros.


    —Debes excusarle: ha sufrido mucho y ha visto todavía más —intermedió mi hermano, recomponiéndose en el asiento una vez se alejaron con él y se perdían en la distancia los últimos «yo os vomito»—. Alcanzó el grado treintaidós, y ahí se quebró su razón para siempre, ¡pobre! No soportó el peso del Gran Secreto, porque se sale de lo humano.


    —¿De veras que tú te crees todo eso que me has contado?...


    —Yo sí, por supuesto; pero no pretendo que tú lo hagas. Ya te digo que únicamente te lo he referido porque creo que tienes todo el derecho del mundo a saber qué he hecho con tu vida, y te he dado claves que son secretas para que si quieres comprender lo hagas; pero no te puedo obligar a lo que no quieras, y hacerlo o no es solamente cosa tuya. Por mi parte, con ello cumplo. No quieras ver otra cosa, porque no la hay. El juego es este, te lo creas o no, y es lo bastante serio como para que me encuentre en la situación que de sobra conoces, y ello mismo es una prueba. No es de recibo creerse que alguien que tiene una fortuna como la mía se ensucie las manos por un dinerillo que nadie encuentra, ¿no es cierto?


    —Bueno, si nos atenemos a momento social que vivimos en que todo se hace por dinero, se podría decir que hay motivos más prosaicos, ¿no?


    —Cierto. Touché, hermano: ¡touché! Sin embargo, te aseguro que no es mi caso. Todos los que tenemos dinero lo ponemos a salvo... lejos de los bancos, que, por conocerlos, sabemos que no son fiables. Hablando de otra cosa, ¿tu novela, la terminaste?...


    —Mi ópera prima la terminaste tú. Me he limitado a tus escritos únicamente, como si fuera una crónica epistolar. Pero no sé si se puede considerar novela, ensayo, crónica o qué, porque me da en la nariz que acabo de inventar un nuevo género..., y no me refiero a esos que mencionaba antes don Julio.


    Rio, pero lo hizo con una risa un tanto descompuesta, forzada o desalentada. Luego, puso sobre mí una mirada de ternura, como si pretendiera confesarme un secreto que le abrasaba en el alma, y, mirando antes hacia ambos lados para verificar que nos encontrábamos a solas, me confidenció:


    —Ángel, será un éxito. Siento que te lo debo. Tú no lo sabes todavía, claro, pero el destino, hermano, no admite demoras ni tratos de conveniencia. Siquiera sea porque tú lo quieres así, haré que triunfe. Además, sé que una vez que publiques tu El aliento de la Bestia y se difunda, me sentiré algo más libre de este lastre que me abruma, porque si eres fiel a mis misivas, en ellas descargo buena parte del peso que he llevado sobre mis hombros durante tantísimos años. Me gustaría no tener que volver a la cárcel para compartir contigo en libertad esa alegría que te proporcionará tu primer hijo de papel, pero aún tengo cierta cuenta pendiente. En el peor de los casos, serán cinco o seis los años que tenga que cumplir; pero ese tiempo será suficiente para alcanzar nuestra última Thule. Sin embargo, apenas salga, has de venirte con los tuyos a Argentina. Allí somos legión los partidarios de los iggigi, y allí te encontrarás como en el paraíso. Tengo campos allí, donde ahora están mis hijos. Tu familia y tú seréis bien acogidos: esto quería decirte. Por eso me las he ingeniado para que vinieras a verme, ya que a mí me es poco menos que imposible visitarte, dado que estas estadías que paso aquí, como muy bien puedes imaginar, son un ardid porque no puedo andar aún por esos mundos de Dios como si estuviera libre. No conviene que nos veamos abiertamente, al menos por ahora. Ellos, los súbditos de los annunakki, vigilan para que no divulgue lo que sé, pero ignoran que será otra la mano que lo haga. ¿Te desalienta?... ¿Crees que te utilizo?... No; no me pongas ese gesto, porque mira que sé leer en ellos como en un libro abierto, ¿eh?... No te he manipulado en absoluto, tienes mi palabra. Lo has leído y puedes comprobar que ni una sola tilde de todo ello es mentira y que es comprobable, salvo lo de El Club. El Club, de alguna forma, es el nombre de la enfermedad, y hasta puede ser que no tenga un nombre que esté inscrito en ningún venimécum; pero los síntomas con claros y verificables, y ellos te delatarán la enfermedad, llámesla como la llames. Sabes que te he hablado con el corazón abierto, y que has sido tú quien insistió en publicarlo; pero me ha parecido bien porque quizás así advirtamos a otros para que despierten de su letargo y entre todos podamos... qué sé yo, opositar a los annunakki junto a los iggigi, quiera Dios que a tiempo de salvar a la especie y al planeta. ¡Ah, si tú supieras lo que yo sé, hermano! ¡Si solamente hubieras visto una porción, aunque fuera mínima, de lo que han visto mis ojos! Pero nada te pido: ni que te tragues a trangullones lo que te he referido, ni que pases hambre de verdad: nada. Lo he hecho por amor hacia una familia que ni siquiera he conocido, la legítimamente mía, por miedo o por pavor; pero he aprendido a quererte a ti y me he presentado a tus ojos tal cual soy, descubriéndote lo que sé, la gravedad ancestral de nuestra condición..., y te lo he regalado. Y mato dos pájaros de un tiro, no te creas, porque me declaro como genuinamente soy y me libero de mi peso, ya que esta carga es un suplicio, un verdadero martirio. ¡Si tú supieras!... Pero no sabes, claro, ¿cómo habías de saber?... Mira, Ángel, la simpleza actual y el vaciado de credos que ha sufrido la población impide que comprenda la profundidad de la realidad; pero no por eso deja de ser tan real como tú y yo.


    —¿De veras te crees eso?...


    —No únicamente lo creo, sino que sé que es así. Han cambiado los tiempos, el decorado y los gustos, pero aquello que se refiere en el Génesis bíblico, sumerio o de otras religiones, es absolutamente vigente, es tan real como que ahora es de día. Te he dado las claves, y ya ves que todo cuadra.


    —Y aquellos dioses que fueron condenados a permanecer en la Tierra por haber copulado con las hijas de los hombres están aquí, como si tal cosa, ¿no es cierto?...


    —Tú sabes que sí, o de otro modo no estarías aquí para confirmarlo, porque sin duda te perturba. Están, y no solamente eso, sino que son los mismos. Para nosotros han pasado mil generaciones, pero ellos tienen vidas mucho más largas que esas mil generaciones. Los primeros reyes sumerios, los diez antediluvianos, gobernaron por setentaicinco años, tal y como se refleja en las tablillas de arcilla que fueron descubiertas en el XIX. Uno de ellos, el más longevo, llegó a gobernar durante quince mil años consecutivos; pero él era un hijo de los dioses, no un dios. Los dioses viven aún mucho más que eso, y aquel Lucifer o aquel Belcebú no son seres fantasmagóricos o frutos de ninguna imaginación, sino que viven y caminan, son palpables y de carne y hueso, tienen cara: son. Están aquí, ahí al lado o donde quieran, pudiendo ser tu vecino o tu colega o incluso un pretendido pariente. Sus conocimientos, sus poderes y su forma de pensar, sin embargo son extremadamente complejas, casi incomprensibles para nosotros. Por hacer un parangón, hay mayor distancia entre ellos y nosotros que entre nosotros y una hormiga; y si no podemos comprender el pensamiento de una hormiga, ¿cómo podríamos comprender el pensamiento de un dios?...


    —Claro, claro, y viven en chalés en La Moraleja.


    —Veo que quieres tirarme de la lengua, y por eso ironizas; pero haces mal. Pueden vivir en La Moraleja, como tú dices, o ser tu vecino, según les convenga. Recuerda que estamos hechos a su imagen y semejanza, y que por ello mismo nada físico nos diferencia en lo externo. Son idénticos en apariencia, aunque tienen una inteligencia miles de veces superior a la nuestra, su experiencia es sencillamente ilimitada respecto de la que podríamos adquirir, y sus cualidades... paranormales, digamos, son tan inimaginables para nosotros que si conociéramos sus dones nos parecerían cosa de disparatada ciencia-ficción. Por ejemplo, ahora mismo podrían estar aquí mismo porque controlan la invisibilidad, no porque se puedan hacer invisibles, sino porque someten nuestras mentes para que nuestros sentidos no les perciban. Son reales, Ángel, y ellos son los que cada tanto han impulsado los llamados avances sociales como los tecnológicos y quienes han promovido las guerras, ¿aún no lo comprendes?...


    Poco a poco, se iba alterando, perdiendo lustre y color como si un incierto otoño llegara a su piel desde su propio interior, quizás desde el alma, desfigurándole por momentos y perdiendo la compostura ligeramente, pese a lo cual continuó:


    —La guerra del Génesis continúa, y pronto ya podrán escapar de su cárcel que es el mundo. Ellos saben que los iggigi, los dioses del cielo, no atentarán de nuevo contra los humanos, y por eso se han servido de nosotros, empujándonos a la guerra para que desarrolláramos la técnica que facultara su liberación. La guerra es el motor del progreso, y por ello mismo continuará. Verás que pronto, en los próximos días, se abrirá un nuevo capítulo, este tanto más terrible, porque el progreso que precisan es ya tan importante como urgente. En los próximos días, tenlo presente. Es la última prueba que te doy. Lo que ignoran los annunakki es que los iggigi también han evolucionado, y que tienen previstos sus movimientos venideros y su estrategia. La guerra entre los dioses y los diablos, pronto, será directa, aunque aún faltan dos décadas para eso. Porque los iggigi también están aquí. Unos les nombran como ángeles, incluso los llamados ángeles de la guarda lo son, que no son sino dioses protectores que se asignan a ciertas criaturas más puras: tú mismo tienes uno que te guarda de los annunakki, porque tu destino es desvelar y es preciso protegerte de ellos. Tienes baraka.


    Estaba profundamente perturbado. Los tiempos, desde luego, habían cambiado, y, en nuestra manera de ver las cosas, en la llaneza de un mundo y un orden que respondía cabalmente a las leyes de la acción y la reacción y donde no hay otra cosa que lo que los sentidos perciben, todo esto era un despropósito un tanto inconcebible. Sin embargo, tanto su seguridad como el esquema de sucesos que me había presentado, respaldados por hechos incontestables, parecían prestarle razón suficiente como mantenerse coherentes o como algo probable, mucho más que posible. Ningún hombre, por fanático que fuera podría concebir un plan que abarcaba siglos, pero un dios extraordinariamente longevo, sí. Y esto me confundía, porque las etapas que había descrito se correspondían con los periodos de trece años que abarcaban taz a taz, dando la impresión de que había una mano directora que gobernaba los hechos.


    Mi hermano estaba descompuesto. La reciente muerte de su esposa debía haber sido un durísimo golpe para él, porque ella fue su sostén y su paraíso. Murió de pena por la agresión que sufrió desde los medios, disparando la mortalidad de su enfermedad, y ese misma pena bien se entreveía que le había tomado por rehén. El que su enfermedad se desatara mientras él estuvo en la cárcel, viéndose privado de compartir su sufrimiento, sin duda era algo que había dinamitado su resistencia. Tal vez por eso claudicaba y deseaba retirarse a Argentina.


    —Ahora, mi querido hermano —me dijo—, debes disculparme y marchar. Comienzo a sentirme mal, y eso no es un buen síntoma. He llevado una carga muy grave, mucho, y estoy muy fatigado por el esfuerzo. Sabrás entenderlo, estoy seguro, porque sabes casi tanto de mí como yo mismo. Una de las razones por las que me gusta recluirme aquí una semana o dos cada tanto, es, precisamente, por gozar de cierta paz entre todos estos iluminados, este excedente social de inocentes. Una cura de salud, como aquel que dice; cargar las baterías y de vuelta al tajo, no sin antes practicar algunos ritos que nos protejan a todos de los diablos. En fin, te ruego que te vayas; otro día, si quieres, vienes a visitarme; pero piénsate lo de Argentina. No lo olvides, porque solamente nos quedan un par de décadas..., nada más que eso, antes de que las tinieblas nos sumerjan a todos en el último pánico. En Argentina está la luz, hermano: en Argentina, no lo olvides.


    La mano que estreché al despedirme no me pareció la misma de aquel hombre seguro de sí que me recibiera, sino otra, temblona y débil. Él me la tomó entre las dos suyas, me miró casi con una súplica en sus ojos desvirtuados por un dolor que le venía desde bien adentro, y volvió a recordarme su último consejo: «La luz está en Argentina, hermano.»


    Desandé mis pasos, sintiendo el alma conturbada. Pasé entre los enfermos del jardín, quienes permanecían sentados o iban o venían de sus ideas a sus quebrantos, igual que cuando llegara, aunque pareciéndome ahora que todos ellos me miraban o que sus conversaciones giraban en torno a mí persona; me abrieron la puerta de la sala de televisión, donde quienes allí estaban continuaban empeñados en semejantes cuitas que antes, como si el tiempo para ellos se hubiera detenido fuera del establecimiento, si bien me dio la impresión de que tuvieron un instante de cordura para abandonar su estado y mirarme, e incluso me pareció que el catatónico que había al fondo me sonreía con picardía y me guiñaba un ojo; y salí al pasillo, a la Recepción y a la calle, urgido de un afán de libertad que me asfixiaba, e inundado de un sudor frío que me ensopaba la piel dentro del traje. Una vez fuera, me detuve, llené los pulmones de aire y apoyé mis manos sobre las rodillas, corcovando el cuerpo a fin de coadyuvar a que el mareo que sentía se diluyera en el reconfortante azul de la libertad y la mañana.


    —¿Recogió usted su personalidad de la salita de espera? —me inquirió inquieto y sobresaltado el famélico doctor Pacheco desde lo alto de las escaleras de acceso al edificio. Y no había terminado de decirlo, cuando arrugó de nuevo su semblante y empequeñeció sus ojuelos, intentando columbrar algún incierto mohín de mi rostro; luego de un instante, se llevó las manos a la cabeza con histrionismo, y vociferó—: ¡Dios mío, la ha llevado puesta! ¡La ha llevado puesta, a pesar de mis advertencias! Ustedes, los cuerdos, no saben que no lo están y que un día u otro terminarán en mis manos si no cejan en su empeño de tentar a la razón. Pensar no es bueno; no es bueno tentar a la diosa razón. La ha llevado puesta, Dios mío: ¡puesta!


    Pero no esperé a que terminara su imprecación, sino que salí de allí más que aprisa, volviendo la mirada atrás de tanto en tanto por si me perseguía. Salí del recinto, abrí la puerta del automóvil y me senté en el interior, soltando un suspiro que pretendía expulsar la profunda sensación de angustia y amargura que me asfixiaba, y, por impedir escuchar mis propios pensamientos, conecté el aparato de radio, desde el cual saltó al mundo la siguiente noticia: «...desde barcos ingleses y norteamericanos, siendo alcanzados todos los objetivos, en este nuevo episodio de la Guerra contra el Eje del Mal...» Giré el dial, y saltó otra noticia al aire: «...quien a sus sesentaicuatro años se ha casado con un tal Marco Fernandes, un joven colombiano de diecinueve años...» Volví a girar el dial, y oí: «...consiguiendo su novena Copa...» Y la desconecté. Por un instante me pareció percibir una presencia al lado, vaporosa y feliz, y que una leve brisa simulaba una sonrisilla suficiente; pero estaba solo.


    Puse en marcha el motor y emprendí el camino de regreso, dirigiéndome al bullicio cosmopolita. Al pasar de nuevo junto al edificio principal del sanatorio me pareció escuchar una voz que gritaba vigorosamente desde alguna ventana: «Yo os vomito, os vomito, os vomito...»; pero en mi interior resonaba con mayor fuerza la de mi hermano, que decía: «la luz está en Argentina.»
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